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La visibilización de los sujetos 
invisibles: el método queer 

para la Teología

Genilma Boehler 1

El siglo XXI avanza marcado por movimientos de una nueva generación 
que ya no soporta, silenciosamente, los dictados impuestos por las 
sociedades en general que implantan patrones sociopolíticos y culturales 
hegemónicos y a la vez excluyentes y contradictorios. El movimiento de los 
Indignados en España, que  tiene sus reflejos en otros países del mundo, es 
un fenómeno actual que refleja esta consciencia colectiva, no pasiva, frente 
a lo que antes estaba naturalizado. En Latinoamérica, desde fines de los 
años ochenta, con la decadencia de las dictaduras militares y el avance de 
las sociedades democráticas, los nuevos sujetos de derechos, con toda su 
amplitud de reivindicaciones sociopolíticas, han estado en el centro de las 
discusiones y agendas políticas. Ya no es posible soportar sociedades que 
defienden comportamientos jerárquicos y discriminatorios  relacionados 
con las temáticas de género, étnico-raciales, religiosas o de orientación 
sexual. Y es, justamente en este marco evolutivo de las sociedades, que 
surgen en la academia nuevas teorías que iluminan nuevas invenciones 
de ideas y discursos. 

Una de las teorías que aparece a mediados de los años noventa es la queer, 
la cual posibilita una mirada novedosa para problematizar los procesos 

1 Genilma Boehler es doctora en Teología e Historia por la Escuela Superior de Teología de 
São Leopoldo, Brasil. Desde 2011, es profesora de la Universidad Bíblica Latinoamericana de 
San José, Costa Rica.

de normalización y marginación en las sociedades contemporáneas. Se 
la utiliza especialmente en lo que atañe al recorte de la corporeidad, al 
preguntarse sobre las implicaciones teóricas, analíticas y metodológicas 
involucradas en el estudio de las identidades y la corporeidad. 

¿Cuál es el origen de la teoría queer? Una de las características de las 
sociedades occidentales que definitivamente no es posible aceptar más, es 
la cultura homofóbica que impregna mentalidades y actitudes de rechazo 
y violencia contra la población homosexual. En todas las sociedades 
existen términos ofensivos empleados por grupos homofóbicos. Queer es 
un término que surge en la lengua inglesa con este sentido. Como lo ha 
conceptualizado Guacira Lopes Louro 2: Queer se puede traducir como 
algo extraño, quizás absurdo, excéntrico, raro, extraordinario. Pero el 
término también posee un sentido peyorativo con el que se les llama gays 
y lesbianas. Un insulto que, para usar el argumento de Judith Butler (1999), 
tiene el poder de una invocación que se repite siempre, un insulto que 
se hace eco y reafirma los gritos de muchos grupos homofóbicos, a lo 
largo del tiempo, y que, por lo tanto, adquiere fuerza, otorgando un 
lugar de discriminación y  miseria a los que se dirige. Sin embargo, como 
explica Louro 3, este término, con todo el peso de su rareza, es asumido 
por una vertiente de los movimientos homosexuales, precisamente para 
caracterizar su perspectiva de oposición y contestación. Para este grupo, 
queer significa ponerse en contra de la normatización, venga de donde 
venga 4.

El Queer puede referirse a una red abierta de posibilidades, lagunas, 
solapamientos, disonancias y resonancias, lapsos y excesos de significado 
cuando los elementos constitutivos del género de cualquier persona, de 
la sexualidad de alguien, no se hacen (o no se puede hacer) un único 
significado. Desafía y transforma la heteronormatividad, y dirige sus 
esfuerzos teóricos y analíticos hacia cualquier tipo de norma. Se vale de 
conceptos, estrategias, figuras teóricas, para presentar y discutir los retos 
y cambios paradigmáticos desde la corporeidad.

1. La Teología Queer

La Teología es todo discurso acerca de Dios y, por consiguiente,  
caracterizado por la transitoriedad de la propia historia de las culturas 
y sociedades. Cabe a la Teología, entonces, ejercitar permanentemente la 
actualización de su discurso. Por ende, lo que se nombra como Teología 
Queer es la actualización del discurso teológico que se sirve del método 
desarrollado en las teorías queer. Es una teología contemporánea, 

2  Louro, 2004, pp. 38s.
3  Ibid., p. 39.
4  Ídem.
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contextual y que indica un camino novedoso para que la humanidad 
avance en su conocimiento sobre Dios.

Esto significa que la Teología Queer rompe con la ideología hete-
rosexual, misma que se establece como patrón universal para la sexualidad 
predominante en la historia del cristianismo y la teología5. La exigencia 
metodológica consiste en preguntarse acerca de la experiencia heterosexual 
que ha moldeado la comprensión de la teología, y a la vez, preguntarse 
acerca del papel del teólogo y la teóloga y de su hermenéutica6. Según la 
autora Marcella Authaus-Reid, tal método precisa de coraje y honestidad, 
que van más allá del compromiso analítico y crítico con la teoría queer, lo 
que necesitará de un pensamiento no heterosexual y valor para criticar la 
teología heterosexual 7. 

Authaus-Reid designa a la Teología Queer con otros adjetivos, como 
Teología Indecente o Teología Torcida, para lo cual aclara que este método 
teológico 

…no es solamente un ejercicio negativo, que de-construye y revela (como 
en una Revelación y rebeldía) la fragilidad de nuestro nombrar a Dios. 
Un nombrar imperfecto, en medio de una teología que es una caminata 
que necesita seguir caminando. La Teología Torcida es también una 
praxis creativa, que puede pensar a Dios, a Cristo y a la iglesia desde 
otras perspectivas creativas 8. 

Según esta autora: 

La Teología Indecente opera... como un proceso de liberación que consiste 
simplemente en poner en duda las tradiciones de los presupuestos 
sexuales, proceso que al ser público puede tener implicaciones políticas 
de transformación 9. 

Y, más adelante añade: “En teología, los actos indecentes nos exigen 
creatividad para ver lo no visto, pero también valor para denunciar lo que 
no funciona” 10. 

5 Véase la afirmación de Althaus-Reid, 2004, p. 2: “The Queer God is a book about this re-
discovery of God outside the heterosexual ideology which has been prevalent in the history 
of Christianity and theology”.
6 Ídem: “By theological queering, we mean the deliberate questioning of heterosexual 
experience and thinking which has shaped our understanding of theology, the role of the 
theologian and hermeneutics”.
7 Ídem: “That process requires from us not only honesty and courage, but also a critical 
engagement with Queer theory, non-heterosexual and critical Heterosexual Theology”.
8 Althaus-Reid, 2006a, p. 68.
9  Althaus-Reid, 2005, p. 104.
10  Ibid., p. 116. 

2. El renombrar a Dios

En su libro La Teología Indecente 11, en el capitulo tres, el titulo enfatiza el 
contenido queer con que la autora impregna su discurso teológico: “Cantar 
obscenidades a la teología. La teología como acto sexual”. A continuación 
su discurso aborda los aspectos sexuales de la teología que les confirma 
como ideología, ortodoxia, ortopraxis y acción sexual 12. 

Con eso, la autora afirma la Teología Queer, cuestiona y critica  “las 
fuerzas interpelantes y normativas de la teología patriarcal” 13 y, de este 
modo, rescata el derecho de asumir una identidad divina humana 14 sin 
restricciones, así como asumir el derecho de renombrar a Dios, como teólogos 
y teólogas queer: “Dios marica, Dios grande reina, Dios lesbiana, Dios mujer 
heterosexual que no acepta las construcciones de la heterosexualidad 
ideal, Dios ambivalente de difícil clasificación sexual” 15. Lo que se asume 
es el poder de las palabras, de la resignificación desde los criterios de la 
sexualidad, y a lo que Althaus-Reid agrega: 

Decir “Dios marica” es proclamar no solo una sexualidad que ha sido 
marginada y ridiculizada sino una epistemología diferente y también el 
desafío de apropiarse positivamente de una voz que ha sido usada para 
despreciar y humillar a otros 16. 

Un ejemplo de la aplicación de este principio lo encontramos en la 
poesía que sigue, de Hugo Oquendo 17:

Jesús, en el instante que en el horizonte se desgranaba la última brasa del 
sol, después de la misa de seis, se bajó del madero y entró al confesionario.  
Tomó de debajo del reclinatorio su cartera de maquillaje para transformar 
su rostro empalidecido.
Con una banda plástica disimuló sus cojones, luego ajustó a su cuerpo 
depilado el pantalón dorado con lentejuelas que su madre le había 
confeccionado.
Se abultó sus senos con dos formas de espuma; de allí ocultando la herida 
de perro callejero en su costado, se ciñó al corpiño un corsé negro.  

11  Ibid.
12  Ibid., p. 127, cuya versión original es: “Cantar obscenidad a la teología. La teología como 
acto sexual”. 
13  Ibid., p. 138.
14  Véase lo que afirma Althaus-Reid, 2005, p. 138: “Ha de tener el derecho de decir no solo que 
una lesbiana puede identificarse con un Cristo liberador sino que también debe desconstruir 
sexualmente a Cristo”.
15  Ídem.
16  Ídem.
17  Oquendo, Hugo. “El verbo se hizo látex” (poema escrito el 01.03.2012, todavía no pu-
blicado).
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Colgó su corona de espinas en el perchero, luego cepilló su cabellera 
dorada y se aplicó lápiz labial color escarlata.  
Después de ponerse sus botas altas de cuero, guardó como amuleto de 
suerte entre su pecho una navaja y tres condones.
Jesús levantó su mirada, lanzando un grito al cielo a garganta herida, 
encomendó su cuerpo al Padre y vivió.  
Ahora él, ella, mariposa púrpura que danza entre bambalinas, bajo los 
ojos azules de la noche desnuda, hasta las seis de la mañana, cuando 
acabe su jornada de piel húmeda, se llamará Samanta.
Con su cabellera suelta, salvaje, carriola de estrellas libres, seduce las 
miradas ansiosas del cáliz de su sexo, su pan y su vino.
Hoy querremos comulgar con su cuerpo excitado.
En la esquina de la avenida, cerca al semáforo, Samanta fue abordada 
por una camioneta blanca, allí nuevamente fue violada por el peso de la 
razón sacramentada.
Una y otra vez fue penetrada con el falo absolutista de la verdad 
heterosexuada. 
Su rostro fue torturado, masacrado fue su vientre y raído desde su 
espalda.
Se repartieron su ropa 
Y se sortearon su túnica.
La muerte ha vuelto a tener otro orgasmo.
Treinta monedas de plata cayeron sobre el tenso pavimento que era 
mordido por la lluvia.
Lluvia de agua-sangre se escurre entre las cloacas de la ciudad, alimentando 
el silencio de los ojos tenues.
Su maquillaje, serpentina de la aurora, se difuminaba por su rostro 
haciéndose una acuarela con su boca magullada. Ni una sola lágrima de 
sus ojos de gata medialuna fue derramada, porque pudo más el coraje 
que la derrota de la locura.
Samanta al tercer día, después de la misa de seis, resucitará, el carnaval 
de su lápiz labial no se ha borrado de su boca roja.  

Este poema ilustra y a la vez nos obliga a repensar con otras ca-
tegorías las representaciones únicas, hegemónicas que han sido dadas 
a Cristo. Apunta hacia un nuevo presupuesto epistemológico, cual 
sea la corporeidad de un travesti, un transexual, un profesional queer, 
sin preocuparse con la coherencia 18. Como explica Althaus-Reid, “la 

18  Véase la argumentación de Althaus-Reid, 2008, p. 95: “Todo lo contrario que en la teología... 
donde la fragmentación de nuestros cuerpos y nuestras vidas se transforman dogmáticamente 
en representaciones homogéneas. En teología, lo desintegrado aparece homogeneizado, 
aunque la realidad crítica de nuestras vidas muestra precisamente lo contrario: allí donde 
más coherencia asumimos, más fragmentación ocultamos. Pero, ¿no era ese acaso el tema de 
la poesía de Bonhoeffer escrita en la cárcel después de su detención policial? (¿Quién Soy?... 
¿una persona hoy y otra diferente mañana? / ¿las dos al mismo tiempo?...) ¿No era ese el 
tema de Tillich, sumergido en sus deseos sadomasoquistas mientras escribía cobardemente 
‘El Coraje de Existir’ sin poder reflexionar honestamente sobre sus propias desintegraciones 

coherencia y la búsqueda de homogeneidad son preocupaciones de los 
imperios que ejercitan un poder colonial que reduce al Otro, extraño o 
diferente” 19. Según esta autora, la vida es construida de fragmentos e 
incoherencia, y es desde este lugar que se buscan nuevas referencias para 
el pensar ético y el estético de la teología 20.

La poesía de Hugo Oquendo brinda varios elementos para pensar 
la teología desde la cruz para los-las marginalizados. Para Althaus-
Reid, “la cruz es un gran conflicto de identidad divina donde se de-
sintegran una ideología sacerdotal y un proyecto institucional religioso 
excluyente” 21, por lo tanto, abre hacia otras posibilidades teológicas. 
La teología que emerge desde la cruz, puede asimismo servirse de 
los recursos del circulo hermenéutico de la sospecha sexual, para el 
rescate de los elementos sexuales y eróticos negados por las teologías 
tradicionales. De acuerdo con Althaus-Reid, esta posibilidad teológica 

…incluye no solamente los deseos, sino también los deseos de orden 
sexual, los deseos de la carne, de la lujuria, de las secreciones, de los besos, 
olores y obscenidades, de la perversión sexual, de los fluidos corporales, 
de los gays, lesbianas, travestis y transexuales 22. 

Con este lenguaje, la Teología Queer expande el espacio crítico o 
culturalmente contradictorio del cuerpo humano.

Finalmente, la Teología Queer lo que hace es rescatar la posibilidad 
de lo particular, del fragmento, de la fluidez, que da sentido a la 
comunidad de fe. Según Authaus-Reid: “El Cristo heterosexual, el gay, 
el del lesbianismo, el transexual y otros no necesitan ser exclusivos sino 
ubicados en el espacio-tiempo de la experiencia de una comunidad” 23. 

Para teologías acostumbradas a universalidades y absolutismos, la 
propuesta de la Teología Queer presenta serios cuestionamientos al statu 
quo de las teologías tradicionales 24. Por esta razón es importante la ruptura 
con estos códigos teológicos para que el nuevo ocupe su lugar. La Teología 
Queer cuestiona, critica y ofrece otra modalidad epistemológica para el 
pensamiento teológico y cristológico 25. Para Authaus-Reid, “es una tarea 
hermenéutica y de interpretación la que nos piden los símbolos mediante 

y fragmentos? ¿O Barth viviendo con sus dos mujeres en la casa, al tiempo que su Dogmática 
pontificaba el valor sacramental del matrimonio monogámico heterosexual?”.
19  Ibid., p. 97.
20  Ibid., p. 99.
21  Ídem.
22 Carvalhaes, 2010, p. 27.
23  Althaus-Reid, 2005, p. 167.
24  Véase lo que afirma Althaus-Reid, 2008, p. 98: “...desafía las representaciones unívocas. 
Desintegrar modelos hegemónicos de representación”.
25  Althaus-Reid, 2005, p. 167.
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el despliegue de niveles varios de significado superpuestos... siempre nos 
dirige a otra noción oculta jamás vista antes” 26.

Apuntando hacia más allá, la Teología Queer es profética, toda vez que 
denuncia las raíces de la homofobia y posibilita una nueva comprensión 
de la realidad, inaugurando nuevos sentidos teológicos para la fe cristiana. 
Como por ejemplo, en el significado de la resurrección, que como afirma 
Althaus-Reid: “No se trata... de la resurrección de los muertos de sus 
tumbas y cenizas, sino de abajo, de la gente oprimida que conoce diferentes 
muertes a diario: la muerte de la esperanza y los sueños, de los derechos, 
del amor y del deseo” 27. 
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La rebelión de los límites, 
la crisis de la deuda y el vaciamiento 

de la democracia y el genocidio 
económico-social

Franz Hinkelammert

Vivimos en una economía que depende del crecimiento, no obstante 
cada vez es más obvio que el crecimiento está llegando a sus límites.

1. Las amenazas globales 

Enfrentamos tres grandes amenazas globales concretas: la exclusión 
de la población, la subversión de las relaciones sociales y la amenaza a 
la naturaleza. Sin embargo, la mayor amenaza es otra: la inflexibilidad 
absoluta de la estrategia de globalización. Es, de hecho, la verdadera 
amenaza. Lo es porque esta amenaza imposibilita enfrentar las otras 
amenazas mencionadas.

Se trata de una estrategia que de ninguna manera es un producto 
necesario de un mundo hecho global. En realidad, la estrategia de 
globalización es completamente incompatible con el hecho de que el 
mundo ha llegado a ser un mundo global. Ése es el verdadero problema. 
La estrategia de globalización destruye un mundo hecho global y es 
incompatible con la existencia de este mundo.

El mercado no es una sistema autorregulado. Las tal llamadas fuerzas 
de autorregulación del mercado no existen. Lo que hay es una determinada 

autorregulación de mercados particulares, no del mercado en su conjunto. 
El mercado como conjunto no posee la más mínima tendencia al equilibrio, 
sino tiende siempre de nuevo y sistemáticamente a desequilibrios. El 
mercado es pura voluntad del poder.

Las mencionadas amenazas globales concretas son desequilibrios del 
mercado. Estas amenazas globales son sistemáticamente aumentadas en 
favor de ciertos equilibrios financieros.

La política del crecimiento económico muestra todavía otro lado: 
cuanto más se insiste en una ciega política de crecimiento, tanto más se 
incrementan las amenazas globales y, como consecuencia, se sacrifica 
cualquier política que intente enfrentarlas. Ésa es la lógica de la estrategia 
de globalización.

Tal estrategia se presenta a sí misma como política de crecimiento, 
pero no es simplemente eso. Solo hay que recordar las características de 
esta estrategia para mostrar lo que ella es. Es la comercialización de todas 
las relaciones sociales, es la privatización como política, que obedece nada 
más a principios sin mayor consideración de la propia realidad. Por eso, 
no pregunta dónde la privatización sería la solución más adecuada y 
dónde la propiedad pública resulta la mejor solución. El hecho de que 
la privatización del Metro de Berlín (S-Bahn) arruinó este metro, no es 
ningún argumento en contra de su privatización. No existen argumentos 
en contra de determinadas privatizaciones, porque únicamente existen 
artículos de fe. Según esta fe, todas las esferas de la vida tienen que ser 
sometidas al mercado, lo que significa usarlas para inversiones del capital. 
No apenas cualesquiera de los servicios públicos, también las cárceles y 
los ejércitos. Por supuesto, de igual modo los sistemas de educación, de 
salud y del seguro de vida.

Eso aparece como si fuera política de crecimiento, con todo es obvio 
que se trata principalmente de una política de acumulación total de capital.

En nuestro idioma orwelliano todo es lo mismo: la globalidad del 
mundo, la estrategia de globalización y la totalización del mercado y de la 
acumulación del capital. Con esto, también el sometimiento de todas las 
decisiones bajo el cálculo de costos y utilidades.

Lo que no es posible percibir es la contradicción fundamental de 
nuestra sociedad actual: se trata de la contradicción entre un mundo hecho 
global y la universalización de esta estrategia de globalización.

Esta política de maximización del crecimiento ha llegado hoy a sus 
límites. Lo que anunciaba el informe del Club de Roma en 1972 bajo el 
título “los límites del crecimiento”, se ha hecho real en la actualidad. La 
crisis de 2008 no es simplemente una crisis del sistema financiero, sino el 
comienzo de una crisis producida por los límites del crecimiento que se 
hacen notar de manera constante, y que no tiene remedio. Lo que acontece 
es la rebelión de los límites.
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La crisis de 2008 estalló después de una extraordinaria alza del precio 
del petróleo. Eso llevó a dificultades de pago que obligaron a la venta de 
títulos financieros, los cuales ahora casi no tienen valor en el mercado. Eso 
desembocó en una crisis financiera en la que colapsó la burbuja financiera 
del sistema financiero. Los límites del crecimiento condujeron a esta crisis 
financiera, que se reforzó a sí misma por el hecho de que todo el sistema 
financiero resultó corrupto porque se basaba en títulos financieros sin 
ningún valor.

Desde 1987 hasta 2007 el consumo de petróleo subió aproximadamente 
un tercio. Se trata de un aumento de alrededor del 1,5% con un crecimiento 
económico en torno al 5%. Este crecimiento no habría sido posible sin 
el correspondiente incremento del consumo de petróleo y, por eso, sin 
un incremento correspondiente de la producción petrolera. Volver a un 
crecimiento parecido del consumo de petróleo en los próximos veinte 
años parece más bien imposible. Y en cuanto que todavía no hay un 
sustituto importante para el petróleo, parece entonces también imposible 
un crecimiento del producto social mundial de este tamaño.

No solo el petróleo marca límites. En todos los sectores de la economía 
aparecen productos imprescindibles para un proceso de crecimiento 
comparable que se tornan escasos, sin que se encuentren sustitutos 
adecuados con la velocidad necesaria. Igualmente cambia la situación 
mundial de partida. La crisis del clima definirá siempre más límites de 
este proceso de crecimiento, que en algún momento tendrán que ser 
tomados en cuenta.

La búsqueda de sustitutos para el petróleo acarrea inclusive 
consecuencias perversas. Hoy la producción agraria todavía aumenta, sin 
embargo la producción de alimentos tiende más bien a la baja. Maíz, soya, 
aceite de palma, azúcar y muchos otros productos son transformados en 
combustible para automóviles. En los EE. UU. éste es el caso de más de 
un tercio de la producción de maíz. En el siglo XVI se decía en Inglaterra: 
las ovejas devoran a la gente. Esta situación llevó a un terror tal frente a la 
población expulsada del campo, que el robo de una gallina fue castigado 
con la pena capital. Ahora tendríamos que decir: los automóviles devoran 
a la gente. Los autos tienen altos ingresos, los hambrientos en cambio 
no poseen ningún poder de compra. Lo que hoy se entiende por acción 
racional es que los autos, en nombre de la acción racional, tienen que tener 
preferencia. El concepto de racionalidad de nuestra vigente teoría de la 
acción racional es perfectamente perverso 1.

1 Tomás Moro decía en al año 1516: “But I do not think that this necessity of stealing arises 
only from hence; there is another cause of it, more peculiar to England. ‘What is that?’ said 
the Cardinal: ‘The increase of pasture,’ said I, ‘by which your sheep, which are naturally mild, 
and easily kept in order, may be said now to devour men and unpeople, not only villages, but towns; 
for wherever it is found that the sheep of any soil yield a softer and richer wool than ordinary, 
there the nobility and gentry, and even those holy men, the abbots not contented with the old 

Por esta razón, parece difícilmente posible mantener un nivel de 
crecimiento como en la décadas pasadas. Lo que cabe esperar son 
aumentos del crecimiento a plazos más bien cortos que pronto volverán a 
colapsar: una especie de decadencia del sistema. Esto tienen que tomarlo 
en cuenta todos los planes de una reactivación del crecimiento.

Hemos derribado todos los límites y llegamos en la actualidad a 
nuevos límites, cuya existencia la humanidad antes ni sospechaba. El 
ser humano resulta ser un ser infinito atravesado por la finitud. Se trata 
de la finitud del ser humano, que ha descubierto que es infinito y que 
precisamente por eso choca de nuevo con la finitud. Pero no es la finitud 
del pensamiento anterior, como por ejemplo del pensamiento griego.

2. Las crisis de la deuda

Hasta ahora hemos hablado de desequilibrios provocados e inaudi-
tamente reforzados por el mercado  de mercancías: la exclusión de 
la población, la subversión de las relaciones sociales y la amenaza a la 
naturaleza. Se trata de desequilibrios de la vida real. Pero asimismo 
aparecen desequilibrios en relación al propio mercado, que refuerzan 
de manera inaudita los desequilibrios de la vida real mencionados. El 
desequilibrio más significativo en este sentido resulta de los procesos de 
endeudamiento.

Hoy nos encontramos de nuevo en uno de estos procesos de 
endeudamiento, referido esta vez sobre todo a los países europeos. El 
endeudamiento ha llegado a un tamaño tal, que se vuelto impagable 
para los países más endeudados. En este hecho de que la deuda se 
vuelva impagable, reside justamente el negocio de los bancos. Para las 
burocracias privadas de las grandes empresas y bancos se trata de la gran 
oportunidad, pues los países endeudados son pillados sin la más mínima 
posibilidad de defenderse. Todo lo que resulta interesante para el capital, 
es ahora vendido a precios mínimos. Sin embargo, las deudas no bajan, 
sino que muchas veces suben. Los económicamente más potentes de los 
países afectados participan en este negocio, aunque sea nada más como 
socios menores. El país que no puede pagar, cuando menos tiene que 
pagar lo que puede, perdiendo así su independencia. Si se fija un límite al 
endeudamiento, este límite aparece porque solo se puede pillar lo que hay. 
Se hace el cálculo de la mafia cuando calcula el ‘protection money’. Sacará 
lo más que pueda, pero tampoco demasiado para poder seguir robando 

rents which their farms yielded, nor thinking it enough that they, living at their ease, do no 
good to the public, resolve to do it hurt instead of good. They stop the course of agriculture, 
destroying houses and towns, reserving only the churches, and enclose grounds that they 
may lodge their sheep in them”, en: http://en.wikipedia.org/wiki/Enclosure
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en el futuro. Los países endeudados pierden su autonomía y los bancos 
maximizan —como actores “racionales” que son— su ‘protection money’.

En América Latina vivimos una situación parecida de endeudamiento 
en los años ochenta. Los ajustes estructurales que se impuso a estos países, 
condujeron al pillaje de todo un continente. El Estado social fue disuelto 
en gran parte y se privatizó lo que se podía privatizar. Se produjo una 
asombrosa miseria de las poblaciones y una destrucción de la naturaleza 
más grandes que en cualquier época histórica anterior. El endeudamiento 
fue la palanca que hizo posible someter toda América Latina a la estrategia 
de globalización, que es ciega y jamás da razones.

Los mismos ajustes estructurales son ahora impuestos a los países 
europeos endeudados, pero esta vez los imponen los propios Estados de 
Europa, que lo hacen porque el capital tiene el poder de imponer esta 
política a estos mismos Estados. Las crisis de la deuda se transforman 
en gigantescos procesos de expropiación, que conforman una especie de 
acumulación originaria que acompaña toda la historia del capitalismo.

No quiero intentar presentar lo que podría ser una solución. Más 
bien presento el hecho de que en nuestra historia hay un caso en el cual 
una crisis de endeudamiento se solucionó de forma tal, que se evitó 
desatar esos procesos de destrucción. Ello ocurrió en el caso de la crisis 
de endeudamiento que resultó al fin de la Segunda Guerra Mundial. 
Una crisis comparable de la deuda había ocurrido después de la Primera 
Guerra. No obstante, en este caso no se buscó una solución, sino que 
sencillamente se impuso pagos máximos sin considerar las consecuencias 
destructivas resultantes.  Esta ceguera dogmática fue una de la razones 
principales del posterior éxito del nazismo en Alemania, que condujo a la 
Segunda Guerra. Ya Keynes, quien participó en las negociaciones de paz 
de Versalles en 1919, advirtió acerca del peligro de un desarrollo de este 
tipo como consecuencia de la actitud de los ganadores en su libro sobre 
estas negociaciones.

El tratamiento de la crisis de la deuda después de la Segunda Guerra 
Mundial fue muy diferente. Hasta se puede decir que fue muy razonable 
y acertado. Sintetizo brevemente esta política, para discutir luego por qué 
fue posible después de la Segunda Guerra y por qué hoy no se saca ningún 
aprendizaje de esta experiencia. Al contrario, ni se la menciona.

En esencia, se trató de las siguientes medidas que se aplicaron 
coordinadamente:

1. Se partió de la anulación casi completa de todas las deudas de 
Europa Occidental, inclusive Alemania. Se la dio en parte como 
moratoria de largo plazo. Durante el tiempo de estas moratorias, no 
se calculaba intereses sobre las deudas no pagadas. Esto se estableció 
en el acuerdo de Londres sobre las deudas, en 1953.
2. Encima de esta postergación del pago se concedieron nuevos 
créditos sin intereses y sin devolución a largo plazo. Se trató de los 

créditos del llamado Plan Marshall, que se transformaron en los países 
receptores en ‘revolving fonds’.
3. Se fundó una Unión Europea de Pago para evitar el surgimiento 
de nuevas relaciones de endeudamiento entre los países europeos 
incluidos. Los desequilibrios de la balanza comercial entre estos países 
no fueron financiados por créditos comerciales. Los saldos positivos 
de los países más exitosos financiaron los déficit de los otros países sin 
cobrar intereses.
4. Altos impuestos sobre los ingresos de capital y los altos ingresos en 
general. Impuesto de herencia, de las propiedades.
5. Se fundó el Estado social. Aumentaron significativamente los gastos 
sociales en lo que se llamó después el Estado de bienestar. Eso después 
también se llamó el rostro humano del capitalismo.

Ése es el núcleo de esta política muy razonable, que tuvo un éxito 
considerable. Sin esta política, la recuperación económica de Europa 
habría demorado mucho más.

Las preguntas que tenemos que hacernos ahora son las siguientes: 
¿por qué esta política fue posible después de la Segunda Guerra Mundial 
y no después de la Primera Guerra Mundial? Y la otra: ¿por qué fue 
posible esta política después de la Segunda Guerra Mundial, sin embargo 
es imposible frente a la actual crisis de la deuda, y tampoco fue posible en 
los años ochenta en América Latina?

La razón debe ser clara. En aquel entonces estaba empezando la 
Guerra Fría en relación a la Unión Soviética, y especialmente en Francia e 
Italia había partidos comunistas muy fuertes. El sistema capitalista parecía 
amenazado en su propia existencia.

El sistema percibió el peligro, y reaccionó como un sistema global. 
Eso llevó a medidas completamente incomprensibles desde el punto de 
vista de la lógica del capitalismo, pero comprensibles como medidas de 
guerra en la Guerra Fría. En este sentido, se trató de una economía de 
guerra que interrumpió la lógica del capitalismo en el interior mismo de 
este capitalismo. Inclusive los altos gastos sociales, desde la perspectiva 
del poder económico, eran gastos de guerra; en el fondo, dinero botado, 
pero que había que gastarlo por la sencilla razón de que se tenía que ganar 
una guerra.

El hecho de que se trata efectivamente de costos de guerra se percibe 
también en que los EE. UU. renunciaron al pago de las deudas de la guerra 
en lo que atañe a los países de Europa occidental, pero no al pago de las 
elevadas deudas de guerra de la Unión Soviética del Lend-Lease-Act 
de 1941 —alrededor de diez mil millones de dólares—. Se quería hacer 
negocio ‘as usual’. Cuando la Unión Soviética rechazó esta exigencia, se la 
denunció por incumplimiento de contrato.

Las medidas tomadas limitaron extraordinariamente el poder de la 
banca y su negocio con la miseria de las poblaciones. En efecto, los bancos 
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renunciaron y hasta participaron en la planificación de estas medidas para 
salvar el sistema, no por tomar en cuenta las necesidades de la población. 
Sin estas medidas, posiblemente habría resultado algo inclusive peor de lo 
que pasó después de la Primera Guerra Mundial.

Esto demuestra que los banqueros, pero asimismo los políticos, saben 
muy bien la innecesaria catástrofe que origina su política de cobro ciego 
de la deuda, y que igualmente saben muy bien cuál sería la efectiva y 
además humana solución de una crisis de la deuda. Escogen de manera 
consciente el crimen implicado en la imposición del pago indiscriminado.

Hoy sin embargo no ven ninguna razón para medidas de este tipo, 
porque no existe una resistencia correspondiente. Tampoco vieron nin-
guna razón para tales medidas durante la crisis de la deuda de los años 
ochenta en América Latina y en el Tercer Mundo. En el tiempo de Ronald 
Reagan, eso se decía muy abiertamente en los EE. UU.: ¿para qué seguir 
botando el dinero y echar las perlas a los cerdos, si el peligro para el 
sistema ya pasó? Y nuestros medios de comunicación nos presentan eso 
todos los días.

Hoy, por tanto, los banqueros y políticos saben muy bien las catástrofes 
sociales que están produciendo, pero no ven la más mínima razón para 
limitar el negocio que están haciendo con la miseria de las poblaciones 
y de la naturaleza. La prueba de ello reside en el hecho de que eso se vio 
perfectamente después de la Segunda Guerra Mundial, aun así casi nadie 
dice nada. Se sacrifican vidas humanas y se realizan grandes genocidios, y 
lo sabemos en nuestro subconsciente. Los economistas inventan cualquier 
cosa para tener pretextos, y para eso son pagados. Todos lo saben, pero casi 
todos respetan el tabú tan bien guardado alrededor de estos genocidios.

Lo que fue la solución después de la Segunda Guerra Mundial, es 
absolutamente único en la historia del capitalismo. Las crisis de la deuda 
son un negocio demasiado bueno para renunciar a él, a no ser que sea 
inevitable hacerlo para asegurar la propia existencia del sistema. Cuanto 
peor la crisis de la deuda, mejor el negocio que ofrece cuando un país ya no 
puede pagar. En este caso, al prestamista le pertenece todo lo que hay en 
el país. Esto lo vemos hoy en Grecia, donde está en camino un genocidio 
económico de este tipo. Eso se extenderá a muchos países más. Al final, 
llegará incluso a los países dominantes, porque el poder económico querrá 
también un pillaje del propio país de la misma forma que antes en países 
extranjeros. Aunque los EE. UU. son los que han progresado más en este 
sentido, también Alemania tendrá exactamente lo mismo luego de acabar 
con los otros países europeos. 

Si todo eso no fuese suficiente, los gobiernos de los países poco 
endeudados tendrán que respaldar las deudas de los otros para que la 
banca no quiebre y pueda seguir haciendo su aporte para el “progreso”. Sin 
embargo, nos acercamos a un nivel donde ni la totalidad de los gobiernos 
podrá respaldar estas deudas. Porque cuando las deudas únicamente se 

puede pagar con nuevas deudas, la deuda total crece sin ningún límite 
con la velocidad de la progresión del interés compuesto. Todo lo devora. 
Hasta los EE. UU. se encuentran hoy en un automatismo tal de la deuda, 
que nadie puede prever su final.

Con todo, las medidas que se están tomando son exactamente lo 
contrario de lo que se hizo frente a la crisis de la deuda en la segunda 
posguerra, si bien este hecho ni se discute. Proponer hoy reaccionar a 
la actual crisis de la deuda de la manera como se lo hizo después de la 
Segunda Guerra Mundial —por supuesto, sin copiar de forma mecánica— 
es considerado algo de locos, además de extremista. Quien rechaza estos 
genocidios económicos es considerado extremista, mientras quien los 
apoya, es moderado y realista en nuestra sociedad hipócrita.

Para nosotros, desde el punto de vista de esta nuestra sociedad, está 
bien claro: el capitalismo ya no necesita un rostro humano, y por eso 
todos los gastos sociales y las consideraciones de una humanización de la 
sociedad significan dinero botado.

3. El vaciamiento de la democracia

Hemos mencionado dos elementos decisivos de la actual crisis. Por 
un lado, la estrategia de globalización se convirtió en el obstáculo decisivo 
para lograr una respuesta frente a las grandes amenazas para nuestro 
mundo: la exclusión de partes cada vez mayores de la población mundial, 
la disolución interna de las relaciones sociales y la siempre más visible 
destrucción de la naturaleza. Por el otro lado, la total subordinación de la 
política bajo el automatismo de la deuda se transformó en el motor de este 
proceso destructivo.

Son los países ‘democráticos’, es decir, aquellos que arrogantemente 
se presentan como las democracias modelo, los que imponen esta política 
al mundo entero. Hasta ahora, estos países tienen mayorías internas 
para esta política y declaran a todos los gobiernos que no la aceptan de 
manera incondicional, como no-democráticos. Si se someten a ella son 
democráticos, aunque sus presidentes se llamen Pinochet o Mubarak. Por 
lo menos son democráticos en su esencia, aunque no en su apariencia. Este 
criterio es el de las democracias modelo, sobre todo las de los EE. UU. y 
Europa. Con este criterio democratizan el mundo.

Pero, ¿por qué hay mayorías a favor de esta deficiencia mental? Brecht 
decía: solamente los terneros más grandes y tontos eligen ellos mismos 
a sus carniceros (Nur die allergrössten Kälber wählen ihre Schlächter 
selber). Pero se sigue eligiéndolos. Aunque a veces no.

Se trata de lo que se llama la soberanía popular, que pretendidamente 
vale en las democracias modelo: todo poder deriva del pueblo. No obstante, 
esta soberanía popular encierra un punto problemático. Hoy consiste 
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en que el pueblo declara de modo soberano que el poder económico y, 
por consiguiente el Capital, es el soberano. La canciller alemana Merkel 
lo proclama: “la democracia tiene que ser conforme al mercado”. Eso 
se expresa en un lenguaje muy específico. Se dice que el mercado es un 
ser autorregulado que no debe ser intervenido por ninguna voluntad 
humana, y por ende tampoco por la voluntad expresada en las elecciones 
del soberano popular. La Unión Europea entiende eso como el contenido 
central de su Constitución. 

Ésa precisamente es la afirmación según la cual el Capital es el soberano 
que tiene que ser confirmado por la soberanía popular. De acuerdo con 
nuestros apologetas de la soberanía del Capital, la soberanía popular deja 
de ser democrática si no afirma esta soberanía del Capital. En el lenguaje 
de Rousseau eso significa —aunque no corresponde por completo a lo 
que él dice—, que la voluntad general (‘volonté general’) es esta decisión 
de la soberanía popular que declara y asume la soberanía del Capital y 
que ésta no puede ser cambiada por la voluntad de todos (‘volonté de 
tous’). Por tanto, la soberanía popular que no afirma la soberanía del 
Capital es antidemocrática, inclusive totalitaria. Sin embargo, Pinochet 
y Mubarak son democráticos por el hecho de que imponen la voluntad 
general (‘volonté general’), aun cuando no sean elegidos. Son conformes 
al mercado, como lo dice Frau Merkel.

Ése es el vaciamiento de la democracia, tal como ha tenido lugar en 
las democracias modelo. El pueblo renuncia a su soberanía y la entrega 
al poder económico, que se hace presente como Capital. Los métodos 
para conseguir esto son muchos. Aquí solamente mencionaré dos, que 
poseen un carácter central: la creación de la opinión publica en el sentido 
de una opinión publicada y la amplia determinación de la política por el 
financiamiento de las elecciones.

El dominio sobre los medios de comunicación actualmente está 
casi en su totalidad en las manos de sociedades de capital, que son sus 
propietarias. Estos medios de comunicación se basan en la libertad de 
prensa, que es la libertad de los propietarios de los medios. Éstos se 
financian por una especie de subvenciones en la forma de propaganda 
comercial pagada, que son pagadas por otras sociedades de capital 
principalmente. Cuanto más presuponen los medios de comunicación 
grandes capitales, se transforman en instancias de control de la opinión 
pública y, por consiguiente, de la libertad de opinión. Para estos medios no 
existe otra libertad de opinión que la libertad particular de sus propietarios 
y sus fuentes de financiamiento. Ésta la garantiza la libertad de prensa.

El derecho humano no es la libertad de prensa, sino la libertad de 
opinión de todos y por ende universal, pero al hacer de la libertad de 
prensa el único criterio para los derechos de la opinión en los medios de 
comunicación, ésta se ha transformado en un instrumento sumamente 
eficaz para el control de la libertad de opinión universal. Éste es limitado, 
aunque apenas en cierto grado, por los medios de comunicación pública, 

en cuanto tengan una autonomía efectiva. Berlusconi, como propietario de 
la gran mayoría de medios en Italia, podía expresar hasta con trompetas 
su opinión sin casi ninguna contestación. Con todo, uno de los canales de 
televisión que le planteó la oposición más fuerte, fue un canal público: 
RAI. Y no lo pudo intervenir, porque tenía una autonomía asegurada por 
el derecho. Por otro lado, el presidente Reagan aseguró su poder en gran 
parte por su indiscriminada política de privatización de los medios de 
comunicación, inclusive con un conflicto durísimo con la Unesco, a la cual 
retiró su financiamiento. Con eso aseguró un dominio incontestado sobre 
el derecho humano de la libertad de opinión en los EE. UU.

Para los políticos se trata de un límite serio, porque necesitan medios 
de comunicación para hacerse presentes ellos y también sus posiciones 
políticas. La condición, sin embargo, para este acceso para ellos es 
reconocer el poder económico, por tanto, al capital como el soberano de 
hecho.

Una muy parecida situación ocurre en casi todos los procesos de 
elección. Un participante importante, y muchas veces decisivo, en las 
elecciones es el poder económico como el verdadero soberano. Siempre 
está, pero su presencia es invisible y solamente la podemos derivar. Este 
gran otro está presente, aun cuando ni él mismo lo sabe. Está presente en las 
elecciones de los candidatos, los discursos y los medios de comunicación.

Con ello la política recibe una nueva y muy relevante función. Para 
alcanzar el éxito, casi siempre tiene que representar a este gran otro frente 
a los electores a los cuales aparentemente siempre representa. Y tiene que 
hacerlo en una forma en la que aparentemente los ciudadanos deciden 
ellos mismos, por su propia voluntad, que este gran otro es el soberano 
real. El político exitoso es, entonces, aquel cuya representación del gran 
otro es vivida por los ciudadanos como la propia decisión de ellos mismos.

Los indignados en España se percataron de este carácter de la 
democracia vaciada que los domina y los despoja de cualquier posibilidad 
de participación. Por eso exigieron “democracia real ya” frente a un sistema 
que se presenta, inclusive por medio de la Policía, como la democracia 
verdadera.

No por ello, la soberanía popular deja de ser algo real y efectivo. Y que 
los ciudadanos tomen conciencia de la soberanía popular, es el gran peligro 
para esta democracia de las democracias modelo. Tal soberanía no resulta 
de una ley que la reconoce, sino muy al contrario, la ley que la reconoce 
parte del hecho de que un pueblo que se sabe soberano y actúa de manera 
correspondiente, es efectivamente soberano, haya ley o no. Se trata de esta 
soberanía popular que nuestras democracias tienen que transformar en 
soberanía del mercado y del Capital; pero con eso pueden fracasar, y eso 
temen cuando emergen levantamientos populares democráticos.

Estos levantamientos están hoy en curso y otros se anuncian. 
Empezamos en 2001 en Argentina. Paralelamente, aparecieron gobiernos 
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de izquierda en Venezuela, Bolivia y Ecuador, que rechazan poner la 
soberanía del mercado y del Capital en el lugar de la soberanía popular. 
Por eso, en la opinión pública publicada de las democracias occidentales 
son considerados no-democráticos.

Estos movimientos populares aparecieron con una fuerza muy 
especial en el año 2011 en los países árabes, sobre todo de África del norte. 
Eso llevó al movimiento de los indignados en España del mismo año.

En las democracias occidentales apareció entonces la voz de alarma. 
Si se mostraba entusiasmo, casi siempre no era sino simple palabrería. 
No obstante, tenían que aceptar la democratización en algunos países 
árabes. En seguida se ofreció apoyo, el cual siempre hizo lo mismo: fundar 
democracias que sitúan la soberanía del mercado y del Capital en el lugar 
de la soberanía popular. Quieren “democracias verdaderas”. Ello parece 
ser más fácil cuando la rebelión de los movimientos populares se dirige en 
contra de regímenes dictatoriales, a pesar de que estos regímenes siempre 
tuvieron el respaldo casi absoluto de nuestras democracias modelo. De 
ahí que amigos de la libertad como Mubarak y Kadhafi, fueron declarados 
monstruos de un día para otro. Antes eran buenos, ahora resultan malos. 
Sin embargo, detrás había nada más la preocupación de crear también 
en estos países democracias vaciadas, como lo son hoy las democracias 
occidentales. Democracias como las creadas ya en Irak y Afganistán. Pero 
está claro: los movimientos democráticos rebeldes no quieren en absoluto 
democracias modelo como las instauradas en estos países.

A eso siguieron los levantamientos democráticos en España y, por 
consiguiente, dentro de una de estas democracias modelo occidentales. 
También este movimiento quiere democracia. Aun así, dejan bien claro 
que se enfrentan a una democracia en la cual los políticos —se trata de 
casi todos los políticos— hacen la política de los poderes del mercado 
y del Capital y se vuelven los representantes de éstos como los poderes 
soberanos. En Argentina 2001 estos rebeldes gritaron: ¡Que se vayan todos!

El nombre que se dio este movimiento en España y que antes ya 
llevaron algunos movimientos árabes significa algo. Se llaman indignados. 
Eso significa que se sienten como seres humanos cuya dignidad ha sido 
despreciada y pisada. El mismo sistema dominante se convirtió en un 
sistema de negación de la dignidad humana 2.

Este movimiento se ha ampliado cada vez con nuevas ampliaciones 
de su contenido, manteniendo, sin embargo, su identidad. Eso ocurrió 

2  Eso es muy consciente. Camila Vallejo, una de las voceras del movimiento chileno, señalaba: 
“Hay que apostar a un lenguaje que le llegue hasta al más humilde, al más pobre. Y eso es 
algo que tenemos que tratar con inteligencia, sin perder el contenido. Es una recomendación, 
y a seguir adelante, que esta lucha no es solamente de los chilenos sino que es una lucha de 
todos los jóvenes, de todos los estudiantes de todos los pueblos en el mundo, es la lucha por 
la dignidad humana y por la recuperación de nuestros derechos para alcanzar esa dignidad 
que todos queremos, y para consolidar sociedades más humanas”.

con las protestas en Chile en contra de la comercialización del sistema 
de educación y de salud. Lo mismo ocurrió al mismo tiempo en los EE. 
UU. con el movimiento “Ocupy Wall Street” y que se está propagando al 
mundo entero. Uno de sus lemas es: “Stop trading with our future”. De 
nuevo, coloca la exigencia del reconocimiento de la dignidad humana en 
el centro.

Al mismo tiempo presentan sus intereses, pero lo hacen desde una 
óptica: la de la dignidad humana. Esto se halla de igual modo en el fondo 
de los movimientos democráticos árabes. Seres humanos protestan y 
se rebelan porque son violados en su dignidad humana. Y quieren otra 
democracia porque la violación de su dignidad es producto de la propia 
lógica de la democracia vaciada. Estas democracias occidentales solo 
pueden reírse al escuchar las palabras dignidad humana. Nada de ello 
existe; he aquí el núcleo de esta nuestra democracia vaciada. El lugar de la 
dignidad humana lo ha ocupado la consideración del ser humano como 
capital humano, pues se cree que eso es “realista”. Sin embargo, nos hace 
comprender de qué manera el Occidente vació muy democráticamente la 
dignidad humana y la desapareció. Se trata de la transformación del ser 
humano en capital humano y su total subordinación bajo el cálculo de 
utilidad. Y en verdad, el capital humano no posee dignidad humana, es 
máximo nihilismo. 

De eso se trata la rebelión en nombre de la dignidad humana. Y no 
apenas de la dignidad humana, igualmente de la dignidad de la naturaleza. 
Los seres humanos no son capital humano y la naturaleza no es capital 
natural. Existe algo como la dignidad. Las democracias occidentales 
lo han olvidado desde hace mucho tiempo. Se trata, no obstante, de la 
recuperación de la dignidad humana: el tratamiento digno del ser humano, 
del otro ser humano, de sí mismo y de la naturaleza también.

Los indignados no hablan en nombre de intereses y de la utilidad por 
realizar. Lo hacen en nombre de su dignidad humana, encima de la cual 
no puede haber ningún cálculo de utilidad. De seguro, comer da utilidad. 
Pero no tener comida no es una baja de utilidad, sino una violación de la 
dignidad humana. Eso no puede cambiar ningún cálculo de la utilidad. 
Con todo, nuestra sociedad es tan deshumanizada que este horizonte de 
dignidad humana casi ha desaparecido, con el resultado de que casi todos 
se interpretan o se dejan interpretar como capital humano. El mercado 
nos indica qué tenemos que hacer con la persona humana. Y el mercado 
dice lo que dicen nuestros banqueros. Y los políticos dicen lo que antes 
han dicho los banqueros. Por eso, si el mercado lo indica como útil, en 
cualquier momento podría empezar el genocidio. El mercado, entonces, 
se transforma en lo que Stiglitz llama las armas financieras de destrucción 
masiva, y que hoy realizan su trabajo en Grecia y España.

El poder económico deja morir, el poder político ejecuta. Ambos 
matan, aunque con medios distintos. Por eso el poder político tiene que 
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justificar el matar, mientras el poder económico tiene que justificar por qué 
deja morir y no interviene en el genocidio dictado por el mercado. Sea cual 
sea la justificación, ambos son asesinos. Ninguna de estas justificaciones es 
más que simple ideología de obsesionados.

4. El asesinato por medio del dejar morir

La denuncia del asesinato ordenado por el poder económico tiene 
historia. En la Biblia judía, por ejemplo, es expresamente denunciado:

Mata a su prójimo quien le arrebata su sustento, vierte sangre quien quita 
el jornal al jornalero (Eclesiástico 34, 22).

Bartolomé de las Casas se decide a ser uno de los defensores de los 
indígenas de América basándose en este texto que lee y medita y a través 
del cual se convierte. Resulta que son los indígenas quienes son víctimas de 
asesinatos de este tipo. El Eclesiástico denuncia igualmente este asesinato.

Al final del mismo siglo XVI, Shakespeare asume este tipo de denuncia 
y la pone en la boca de Shylock, el personaje de El mercader de Venecia:

Me quitan la vida si me quitan los medios por los cuales vivo.

Esta problemática aparece de nuevo en los siglos XVIII y XIX. Se 
comienza a hablar del ‘laissez faire’: ‘Laissez faire, laissez passer’, que 
los críticos expresaron irónicamente: ‘Laissez faire, laissez mourir’. Pero 
especialmente importante es Malthus, quien insiste en el ‘laissez mourir’ 
en vez del ‘laissez faire’. Adam Smith dice eso mismo de la manera 
siguiente:

En una sociedad civil, sólo entre las gentes de inferior clase del pueblo 
puede la escasez de alimentos poner límite a la multiplicación de 
la especie humana, y esto no puede verificarse de otro modo que 
destruyendo aquella escasez una gran parte de los hijos que producen 
sus fecundos matrimonios... Así es, como la escasez de hombres, al 
modo que las mercaderías, regulan necesariamente la producción de la 
especie humana: la aviva cuando va lenta y la contiene cuando se aviva 
demasiado. Esta misma demanda de hombres, o solicitud y busca de 
manos trabajadoras que hacen falta para el trabajo, es la que regula y 
determina el estado de propagación, en el orden civil, en todos los países 
del mundo: en la América Septentrional, en la Europa y en la China 3 
(Smith, 1983: 124). 

3 Smith, Adam. La riqueza de las naciones (Tomo I). Barcelona, Editorial Bosch, 1983. 

En Smith este dejar morir es ahora ley del mercado, lo que no es en 
Malthus. Según Smith, los mercados siempre dejan morir a aquellos que 
no tienen posibilidad de vivir dentro de las leyes del mercado, y así debe 
ser. Es parte de la ley del mercado. El equilibrio de la mano invisible se 
realiza dejando morir a aquellos que caen en la miseria. Si volvemos a la 
cita del Eclesiástico, eso significa que el equilibrio se logra por el asesinato 
de los sobrantes.

Es claro que tanto para Mathus como para Smith, la tesis del Ecle-
siástico de que se trata de un asesinato, no es aceptable. Marx, sin embargo, 
insiste en ello y en el tomo I de El capital cita la tesis correspondiente de 
Shakespeare, y de esta manera también al Eclesiástico, del cual Shakespeare 
reproduce lo que dice. Luego, de igual modo Marx sostiene que las 
afirmaciones citadas de Malthus y Smith desembocan en el asesinato.

Es interesante el hecho de que Smith presenta este dejar morir como 
consecuencia de una ley del mercado. Hay por tanto un legislador que 
condena a la muerte y éste es el mercado.

En esta forma, vale decir como ley, todo eso se mantiene válido hoy 
y lo vivimos precisamente ahora con la condena del pueblo griego a la 
miseria, a la cual han seguido otras condenas y seguirán muchas más.  El 
poder económico condena a la muerte por medio del mercado, y ejecuta. 
Es la ley, esto es, la ley del mercado, la que ordena estas condenas. Con 
eso otorga el permiso para matar y los portadores del poder económico 
resultan agentes 007.

Esta ley del mercado tiene dos dimensiones. Una es la de la ética del 
mercado, de la cual habla Max Weber y que Hayek sintetiza así: garantía 
de la propiedad privada y cumplimiento de los contratos. El cumplimiento 
de los contratos implica el pago de las deudas. Esta ética del mercado es 
una ética de acatamiento ciego: no hay razones para someter sus normas, 
que son todas formales, a un criterio de juicio y de evaluación. Como dice 
Milton Friedman, valen por la fe en el mercado. Vale un rigorismo ético 
absoluto.

Al lado de esta ética del mercado se trata de leyes del mercado del 
tipo del dejar morir a los seres humanos sobrantes, o sea, los que no tienen 
cabida en el mercado, según la cita de Smith. Leyes del mercado de este 
tipo, son constantemente inventadas. En la actualidad, toda la estrategia 
de globalización se considera una ley del mercado que hay que cumplir 
de manera ciega. Eso vale en especial para el sometimiento de todas la 
relaciones sociales bajo las relaciones del mercado y la privatización en lo 
posible de todas las instituciones de la sociedad.

Ambas dimensiones de las leyes del mercado están íntimamente 
relacionadas. Una no existe sin la otra. Tienen en común su destructividad 
de la conveniencia humana, sea con los otros seres humanos, sea con la 
naturaleza entera. Se declara entonces esta destrucción como resultante 
de la ‘destrucción creativa’, de la cual hablaba Schumpeter empleando 
la expresión de Bakunin, aunque por supuesto sin citarlo. No es posible 
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negar que esta destrucción existe, no obstante se la hace tolerable por 
ser pretendidamente creativa. De esta forma no pesa sobre la conciencia 
moral, y ello tanto más cuanto más ciegamente toda destructividad es 
declarada creativa. Quien no puede pagar con dinero, ha de pagar con 
sangre. He aquí el principio del Fondo Monetario Internacional (FMI) y 
de los bancos.

En las últimas décadas, el mayor caso de este tipo de genocidios 
ocurrió en Rusia. Basándose en un análisis respecto a esto publicado en la 
revista inglesa The Lancet, dice un autor:  

Observando que la población “perdió aproximadamente cinco años de 
esperanza de vida entre 1991 y 1994” los autores sostienen que semejante 
degradación de las condiciones de vida es consecuencia directa de las 
“estrategias económicas implementadas para pasar del comunismo al 
capitalismo”. Las que habían sugerido, junto con otros, los money doctors 
franceses 4. 

Se produjeron millones de muertes. Pero todo con muy buena 
conciencia. Tan buena conciencia, que los medios de comunicación casi no 
mencionaron este gran genocidio.

Los genocidios que se anuncian con el plan para Grecia posiblemente 
llegarán a resultados parecidos. En su mayoría, tampoco se van a publicar.

La misma ley, en nuestro caso hoy, la ley del mercado, es transformada 
en la fuerza del crimen que se comete. Esto me recuerda una afirmación 
de san Pablo:

La espina de la muerte es el crimen, la fuerza del crimen es la ley (1 Cor 
15,56) 5.

La ley se transforma en la fuerza del crimen y activa la espina de 
la muerte. La ley soluciona todos los problemas de una posible mala 
conciencia de aquellos que cometen el crimen. Están cumpliendo una 
ley y, por consiguiente, no cometen ningún crimen. Justo es lo que ha 
ocurrido ahora con Grecia. El FMI, el Banco Central europeo, el Consejo 
Europeo y los gobiernos de Merkel y Sarkozy son declarados inocentes 
del crimen que efectivamente han cometido en nombre de una ley que la 

4 Renaut Lambert. “Los economistas de bancos en campaña”, en: Le Monde Diplomatique 
(Bogotá), marzo (2012), p. 13, cita como su fuente: David Stuckler, Lawrence King, Martin 
McKee. “Mass privatisation and the post-communist mortality crisis: a cross-national 
analysis”, en: The Lancet (Londres), Volume 373, Issue 9661 (January, 2009), pp. 399-407. Se 
puede leer algo parecido en Klein, Naomi. La doctrina del shock. El auge del capitalismo del 
desastre. Barcelona/Buenos Aires/México D. F., Paidós, 2010. 
5 San Pablo habla de algo que se suele traducir como pecado. Todo crimen es pecado, aunque 
no todo pecado sea un crimen. Por eso corregí la traducción usual, ya que la palabra pecado 
no transmite lo que Pablo está diciendo. Ver Hinkelammert, F. La maldición que pesa sobre la 
ley: las raíces del pensamiento crítico en Pablo de Tarso. San José, Arlekín, 2010.

propia sociedad burguesa ha promovido. Se trata del corazón de piedra 
que tiene que ser cultivado en nuestros ejecutivos para que sean capaces 
de hacer lo que hacen.

Si se actúa de esta manera, la conciencia moral se da vuelta y se 
invierte. Ahora, mala conciencia se tiene si no se comete crímenes. Éstos 
son ahora un deber en el cumplimiento de la ley.

Esto dificulta mucho cualquier crítica de violaciones de derechos 
humanos. Cuando Augusto Pinochet se encontraba prisionero en Londres 
por la sospecha de genocidio y de muchas otras violaciones de los derechos 
humanos, Margaret Thatcher lo visitó demostrativamente. En su opinión, 
Pinochet había cumplido con la ley al perseguir a violadores de la ley. De 
esta manera, toda crítica de violaciones de los derechos humanos puede 
ser inmunizada.

Se da inclusive la posición al revés. Quien comete tales violaciones de 
los derechos humanos se siente tan libre de cualquier crimen, que goza 
sádicamente con los sufrimientos de aquellos que persigue. Goza aquello 
que considera como la justicia. De este modo, el ejercicio del poder llega a 
ser goce del poder y, al final, goce del sufrimiento de los otros.

En el año 1991, el jefe de la compañía Nestlé, Maucher, publicó un 
artículo en la revista de los empresarios alemanes, en el cual declaró que 
necesitaba en su empresa managers con “Killerinstinkt”, es decir, con el 
instinto para matar 6.

No solo la Nestlé necesita “Killerinstinkt” para que sus chocolates 
resulten deliciosos, de igual forma lo necesita todo servicio secreto. Éstos 
no tendrían torturadores si no contaran con personas con “Killerinstinkt”, 
que es el instinto de torturadores que viven en su acción su goce sádico. 
Asimismo, la formación de las tal llamadas tropas de élite es la formación 
del “Killerinstinkt” en sus miembros. Incluso se han desarrollado técnicas 
para fomentar este instinto. Este “Killerinstinkt” es necesario para 
fomentar tanto la violencia directa, como la violencia del dejar morir en 
nombre del mercado.

Se trata del goce de la desgracia y el dolor del otro. Se trata de sadismo. 
El sadismo es el aceite de la máquina del poder. Este hecho es visible por 
todos lados, aun así casi todo el mundo se cuida mucho de analizarlo o 
denunciarlo. Es un secreto a voces.

5. La alternativa

Este asesinato ordenado por el mercado jamás es la única alternativa, 
a pesar de que siempre es interpretada por los medios de comunicación 
como tal. Siempre existe la alternativa de la regulación y canalización de 

6 Vgl. Arbeitgeber, 1/91. Gemäss Spieler, Willy. “Liberale Wirtschaftsordnung – Freiheit für 
die Starken?”, en: Neue Wege (Zürich), September (2002). 

http://www.thelancet.com/search/results?fieldName=Authors&searchTerm=Lawrence+King
http://www.thelancet.com/journals/lancet/issue/vol373no9661/PIIS0140-6736(09)X6059-9
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los mercados, como lo fue posible después de la Segunda Guerra Mundial, 
pero ella es necesariamente la intervención en los privilegios de aquellos 
que poseen el poder económico. Sin embargo, nuestra sociedad vive una tal 
idolatría del poder que esa alternativa no es considerada, con el resultado 
de que toda la sociedad se ha transformado en asesina y criminal.

La tarea, hoy, es desarrollar una sociedad capaz de regular y canalizar 
el mercado en un grado tal, que ya no puede pronunciar condenas de 
muerte. Ésa es la sociedad de la cual se trata.

Consideraciones finales

Para lo anterior me he apoyado en un reciente extraordinario dis-
curso de Theodorakis, lo mismo que en posiciones de Jean Ziegler. 
Posi ciones de este tipo en nuestros medios de comunicación son al 
unísono caracterizadas como extremismo. Participar en estos genocidios 
económicos es considerado realismo. Rechazarlo es extremismo. Así 
tiene que ser en una sociedad organizada por los responsables de estos 
genocidios.

Theodorakis estuvo presente en el tiempo de la ocupación militar de 
Grecia por las tropas alemanas durante la Segunda Guerra mundial, en 
la cual se realizó un pillaje de todo el país y el asesinato de alrededor de 
un millón de personas. Fue miembro de la resistencia griega y conoció 
personalmente las cárceles de la Gestapo. Después de la guerra, Alemania, 
que era responsable, no tenía ninguna deuda con Grecia. De todas maneras, 
estas deudas eran impagables y, por ende, fueron anuladas. Hoy, Grecia 
debe a Alemania también sumas absolutamente impagables, no obstante 
Alemania no anula las deudas, sino exige su pago hasta el último peso. 
Otra vez, ahora en nombre de esta deuda, Alemania efectuará un completo 
pillaje de Grecia y realizará un genocidio económico sin piedad. Y en 
Alemania, apenas aparece alguna resistencia frente a este escándalo. Una 
de las pocas excepciones la constituye Günter Grass, quien, sin embargo, 
ha sido maltratado por casi todos los medios de comunicación. Alemania, 
que una vez se autollamara el país de los poetas y pensadores, destruye 
sus raíces. Y una de estas raíces es Grecia.

En su discurso, Theodorakis expresa que ahora está todo el campo 
libre para la privatización, hasta de la Acrópolis. No tengo duda de que el 
capital alemán gustoso es capaz de comprarla y declararla propiedad de 
algún banco alemán. Y los filósofos alemanes, ¿celebrarán este fabuloso 
éxito? Y, ¿qué diría Hölderlin? 7.

7 Ver el discurso de Theodorakis con el título: “La verdad sobre Grecia”, en:    
 http://www.contrainjerencia.com/?p=39245

Un artículo acerca 
de Cuba en el siglo XXI

Helio Gallardo                                                  

1. Presentación: Algunas dificultades 
para escribir un artículo sobre la realidad cubana

Nunca ha sido sencillo escribir, desde fuera de la isla y para lectores 
latinoamericanos, un artículo sobre Cuba en toda la segunda mitad del 
siglo pasado. Es seguro que tampoco lo ha sido escribirlo desde dentro. 
Con la autodisolución de la Unión Soviética en 1991, precedida por las 
revoluciones de las ‘democracias populares’ de Europa Central o del Este, 
el asunto resulta todavía más complejo. La razón es que se escribe para 
lectores. Y, en el caso del proceso cubano, estos lectores están sólidamente 
dominados por estereotipos. Están en primer lugar los de quienes fiera-
mente adversan la experiencia cubana abierta en 1959. Y, frente a ellos, los 
de quienes ortodoxa, y a veces disciplinadamente, la exaltan/defienden/
disculpan. No importa aquí quienes son mayoría o minoría ni tampoco 
si entre estos polos se dan posicionamientos matizados. Estos últimos 
existen, sin embargo se ven afectados por el ‘ruido’ producido por los 
bloques de anticastristas y procastristas. Estos últimos nombres, pro y anti 
castristas, son ellos mismos resultados del ruido. Se trata, en realidad, 
de una experiencia de una parte significativa del pueblo cubano. De su 
mayoría. Pero es más cómodo atribuir sus caracteres, los “ruines” y los 
“maravillosos” a personalidades. Tal vez porque resulta más fácil aplastar 
de manera brutal o levantar estatuas entre vítores y cantos a individuos 
que a pueblos. 

http://www.contrainjerencia.com/?p=39245
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Escribe, desde su biografía, por ejemplo, una dama cubana, exiliada 
medio siglo de su país: “Confieso que por años no he sentido más que 
desprecio por los cubanos que permanecieron en la isla” 1. El desprecio 
no es nunca un buen sentimiento, pero puede resultar brutal cuando se 
lo experimenta contra seres humanos. Esta mujer cubana lo suelta con 
transparencia porque lo afirma desde lo que siente es su existencia y 
su sufrimiento. Es casi seguro que muchos en el otro polo desdeñen o 
desprecien o a sus sentimientos y juicios o a su persona. Es el efecto de 
posicionarse en alguno de los bloques o anti o pro. El asunto liquida la 
posibilidad de escribir un artículo “científico” sobre Cuba. Según sea el 
título, o las primeras líneas o el nombre del autor, los “pro” o los “contra” lo 
repudiarán. Y algunos de ellos pasarán desde la repulsión a las opiniones 
y opciones de esos ‘otros’ al desprecio por la persona que las sostiene. 

Resulta útil hacer todavía dos precisiones con respecto a estas lí-
neas introductorias. La primera es que este artículo se escribe para una 
publicación (Pasos) que circula sobre todo entre personas que se con-
sideran a sí mismas con fe religiosa. Los creyentes religiosos, en cuanto 
creyentes y sector social, en especial los de inspiración cristiana, que es 
la confesión mayoritaria en el subcontinente, han llegado tardíamente a 
la política en América Latina y el Caribe. El punto no es anecdótico ni 
se resuelve mencionando a Bartolomé de Las Casas y sus argumentos 
referentes a la humanidad de los pueblos originarios o la presencia de 
curas revolucionarios en la declaración argentina de independencia 
(1810) o la participación del bajo clero y la adopción de lemas y símbolos 
religiosos en el levantamiento independentista mexicano del mismo año 
ni, para el caso costarricense, la temprana si bien efímera aparición de 
un partido socialcristiano, el Reformista, en la década de los veinte del 
siglo pasado. Tampoco con el trabajo de los curas obreros. Aunque con 
diferencias específicas, estas experiencias en contestaciones y procesos 
revolucionarios o socio-populares no implicaban a la cultura o sensibilidad 
dominante de la institucionalidad religiosa. Se rechazaban algunas de 
las prácticas de los conquistadores o el dominio español peninsular y se 
aspiraba a algo nuevo, con todo, no se producía, ni dentro ni fuera del templo, 
una transformación cualitativa de la experiencia de la fe religiosa católica 
ni de sus vínculos con el poder económico-político y cultural. La verdad 
de las cosas seguía estando en el mundo tal como Dios (o la historia del 
pecado) la había impreso en él y los cuerpos finitos y mortales de los seres 
humanos continuaban escindidos de sus almas. El advenimiento de un 
laicismo de manual y barraca terminó por asegurar la separación (por 
demás falsa), e incluso incompatibilidad, entre el César y Dios. Para los 
más progresistas, podía hablarse de fe (religiosa) y política, pero no de 
fe político-religiosa. La llegada de los protestantismos, dificultosamente 

1  Michelle Penabaz: “Fidel, su feudo y un mundo indiferente”, en: La Nación (periódico), 
11.05.2012. 

legalizados en la segunda parte del siglo XIX, tampoco ayudó en exceso 
en sociedades escindidas y desagregadas por la Colonia y la prolongación 
de la dominación oligárquica conservadora o ‘liberal’. El protestantismo 
cooperó con la estratificación y, sin paradoja, desagregación/integrada 
de los sectores de menos recursos, vía servicios en salud y educación e 
introdujo opciones eclesiales pero, de manera también significativa, sumó 
asimismo perspectivas para apreciar los desafíos sociales y la actividad 
de los políticos como ámbito de Satanás. De este modo, los cristianos en 
América Latina vivían a su Dios en los templos, los cultos y la oración y, con 
suerte, en sus hogares. La inserción social y política conducía al Infierno. La 
asamblea de fieles, en cambio, a un factible Paraíso. Para muchos sectores 
de empobrecidos y humillados la separación entre la existencia terrena 
(orden socio-político y cultural ‘natural’) y la sobrenatural (avisada por 
las asambleas religiosas), era un consuelo: siempre podían decirse en sus 
agrupaciones, y sentir, que en el Cielo ellos serían los primeros. 

Esta situación de enajenación y fetichización generalizadas de la 
religiosidad cristiana latinoamericana y caribeña varió algo con la ex-
periencia cubana de finales de la década de los cincuenta. En el período, 
y aunque en su mayoría no fueron partidos confesionales, se generaron 
y asentaron partidos democristianos, más específicos que el imaginario de 
inspiración socialcristiano que les precedía, organizaciones que, donde 
pudieron, agitaron la cuestión de la reforma agraria, asunto que fue 
res paldado por los EUA mediante una Alianza para el Progreso para 
toda América Latina. Con la puesta oficial en escena de la distribución 
racional de la tierra y la organización campesina, éstas se podían entender 
como raíces sociales que aproximaban al Cielo en el mismo movimiento 
que las actitudes y acciones de las oligarquías tradicionales alejaban de 
él. En el caso chileno, el desempeño democristiano contuvo también su 
escisión en un partido con mayor perfil popular y socialista compuesto 
fundamentalmente por personalidades con fe religiosa: el Movimiento 
de Acción Popular Unitario, MAPU. Fundado en 1969, se incorporó a la 
campaña electoral de la Unidad Popular, una coalición amplia que incluía 
a marxista-leninistas, socialdemócratas, independientes, que elegiría al 
año siguiente como presidente del país a Salvador Allende. 

Aun cuando aminorado por inevitables inercias clericales, el impacto 
del concilio Vaticano II (1959-65), que coincidió en el tiempo con el triunfo 
de la experiencia político-militar cubana, permeó asimismo aspectos de 
la sensibilidad tradicional de sectores católicos minoritarios que quisieron 
testimoniar el esfuerzo conciliar para reinsertar a una iglesia, que parecía 
moverse hacia una descentralización con mayor protagonismo de 
los laicos, en un mundo en el que ella deseaba movilizar y servir a un 
universal pueblo de Dios. La historización de algunas liturgias contribuyó 
a acercar físicamente los servicios religiosos a la existencia de las gentes. 
‘Salir del templo’, algo que habían avisado los sacerdotes obreros, ya no 
fue necesariamente vinculado con algo ‘raro’, pérdida de fe, estigma o 
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pecado. El punto, salir del templo, ya practicado por sectores protestantes, 
permitió vincular en los complejos y demandantes frentes sociales a laicos 
creyentes, algunos obispos, sacerdotes, religiosos/as y pastores de diversas 
iglesias. En lo que aquí interesa, el éxito del proceso revolucionario cubano, 
combinado con el rechazo (que se extendió hasta entrada la década de 
los noventa del siglo pasado) de su dirigencia a la participación de los 
creyentes religiosos, en cuanto creyentes, en la construcción de una nueva 
Cuba con horizonte socialista (rechazo derivado del apoyo institucional 
católico a un fallido intento estadounidense por invadir la isla), provocó 
reacciones, muchas de ellas entusiastas, entre estos cristianos minoritarios 
que deseaban estar en procesos como el cubano porque en ese momento, 
decenio de los sesenta e inicios del de los setenta, él aparecía como 
respuesta a los problemas del subdesarrollo y el rebajamiento humano de 
un importante número de sus poblaciones en América Latina y el Caribe. 

Por supuesto, existieron otras influencias, como la propuesta de 
Paulo Freire (su primer libro es de 1967) para la educación de adultos 
que, sin duda, se prolongó en el espíritu de las Comunidades Eclesiales 
de Base y en la Lectura Popular de la Biblia. No obstante, los diversos 
tipos de decantación de esta politización de la experiencia de fe, fogosa 
pero minoritaria, generaron muchos nombres que designan experiencias 
y procesos no necesariamente compatibles: Sacerdotes del Tercer Mundo 
(Argentina, 1968), Cristianos por el Socialismo (Chile, 1971), Iglesia 
Joven, Camilo Torres y su experiencia político-militar en Colombia 
que lo transforma en referencia icónica del subcontinente y mundial, 
Iglesia y Sociedad en América Latina (Perú/Uruguay, 1961), Golconda 
(Colombia, 1968), la inicial Teología latinoamericana de la Liberación y 
hasta una expresión en el más alto nivel de la Iglesia institucional en el 
subcontinente: la  Conferencia General del Episcopado en Medellín (1968) 
y sus Documentos Finales. Algunos percibieron una revolución en la Iglesia 
latinoamericana 2. Otros, a una iglesia en explosión 3.

De modo que los creyentes religiosos, sacerdotes y laicos, quisieron 
transformarse en fuerza social, o formar parte de ellas, en la segunda mitad 
del siglo XX, e incidir en la existencia política entendida como la que se 
realiza en función de los escenarios cuyo eje es el Estado. Esta incidencia 
podía buscarse militando en otras movilizaciones populares, electorales, 
sociales o político-militares, como un luchador social más, o desde su 
posicionamiento de fe religiosa, aunque sin hacer partido separado. Como 
no resulta factible discutir esta cuestión aquí en detalle, indiquemos dos 
situaciones. Cristianos por el Socialismo, por ejemplo, decidió participar en 
el movimiento electoral de Unidad Popular en Chile sin hacer referencia 

2  Hugo Latorre Cabal, La revolución en la Iglesia latinoamericana. México, D. F., Joaquín Mortiz, 
1969.
3  Pedro Miguel Lamet. Arrupe, una explosión en la Iglesia. Madrid, Temas de hoy, 1989 [una 
última versión lleva como título: Arrupe, testigo del siglo XX, profeta para el siglo XXI. Madrid, 
Temas de hoy, 2007]. 

a su fe religiosa. No era tanto su discernimiento y sentimiento religioso el 
que los llevaba a apoyar a Salvador Allende, sino su juicio político acerca 
de lo que era mejor para el pueblo chileno. El sector camilista del Ejército 
de Liberación Nacional (ELN) colombiano luchó, en cambio, política y 
militarmente sustentado en sus creencias religiosas y en el vínculo que desde 
ellas establecían con la lucha armada y la revolución popular. El “amor 
eficaz” de Camilo Torres que lo inspiraba tenía raíces evangélicas y sus 
tesis políticas poseían un alcance teológico. La violencia político-militar 
popular, para este enfoque, no era apenas una opción entre otras para los 
creyentes cristianos, sino una obligación. Amor eficaz y violencia justa se 
seguían de una lectura evangélica y política de la Colombia oligárquica que 
se debía destruir/superar. Amor eficaz y violencia justa no permitían, por 
ello, continuar insertos en la institucionalidad ‘cristiana’ (específicamente 
en el aparato clerical católico) colombiana. Para este sector del ELN, el 
aparato clerical católico era parte del sistema.

Lo que interesa aquí, sin embargo, es que ninguna de estas opciones: 
insertarse en la lucha popular sin darle carácter desde la fe religiosa a ella, 
o luchar desde la fe e imprimir desde esta fe un nuevo carácter a la lucha 
popular, se insertaba en un espacio político virgen, o sea sin historia. Los 
creyentes religiosos debían aprender a aprender velozmente esa historia, 
y asumirla, para ser eficaces. No interesa aquí por qué no lo hicieron o no 
pudieron hacerlo 4. De esta forma, el carácter cristiano-evangélico-liberador 
de la lucha popular latinoamericana y caribeña no llegó a plasmarse. Los 
creyentes religiosos, donde lucharon, lo hicieron solo como compañeros de 
camino, no como una fuerza espiritual crítica y estratégica en el complejo 
movimiento social popular.

Así, en lo que quizás fue el mejor momento (por variedad y calidad) 
de la inserción de los creyentes religiosos cristianos en los movimientos 
populares revolucionarios, ella no consiguió superar la distancia entre 
fe religiosa y política, o establecer, como propuesta, el vínculo entre la 
lucha revolucionaria y el Reino. Los sucesos políticos y lo político (el 
orden/desorden social) siguió presentándose como algo ‘externo’ a sus 
mejores y más entusiastas sentimientos y espíritus. Esto no ha variado 
significativamente hasta hoy. Los creyentes religiosos, en cuanto creyentes, 
continúan viviendo lo político y la política como si no tuviese relación 
ninguna o relevante con su salvación. Y esto, dicho en breve, significa que 
no entienden de qué se trata. Advirtamos que estamos ante una ignorancia 
(e ingenuidad) socialmente producida, no de una ‘culpa’ de los creyentes 
religiosos.

La segunda cuestión es más breve, si bien igual de importante. Hablar 
“tibiamente” a militantes cubanos acerca del proceso que protagonizan 

4  Aunque se deba mencionar, al menos, que la posibilidad de nutrir la lucha política popular 
con el sentimiento de fe religiosa debió enfrentar, cuando recién nacía, a las dictaduras de 
Seguridad Nacional y la extensión de su sensibilidad política en el subcontinente.
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y exaltan/sufren, implica de inmediato no ser escuchado. No se trata de 
ser corregido por esa tibieza y de los errores que ella podría contener, 
sino no ser escuchado del todo. El punto puede entenderse y asumirse. 
El pueblo cubano construye su actual autoestima enfrentando una 
agresión que dura ya más de medio siglo. Defensa, e incluso altanería, 
se comprenden en este marco. Pero un militante cubano tampoco admite 
el elogio (desproporcionado o correcto, no importa) de alguien externo a 
su proceso. Quien no lo vive, no tiene capacidad ni derecho ni siquiera a 
elogiarlo. Con suerte, toca aplaudir. Si se elogia a Cuba, con buena fortuna 
se debe esperar que quien recibe el elogio lo escuche con educación, pero 
finalmente termine por interrumpirlo y decir el mismo elogio pero que 
esta vez adquiere su valor efectivo porque lo pronuncia un revolucionario 
cubano. Puede ser el aislamiento, puede ser algún tipo especial de 
sectarismo o la convicción radical del carácter heroico del proceso (¡y lo 
es!), pueden ser muchas cosas… sin embargo el elogio no vale si no sale 
de los labios y la experiencia de un militante de la revolución. Desde luego 
existen sectores de cubanos que aceptan y agradecen la solidaridad con su 
proceso, no obstante aquí se habla de militantes y de su rigidez.

Valga esto para ilustrar parte de la dificultad contenida en la tarea de 
escribir un artículo sobre Cuba que va a circular de manera especial entre 
creyentes religiosos y que quizás caiga en las manos de algún cubano 
militante. Los primeros tienen dificultades para asumir en términos no 
éticos y restrictivamente temáticos lo político y la política. Los segundos 
se han construido una coraza de ensimismamientos. Y esto contando nada 
más a sectores ‘progresistas’. Se trata, por ello, de un encargo complicado, 
más por tratarse de un artículo breve. Sería mejor un diálogo informado. 
Con todo, en las condiciones actuales no puede hacerse.

 

2. Dos opiniones recurrentes sobre Cuba
 
La prensa oficial resaltó la declaración de Benedicto XVI, hecha durante 

su reciente vuelo (marzo de 2012) a México, acerca de que el socialismo 
marxista estaba superado y que Cuba debía hallar nuevos modelos 5. Ya 
en Cuba, después de su visita a México, el jerarca de los católicos moderó 
su planteamiento: ‘Cuba debía abrirse al mundo y el mundo debía abrirse 
a Cuba’. La nueva versión, una paráfrasis del discurso de Juan Pablo II, se 
entiende: estaba hablando en suelo cubano y principalmente a los cubanos.

Para un contexto desinformado, el Papa, en su versión dura, decía 
una verdad hecha de piedra de cantera. La experiencia socialista cubana 
fracasó, su líder histórico morirá pronto, y el pueblo cubano ya no debe 
sufrir más una dictadura que no respeta derechos humanos y viola la 

5 AFP, “El marxismo está superado y hay que ‘hallar nuevos modelos’, afirmó el Papa”, 
reproducido por La Nación (San José, Costa Rica), 23.03.2012.

dignidad de las personas en el mismo movimiento que produce hambre y 
miseria. El discurso es una versión particular de la sentencia: el socialismo 
no es factible: ya ven como la Unión Soviética cayó y China se pasó a un 
capitalismo con dictadura.

Eso sí, en la proclama papal, se trata de piedra de cantera porosa 
y floja y, por ello, quizás polémica. Benedicto XVI viajó a Cuba desde 
México. En este último país no habló para nada de ‘modelos fracasados’. 
México es un país capitalista dependiente, mayoritariamente católico. 
Según el último informe del Índice de Desarrollo Humano (PNUD), 
ocupó en él el lugar 57. Cuba ocupó el 51 y la medición no la realizan 
funcionarios cubanos. En la región latinoamericana solo anteceden a Cuba 
en este cuadro Chile (45), Argentina (46) y Uruguay (52). En el índice, 
Cuba alcanza 0,776 y México 0,770. Costa Rica, el país con la población 
más feliz del mundo, ocupa el lugar 69 y su índice es de 0,744. Benedicto 
XVI viajaba a México. Alguien podría haberle contado que ese país se ha 
“abierto al mundo” (en su caso a los EUA y Canadá) mediante un Tratado 
de Libre Comercio y que algunos de sus resultados, después de más de 
una década, han llevado a los EUA a construir un muro para bloquear 
el flujo de inmigrantes mexicanos no deseados por su frontera común. 
Es decir, Canadá y los EUA no desean abrirse a México, o no al menos 
a las necesidades humanas de su población. El capital, y las armas, sí 
pueden circular sin trabas. También el comercio de órganos de niños. La 
descomposición interna de México, debido a la corrupción empresarial 
y en el Estado/gobierno, precipitó una guerra que contabiliza ya unos 
50.000 muertos. Los últimos dos gobiernos han sido del PAN (Partido 
Acción Nacional), una secta fervorosa y fétidamente católica. Han sido 
tan malos estos gobiernos que la ciudadanía mexicana (que reza y marcha 
para que se interrumpan la violencia y la corrupción) se apresta a regresar 
a un gobierno del PRI (Partido de Renovación Institucional). ¿Benedicto 
XVI no está enterado de nada de esto? Alguien debería informarle y 
añadirle algunos datos sobre las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, los 
fraudes electorales, la complicidad de los Estados en el tráfico de drogas, 
la violencia legal e ilegal contra los emigrantes. La situación mexicana, 
que algunos analistas estadounidenses ya califican como la de un Estado 
“frustrado” (peligroso para ellos y susceptible por tanto de ‘ordenación’), 
ha debilitado además la muy frágil y de igual modo cristiana América 
Central, hoy una de las rutas del tráfico de drogas. Retornando al ‘ranking’ 
de desarrollo humano, los países centroamericanos se “han abierto al 
mundo y el mundo se ha abierto a ellos” con los siguientes resultados: 
Guatemala, puesto 131 (0,014); Nicaragua, 121 (0,024); Honduras, 111 
(0,625); El Salvador, 105 (0,674). Todos estos países, excepto Guatemala 
donde existe un sector significativo de protestantes, son devotísimos de 
la Virgen María y fervorosamente ‘democráticos’ (votan religiosamente 
por sus candidatos oligárquicos y neoligárquicos), aun así sus resultados, 
medidos por el PNUD, son peores que los de Cuba. ¿No convendría 
recomendarles a ellos algo también? 
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Dejemos en paz América Latina. La zona del mundo donde la Iglesia 
Católica crece con más rapidez es África. Y el país donde este crecimiento 
es más vivo es Angola. Sitio en el ‘ranking’ de desarrollo humano: 148 
(0,486). Lejísimos de Cuba. ¿No convendría que reconsideraran su opción 
clerical de fe religiosa? ¿Y que recordaran, por ejemplo, el papel de los 
funcionarios católicos y del aparato clerical católico en el genocidio 
de Ruanda (1994)? ¿Se informó Benedicto XVI que en ese genocidio 
concurrieron, de diversa forma, la católica Francia, el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial (no está clara la opción sobrenatural de 
estas agencias) y la Iglesia Católica de Ruanda? En Cuba, donde pueden 
coexistir todas las opciones religiosas, no se ha dado ningún genocidio. Si 
hubiera ocurrido, todo el “mundo libre”, esto es sus voceros dominantes, 
habría aullado hasta lograr la liberación de Cuba, ojalá por la OTAN 
(Organización del Tratado del Atlántico Norte). Entonces, no ha habido 
genocidio alguno. Cuando se exige al régimen y pueblo cubano “abrirse al 
mundo”, ¿esto incluye abrirse al genocidio? ¿O nada más hay que abrirse 
al disfrute de mercancías, viajes al espacio y concentración de poder y 
riqueza en monopolios, concentración que anula al régimen democrático? 
Abierta a la Virgen María, Cuba ya lo está. Que su ‘orden’ no permita que 
actores católicos den clases a niños y jóvenes, es algo distinto. Pero el culto 
mariano puede combinarse con la devoción a orishas, la adhesión a la Regla 
Conga, el culto Ifá y el espiritismo, entre otras maneras de contactarse con 
lo sobrenatural. Por sus raíces culturales y “apertura religiosa” al mundo 
(judaísmo, comunidad baha’í, budismo, confucianismo, etcétera), la 
población cubana es muy compleja y variada en sus adhesiones religiosas. 
Es cierto que las iglesias protestantes no son especialmente proclives al 
culto mariano, sin embargo no se trata de una decisión cubana, en sentido 
estricto, sino de un criterio de esas mismas iglesias.

Consideremos un país distinto a los mencionados, un país que posee 
un índice de desarrollo humano muy por encima del logrado por Cuba, 
aunque parece compartir ciertas preocupaciones políticas con el país 
caribeño. Israel tiene un índice de 0,888 en desarrollo humano y ocupa el 
lugar 17 en el mundo en ese listado. Los dirigentes israelíes estiman que 
contra ellos existe una conspiración (hoy la encabezaría Irán) y que ello 
los obliga a defenderse de todas las maneras posibles. Para ‘defenderse’, 
Israel ensancha ilegalmente su territorio (lo llama ‘colonización’), masacra 
palestinos —y de paso a quienes simpatizan con la causa palestina— y 
amenaza de forma permanente con bombardear objetivos, incluyendo 
personas, fuera de su territorio. Agrega a su defensa la retaliación o pena 
del talión por los crímenes cometidos contra judíos durante la Segunda 
Guerra Mundial. Vale decir, el Estado de Israel se otorga el derecho de 
secuestrar o asesinar a quienes vincula con esos crímenes. Para hacer todo 
esto (amenazar, torturar, masacrar, violar de modo sistemático el derecho 
internacional), Israel posee armamento nuclear, y la clara disposición 
para utilizarlo, y un socio en el Consejo de Seguridad de las Naciones 

Unidas que bloquea cualquier acción internacional contra su Estado. Los 
dirigentes cubanos, por su parte, también creen que su Estado se ubica en 
territorio hostil y que existe una abierta conspiración contra su existencia. 
Consideran que quien encabeza esta conjura son los EUA, la principal 
potencia militar del planeta y la principal economía del área. Cuba se 
defiende no con genocidios ni con armamento atómico ni asesinando 
personas en el mundo. Su defensa consiste en tratar de mantener a su 
población sin grietas significativas (gobernabilidad y hegemonía, son 
aquí los tópicos) y en medidas jurídico-políticas internas que bloqueen 
y desalienten las acciones de los conspiradores. Cuba e Israel juzgan que 
contra sus Estados se libra una guerra. No viene aquí al punto discutir 
si llevan razón o se trata de un sentimiento neurótico. En todo caso, se 
organizan internamente para no ser derrotados en esa guerra porque 
valoran que esa derrota les significaría el aplastamiento de su identidad 
histórica. Estiman que ese costo es demasiado alto.

La prohibición para que los creyentes católicos puedan educar (fuera 
de sus templos) a los cubanos forma parte, por el momento y desde los 
años sesenta, de esas medidas internas de sobrevivencia. No obstante, 
la religiosidad católica y la institución pueden funcionar en Cuba. Lo 
que está vedado (y por razones históricas, no por caprichos) no es la 
religiosidad católica sino que el aparato clerical católico tenga incidencia 
político-educativa. Los dirigentes del Estado de Israel toman medidas 
mucho más fuertes contra sus enemigos y contra quienes sospechan lo 
son o lo fueron. Cuba carece de la voluntad y tampoco posee la capacidad 
para hacer lo mismo que Israel. Para Israel, abrirse al mundo árabe puede 
significar su muerte. Para Cuba, “abrirse al mundo capitalista”, que en 
América Latina incluye al catolicismo como aparato clerical, no como 
religiosidad, también. 

Para tratar con justicia a Benedicto XVI habrá que reconocer que 
las declaraciones que la prensa destacó, inicialmente al parecer fueron 
textualmente las siguientes: “El marxismo está superado y hay que 
‘hallar nuevos modelos’”. Esto no invalida para nada la discusión 
anterior. Más bien la refuerza. En realidad Cuba no es “marxista”, sino 
que de manera oficial apela al marxismo-leninismo. A Benedicto XVI se 
le considera intelectual. Debería pues, comprender la diferencia abismal 
entre marxismo y marxismo-leninismo. Si no la entiende, debería hacer 
que alguien se la explique. Cuando haya terminado con ese curso, 
otra persona debería ponerle en claro que la experiencia cubana se ha 
sostenido más por su cubanía que por su marxismo-leninismo. Como 
europeo, quizás Benedicto XVI no logre entender esto. Pero en todo caso 
un sector significativo de cubanos, en particular los jóvenes habaneros, 
podría estar irritado o crítico o incluso repudiar su camino socialista 
marxista-leninista, pero asimismo con seguridad no desea renunciar a su 
cubanía. Porque el isleño pueblo cubano es querendón de su historia, su 
Martí, su independencia, su nacionalismo, sus peleas con el imperialismo 
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yanqui cuyas derrotas le causan satisfacción intensa. Cuba no es Polonia 
ni Hungría. Si le quedase tiempo libre, convendría que Benedicto XVI 
además revisara su comprensión de este punto. No para que simpatice 
con el régimen cubano, sino para que lo entienda.

Un último punto acerca de los estereotipos del Papa. Si juzga que ‘el 
marxismo’ ha sido ‘superado’, es posible que comulgue con la tesis de 
que el capitalismo ha triunfado. Ahora, puede que el capital (en particular 
el financiero) vaya “ganando” y por paliza. Sin embargo, su ‘triunfo’ se 
alimenta con miseria humana, o sea con rebajamiento colectivo y uno 
de sus efectos: el desafío ambiental radical. Las principales víctimas en 
cuanto personas y sectores son los ancianos, los jóvenes, las mujeres, los 
emigrantes no deseados, la fuerza de trabajo y la Naturaleza. Para los 
niños, es la ruina. El ‘triunfo’ del capitalismo se traduce en la derrota de 
los seres humanos y en una posibilidad clara de acabamiento de la especie 
tal como la hemos conocido. Resulta obsceno que un dirigente ‘religioso’ 
mundial dirija palabras duras y desinformadas a la diminuta experiencia 
cubana, que se desea alternativa, y a sus errores, e invisibilice la crisis 
planetaria de civilización. El asunto no se resuelve con alguna observación 
menor (acompañada de guiños) al ‘capitalismo salvaje’ (hoy no hay de 
otro). El desafío proviene del sistema. Y tal vez en la experiencia cubana 
existan atisbos para enfrentar y superar este desafío. En todo caso, en la 
experiencia institucional del aparato clerical católico, y desde el Imperio 
Romano, no los hay.

Abandonemos los prejuicios, ignorancias y estereotipos del pontífice 
‘intelectual’ acerca de Cuba y recojamos el testimonio de una cubana 
de base, aunque residente desde niña en los EUA. Se llama Michelle 
Penabaz y su testimonio lo publica el periódico La Nación, principal medio 
impreso de Costa Rica 6. Confiesa que “para recordar sus raíces” regresó 
a Cuba, en viaje suponemos breve. Encontró lo que todos ya saben: “…
derrumbe paulatino de las hermosas edificaciones, la falta de alimentos 
e insumos básicos, los sueldos de los profesionales ridículamente bajos, 
la prostitución rampante y los impedimentos para viajar… una economía 
tan destruida como sus edificios”. Como se advierte, nada más estuvo en 
ciudades, quizás solo en La Habana. Si hubiera viajado a las zonas rurales 
y provincias, tal vez habría encontrado otras miserias. O quizás no 7. En 
todo caso, vio lo que “quería ver”. “Lo que todos sabemos”.

Pero también vio otras cosas. Estima que nadie habla de ellas. “De lo 
que no se habla es del hambre, del atropello a la dignidad humana y de la 
desesperanza de la gente”. Se ve que lee poco. De esto hablan un día, en 
artículos y libros, y el otro también, por ejemplo, Carlos Alberto Montaner 

6 M. Penabaz, art. cit.
7  En el campo, quizás, hubiera podido reparar en la nueva agricultura orgánica y en los 
esfuerzos de diversificación. Igualmente en el auge de las cooperativas. Pero tal vez estas 
cosas la habrían disgustado, porque no forman parte de “lo que todo el mundo sabe”.

e infinidad de “analistas” que se le acercan. Como Penabaz quizás lee 
poco, tuvo que descubrirlo solita.

Su descubrimiento lleva a la señora Penabaz a mostrar sus sentimientos: 

Confieso que por años no he sentido más que desprecio por los 
cubanos que permanecieron en la isla… Después de esta visita, solo 
siento compasión y una indignación inmensa porque, luego de tantas 
vicisitudes, “la revolución” solo sirvió para destrozar un país y a su gente. 

Como existe distancia entre el desprecio y la indignación y la com-
pasión, con ventaja para estos últimos sentimientos, podríamos pensar que 
su visita a Cuba le sirvió a Penabaz para crecer humanamente. En especial 
si ‘compasión’ se acerca a su raíz etimológica que apunta a “sufrir juntos”, 
cuestión que la acerca políticamente a la solidaridad y a luchar juntos para 
salir del dolor. Por desgracia, no es lo que quiere decir la señora Penabaz 
cuando pronuncia o escribe ‘compasión’.

Resulta ya factible trazar un apunte crítico: ¿cómo es que el PNUD 
coloca a Cuba en el cuarto lugar latinoamericano de desarrollo humano, si 
el país y su gente están ‘destrozados’? ¿Querrá decir que, después de los 
tres primeros, todos están destrozados y más que Cuba? Porque si es así, 
entonces la responsabilidad no recae sobre ‘la’ revolución. Brasil no ha 
hecho ninguna revolución. Paraguay tampoco. Colombia menos. Etcétera. 
Igualmente, podría pensarse que en Cuba la revolución mata y en los 
otros países la no-revolución es la que liquida. En todo caso, Penabaz no 
desarrolla las dificultades de su apreciación. Y su ‘compasión’, como se 
verá más adelante, es peligrosa, no empática.

Penabaz continúa con su testimonio: 

“Esto no es un país, esto no es nada. Es solamente un experimento 
diabólico de Fidel Castro”, me dijo una amiga que por circunstancias de 
la vida tuvo que permanecer en Cuba. Es paradójico que, en pleno siglo 
XXI, cuando el mundo se vanagloria de los logros obtenidos mediante las 
comisiones de derechos humanos, se permita a una persona adueñarse 
de un país y cometer toda clase de atropellos sin sanción alguna.
 
Penabaz considera que Fidel es el dueño de Cuba, desde hace más de 

medio siglo: 

Fidel, a pesar de la imagen de fragilidad que presenta, sigue siendo el 
que manda y el que dispone. Las tales aperturas: teléfonos celulares, 
DVD, entrada a los hoteles y ahora la autorización de compra y venta 
de ciertos bienes inmuebles, son idea suya. Raúl, a quien se le atribuyen 
estos logros, fue y sigue siendo una figura decorativa. 

Esta parte de su artículo no ayuda en exceso a pensar que su autora 
pueda ir algo más allá de sus sentimientos personales acerca de lo que 
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está hablando. ¡Raúl Castro, el responsable histórico del aparato militar 
cubano, entre otras funciones, una ‘figura decorativa’! Con todo, su 
curiosa opinión se publica destacada en el periódico de mayor circulación 
de un país y, nexos empresariales mediante, su texto será reproducido en 
diferentes periódicos del subcontinente y de los EUA. Entre otras cosas, 
porque él abunda en “…lo que todos sabemos” sobre Cuba. Sin embargo 
el texto comunica asimismo otro mensaje, además del de la honestidad 
existencial de la señora Penabaz (si es que ella existe) y nos detendremos 
en él, únicamente para mostrar lo que algunos desean se produzca hoy en 
Cuba.

El título del artículo que comentamos es “Fidel, su feudo y un mundo 
indiferente”.

Detengámonos en su segundo núcleo, puesto que el del feudo 
fidelista no parece excesivamente ilustrado. Un mundo indiferente. La 
premisa del argumento es que en el ‘feudo satánico regido por Fidel’, los 
cubanos siguen siendo gente cálida y simpática, pero cuando recuerdan 
las dificultades, prohibiciones, carestías e indignidades que les impone el 
régimen despotrican contra él y no les importa nada porque ‘no quieren 
seguir viviendo así’. Gente desesperada. Que, sin encontrar salida para sus 
congojas, “se pone a llorar”.

Penabaz pregunta entonces a alguno de ellos (un taxista): “¿Por qué no 
se rebelan y arman otra revolución?”. La respuesta: “Nosotros no tenemos 
a nadie que nos ayude y sería un genocidio”. Ya se ve: gente desesperada, 
quebrada y abandonada a la que su gobierno amenaza con asesinar.

La autora termina así su artículo: “Esta es la Cuba de hoy en día y el 
mundo alegremente hace sus convenciones, festivales y cumbres en medio 
de un panorama que semeja el hundimiento del Titanic”.

Digamos, Fidel está ahogando a toda la población cubana con un 
infierno en el que solamente él se divierte. Ante su satánica locura, nadie 
hace nada. ‘Un mundo indiferente’.

Recordemos directamente, para abreviar, qué o quién se hace cargo 
en este inicio del siglo XXI de las poblaciones que padecen el infierno de 
sus dictaduras y que han sido llevadas a la desesperación y a tal nivel de 
postración, que ni siquiera pueden iniciar una “primavera caribeña”. La 
respuesta es el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, la OTAN (su 
actual brazo armado) y funcionarios de la Corte Penal Internacional. Como 
se advierte, la ‘compasión’ de la señora Penabaz entiende la solidaridad 
como una invasión y un genocidio como los que están ocurriendo en 
Afganistán y Libia, y como se desea ocurran en Siria e Irán.

Por supuesto, aquí se regala que la señora Penabaz sea la autora del 
artículo y se aprovecha de mencionar, en contra de sus valoraciones, que 
en este momento el gobierno cubano tiene la solidaridad de la Organización 
de Estados Americanos (vale poco, pero es algo), con la excepción de los 
EUA y Canadá, que no ve en ese gobierno ni en su pueblo más drama 
que los contenidos en una lucha por salir de sus crisis por sus medios, con 

cooperación solidaria y dignidad. Fracasado el embargo estadounidense 
de más de medio siglo en su meta de colapsar al régimen cubano, la señora 
Penabaz sueña con que la OTAN reivindique sus angustias personales, 
legítimas porque ella las vive, si bien carecen de valor objetivo porque la 
Cuba que describe ni es toda la Cuba que existe ni es tampoco la que ven 
la gran mayoría de gobiernos de América Latina y el Caribe.

 
3. La Cuba actual: ¿al borde del colapso final?

 
La situación de Cuba en el año 2012 se inscribe en un proceso de 

crisis abierto en la década de los ochenta del siglo pasado. Este proceso 
de crisis no es ‘la’ causa de todos los desafíos actuales que experimenta 
el proceso cubano, no obstante agudizó factores negativos anteriores y 
los articuló con los producidos por el colapso fulminante del área planetaria 
de economía socialista, fenómeno que se puede signar, por comodidad, 
con la autodisolución de la Unión Soviética en 1991 y su reemplazo por 
Rusia y otros Estados y la Federación Rusa (ente jurídico). Para decirlo 
sumariamente, la desaparición del Consejo de Ayuda Mutua Económica 
(Comecon) fue el principal factor de entorno del ingreso de Cuba en lo 
que se llamó “período especial en tiempos de paz” (1991-94). El otro factor 
de entorno fue el recrudecimiento del bloqueo estadounidense (Cuban 
Democracy Act [1992], Ley Helms-Burton Act [1996])  para acelerar la caída 
de una economía de la que se pensó no sobreviviría al colapso soviético. 
En términos más amplios, ambos factores se expresan en el marco de la 
defunción oficial de la sensibilidad desarrollista abierta tras la Segunda 
Guerra Mundial y la propuesta del Consenso de Washington que enfatizaría 
el ‘comercio libre’ (mundialización sin trabas del capital), el crecimiento 
económico, el individualismo, la existencia de ‘ganadores’ y ‘perdedores’, 
y una geopolítica centrada en invasiones, guerras e intervenciones 
‘humanitarias’ desde tramas transnacionales e internacionales de poder. 

El colapso soviético y la desaparición del Comecon instalaron la más 
profunda crisis económica en medio siglo para la experiencia cubana. 
Después de 15 años de sostenido crecimiento económico, el producto 
interno bruto cayó, entre 1990 y 1992, en un 37% para las cifras oficiales. Otros 
cálculos elevan esa caída al 45%. La explicación inmediata era sencilla: la 
economía cubana es pequeña, poco diversificada y depende del comercio 
exterior. Debido al bloqueo estadounidense sus importaciones provenían 
en más de 4/5 partes del Comecon. Y este se disolvió velozmente en la 
nada. La nueva Rusia, además, alteró de forma sustancial las relaciones 
que la Unión Soviética sostenía con Cuba. Las importaciones de petróleo, 
por ejemplo, cayeron desde 13 millones 300.000 toneladas en 1989 a menos 
de dos millones en 1992. Las de fertilizantes descendieron de 1 millón 
300.000 toneladas a 250.000 toneladas. Las de alimentos para animales 
se desmoronaron pasando de 1 millón 600.000 toneladas a 450.000. La 

http://es.wikipedia.org/wiki/Ley_Helms-Burton
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desaparición del comercio con países socialistas hizo que Cuba volviera 
a depender de su comercio con el mundo capitalista. Debido al bloqueo 
estadounidense, este comercio resulta ostensiblemente más caro que para 
otras economías. Los precios del pollo, la leche y el petróleo subieron 
para los cubanos un promedio del 28% entre 1989 y 1992. Sus principales 
productos de exportación, azúcar y níquel, bajaron en ese período una 
media del 24%. En 1989, Cuba importaba 8 mil cien millones de dólares. 
En 1992, menos de 3.000 millones. Se esperaban problemas, pero no esta 
debacle que impidió la producción agrícola, resquebrajó y empequeñeció 
los mercados laborales, hizo crecer el mercado negro debilitando la 
cohesión social y disminuyó la economía en el 45% mencionado antes. Sin 
embargo la crisis económico-social no se transformó en crisis político-cultural. El 
régimen administró el desafío y sobrevivió a la penuria.

Esta penuria tuvo costos sociales dramáticos: cada cubano adulto 
perdió entre el 5% y un 25% de su peso corporal entre 1990-95 al descender 
la ingesta de calorías de 2.845 kilocalorías por día a 1.863 kilocalorías. Con 
todo, el Gobierno impidió la hambruna. Y, entre otras medidas, privilegió 
la alimentación de los niños. 

Para la Canadian Medical Association, hostil al proceso cubano, el pe-
ríodo trajo un aumento del 60% en la tasa de mortalidad materna oca-
sionada por complicaciones obstétricas comunes y un 43% en la tasa de la 
mortalidad materna total. Añade su publicación que la tasa de mortalidad 
infantil en Cuba fue aminorada por una disminución en la tasa de natalidad 
debido a la pobreza, aumento de abortos no oficiales, mayor distribución 
de anticonceptivos y un nivel de atención preferencial dado por el sistema 
de salud a los lactantes. 

El final del ‘período especial’ puede ubicarse entre 1995 y 1997. 
Pese a su rigor, superarlo saliendo de él fue ya un logro. Pero existieron 
asimismo situaciones positivas. Cuba consiguió mantener sus indicadores 
en educación y mortalidad infantil, por ejemplo, que la sitúan en el primer 
lugar de América Latina y con cifras comparables a las del Primer Mundo. 
Sin duda se trata de un fenómeno político. El período especial sirvió además 
para que Cuba, con apoyo australiano e iniciativas locales, se orientara 
hacia un uso más responsable de sus recursos (equilibrio entre producción 
energética y recursos naturales), diera pasos hacia la diversificación de su 
producción agraria y enfatizara la producción cooperativa y los pequeños 
negocios privados. 

Que el drama económico-social vivido durante el período especial en 
tiempos de paz no se transformara en una crisis política en Cuba, se sigue 
de varios factores. Entre los principales está el que el proceso expresa 
sociohistóricamente una cubanía popular (mayoritariamente afrocubana 
y mulata) que se encuentra cómoda pese a las dificultades, y muchas 
veces entusiasta, con el sólido liderazgo antiyanqui personificado, más 
que por el Partido Comunista y su marxismo-leninismo, por Fidel Castro. 
Las raíces cubanas del liderazgo fidelista lo proyectan hasta finales del 

siglo XIX y la experiencia frustrada de José Martí. El fracaso de la gesta 
independentista encabezada por el martiano Partido Revolucionario Cu-
bano, ha sido replicado por el triunfo revolucionario encabezado por 
Castro en el inicio de la segunda mitad del siglo XX. Junto a José Martí, 
Fidel Castro ocupa un lugar central en la sensibilidad popular cubana. 
Ahora, quien hizo fracasar la experiencia revolucionaria de Martí fueron 
los EUA. Castro reivindica a Martí en el imaginario popular al luchar por 
Cuba y contra el imperialismo yanqui. Y los gobiernos estadounidenses 
de la segunda parte del siglo XX y del primer decenio de este siglo XXI, 
con la excepción menor de la administración Carter, han sido enemigos 
de la gestión cubano-castrista de liberación nacional. En su enemistad 
han cometido asimismo otro error: han apoyado una alternativa política, 
desde fuera de Cuba, y para los cubanos, que encabezan blancos opulentos 
tan ‘cubanos’ como cualquiera de las falsas burguesías nacionales que 
configuran parte de los sectores dominantes en América Latina. La 
experiencia castrista resulta así legitimada por su cubanía y por su 
carácter popular. Lo del socialismo, para los sectores populares, podría 
discutirse aunque este socialismo cubano les ha dado educación, salud y 
autoestima que nunca antes poseyeron. El marxismo-leninismo les resulta 
lejano, porque el régimen (que golpea a los enemigos y a quienes parecen 
estar cercanos a estos enemigos) tiene perfiles tanto doctrinales como 
nacionales y pragmáticos, al menos bajo la conducción de Fidel Castro. 

Desde estos factores, la estabilidad política ha sido un rasgo permanente 
de la experiencia cubana. Su liderazgo, forjado en una guerra, y la 
institucionalidad que se ha seguido de él, son vistos como cubanos y 
populares. Tanto, que el archienemigo en el imaginario popular, los EUA, 
lo adversa brutamente. Muchos cubanos, quizás todavía la mayoría, 
tienen una concepción heroica de lo que han llegado a ser y significar 
para América Latina y el mundo moviéndose y aportando en su proceso 
revolucionario. Se sienten así y pueden dar razones para sus sentimientos. 
Y lo que faltaba para llenar el vaso cubano-popular: el archienemigo 
yanqui ha sostenido durante más de medio siglo como principal alter-
nativa política a su proceso revolucionario a la Fundación Nacional Cubano-
Americana, un aparato que opera fuera de Cuba y es dirigida por blancos 
enriquecidos que desprecian a los cubanos humildes contra los que han 
perpetrado incluso actos terroristas que las instituciones de los EUA 
(Ejecutivo, Judicial) respaldan y dejan impunes.

Como se advierte, la legitimidad de la dirección política cubana se 
sigue de su peso en el imaginario popular y de igual modo de los erro-
res de sus enemigos. Por el momento, esta legitimidad nunca ha sido 
puesta efectivamente en cuestión. Como tampoco, la institucionalidad 
‘democrática’ del plutócrata EUA ha sido cuestionada efectivamente 
nunca por la mayoría de los estadounidenses.

Todavía un punto para intentar no ser malentendido en exceso. En 
Cuba existen opositores. Con todo, son básicamente individuos o grupos 
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pequeños y aislados. Son reprimidos. Sufren ellos y con ellos quienes los 
quieren bien. Es obvio que a su sufrimiento personal, ni a sus convicciones, 
porque muchos las tendrán, no les sirve la excusa o explicación de que el 
proceso atraviesa desde su origen mismo por una o muchas guerras y que 
el enemigo no es solo el sector criminal del exilio cubano y los gobiernos 
que lo amparan, sino que es una civilización y una manera de estar/
asumir el mundo y que suele llamarse capitalismo. Hay muchas formas de 
capitalismo, si bien el que enfrenta y amenaza a Cuba es el más brutal y 
vistoso. La experiencia popular cubana lo enfrenta, tal vez mal o pésimo 
y sin duda cometiendo errores, pero lo enfrenta desde raíces. Y no ha sido 
derrotada en más de medio siglo. Es más de lo que ha hecho nunca ningún 
pueblo latinoamericano o caribeño. Si esta experiencia de dignidad nacional y 
humana colapsa, habrá que retenerla y cuidarla en un lugar privilegiado 
de la memoria y espíritu de quienes luchan y lucharán para que otra 
humanidad, diversa y planetaria, sea factible.

 
4. Cuba: sucesos recientes y lucha 
por una hegemonía popular y civilizatoria

El ‘período especial’ cubano se pudo considerar entrando a su fase 
económica final en los años 95-97 del siglo pasado. Los costos político-
culturales no se disipan al mismo ritmo que los procesos económicos ni 
debe esperarse que su resolución se siga causalmente de ellos. La dinámica 
global de las sociedades contiene varios ‘tiempos’ interconectados. Con-
tri buyeron desde un punto de vista sistémico a la superación de la pe-
nuria económica dos factores: el paso desde un instrumento único de 
planificación económica a una planificación general descentralizada y el 
acabamiento de la propiedad socialista sobre los medios de producción 
para radicarla básicamente en los medios fundamentales de producción. 
Esto favoreció la dinámica de los mercados internos en moneda local y 
extendió la difícil captación, debida a las restricciones estadounidenses, 
de inversión extranjera. La legalización parcial del dólar dinamizó asimismo 
la integración a la economía cubana de las remesas desde el extranjero, 
fortaleció la industria del turismo y tornó más efectivo el cálculo em-
presarial para pequeñas empresas agropecuarias, fabriles y artesanales. 
En el campo se dio un proceso de desestatización de la propiedad y la creación 
de cooperativas. El sistema bancario fue descentralizado. El sentido de 
estas transformaciones puede contener una mayor participación y res-
ponsabilidad de la población organizada en el manejo económico-social 
del trabajo y de los productos de él. En su frente negativo, pueden 
significar una burocratización más especializada y corrupta y procesos de 
degradación socio-cultural derivados de una mayor presencia del tráfico 
mercantil.

Por el momento, los indicadores económicos cubanos muestran una 
sostenida recuperación (previsible por la severidad de la caída y porque no 
se produjo un colapso) que llevaron a Cuba en el año 2006 a tener el mayor 
crecimiento de América Latina (12,6%, según la CEPAL). Si se considera 
este año, 2006, como referencia eje de crecimiento económico, en relación 
con él se inscriben dos eventos particularmente significativos. Uno lo 
antecede: el triunfo electoral en 1998 del Polo Patriótico en Venezuela, 
encabezado por Hugo Chávez, y otro posterior: el retiro de la vida política 
pública de Fidel Castro debido a su edad y salud precarias (2006-08) 8.

El presidente Chávez nunca ha ocultado su admiración por la 
significación hemisférica del proceso revolucionario cubano, admiración 
que extiende a sus dirigentes. Consecuentemente, en octubre del año 2000 
se firma el primer Convenio de Cooperación entre los gobiernos de Cuba y 
Venezuela. El segundo se compromete en él a suministrar a Cuba el petróleo 
crudo y los productos derivados que ella requiere a precios calculados 
según regulaciones específicas 9, mientras Cuba aportará los servicios y 
tecnologías que estén a su alcance para respaldar el programa de desarrollo 
económico y social de la República Bolivariana de Venezuela. Un punto 
especial del convenio se dedica a la oferta cubana de servicios médicos, 
especialistas y técnicos en salud para trabajar en las zonas elegidas por 
Venezuela y cuyos salarios serán cubiertos por Cuba. Además, este 
personal cubano entrenará de forma gratuita a personal venezolano del 
área, a petición del gobierno de ese país. El acuerdo de cooperación se 
inscribía en la idea más amplia de una Alianza Bolivariana para los Pueblos 
de Nuestra América, que vio su nacimiento en La Habana (2004). Sin 
duda, el aporte venezolano vino a resolver un desafío estratégico para la 
reorganización de la economía cubana.

La edad y las enfermedades de Fidel Castro, y su abandono a causa 
de ellas de sus cargos de Presidente de Cuba, Presidente del Consejo de 
Estado y Comandante en Jefe, levantaron, como era de esperar, rumores 
y presagios de todo tipo acerca o del ahora sí colapso de la experiencia 
cubana (no podría sobrevivir sin su principal dirigente) o hacia su des-
plazamiento, lento o rápido, hacia ‘la’ democracia y el capitalismo 10. 
En términos básicos estas discusiones se inscriben en el imaginario, 
que debería haberse superado, de la Guerra Fría. Hoy el capitalismo no 
encara a la Unión Soviética (o China) por un imperio planetario, sino que 
enfrenta las crisis que agudizan las tensiones entre acumulación de capital, 
empleo de la fuerza de trabajo y migraciones no deseadas, capitalismo y 
control sobre los recursos del planeta y sobrevivencia del planeta, y entre 
capitalismo y democracia e inclusión ciudadana y humana. Las cuestiones 

8  Fidel Castro transfirió de manera provisoria sus responsabilidades de gobierno a su 
hermano Raúl en julio del 2006, y definitivamente a todos sus cargos en febrero del 2008.
9 Fijadas en el Acuerdo Energético de Caracas.
10  También se menciona su copia de un ‘socialismo de mercado’ (capitalismo con dictadura 
partidaria), que sería el modelo chino.
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culturales parecen ‘resueltas’ por la planetaria circulación fetichizante 
de las mercancías, suplementada por el empleo de la fuerza militar y la 
concertación de la información de masas. Para la específica identidad 
cubana, estos conflictos centrales se ponen de manifiesto principalmente 
como una batalla por la preponderancia y hegemonía interna de los valores 
de solidaridad humana incluidos en su propuesta popular. La experiencia 
cubana, con sus errores, continúa siendo una alternativa para el planeta.

Con independencia del juicio anterior e internamente, los desafíos 
actuales de Cuba se presentan en muchos frentes. Debe mencionarse la 
imposibilidad de transferir el carisma del líder que biológicamente se 
marchita hacia su hermano Raúl o hacia la dirigencia e institucionalidad 
del Partido Comunista. En el seno del partido se debe enfrentar el 
inevitable y conflictivo traspaso generacional en un aparato organizado de 
manera vertical. Ninguno de estos frentes puede ser desatendido, porque 
ellos pasarían a constituirse en factores de debilitamiento de la lucha por 
sostener la identidad cubana y civilizatoria del proceso popular. Ayudaría, 
en cambio, a trabajar en estos frentes una diversa forma de entender la lógica 
democrática en el interior del aparato partidario de modo que en efecto puedan 
escucharse en él, y atenderse, muchas voces diferenciadas facilitadas por 
procesos de desconcentración de poder, sin desarticulación de la disciplina 
y eficacia internas. Las transformaciones con tendencia descentralizadora 
en la organización de la economía favorecen procesos de este tipo. Pero 
el principal cambio, puesto que afecta una trayectoria histórica, es el que 
podría lograrse por una diversa articulación entre el partido que dirige el 
proceso y su vinculo tanto con la ciudadanía cubana como con la población. 
En la evaluación de los procesos sociales (que contienen la efectividad del 
funcionamiento partidario) el peso decisivo (no las respuestas técnicas) 
debe recaer sobre la ciudadanía y la población organizadas. Un partido 
que asume a su población como fuerza viva y participativa, no solo como 
presencia de masas, que puede resultar decisiva para un proceso que debe 
reinventar el carácter de un régimen democrático en sociedades de grandes 
números. Se trata de tareas de largo aliento y complejas, sin recetas en 
cuanto se trata de esfuerzos inéditos, sin embargo el proceso revolucionario  
tiene experiencias, exitosas y frustradas, en este tipo de desafíos que, 
de acometerse, renovarían sustancialmente el programa socialista y su 
capacidad de convocatoria.

No debe olvidarse que estas observaciones se hacen desde fuera 
del proceso cubano. Internamente, ningún cambio debe desatender la 
lucha por el fortalecimiento de la experiencia cubana como propuesta 
político-cultural civilizatoria en la que América Latina y el mundo 
pueden tener un interlocutor válido para intentar una salida a la actual 
crisis de civilización. En este sentido, el fortalecimiento de la hegemonía 
(legitimación del proceso) de los sectores populares y revolucionarios es 
un frente estratégico de lucha. En él se resuelve el carácter de los ‘triunfos’ 
(aciertos) y de las ‘derrotas’ (errores).

Aquí, y volviendo a uno de los campos temáticos del inicio de este 
artículo, la petición de Benedicto XVI para que se abra más espacio a 
los católicos y a la institución clerical en Cuba (‘ampliar su labor social, 
incluyendo el ámbito de la educación’) debe ser rechazada debido al 
alcance de los términos de la propuesta. Para lo que interesa, hay una 
enorme diferencia (y hasta conflicto) entre el aparato clerical católico y la 
asamblea de fieles que constituye (con su autoridad vertical o pastores) la 
Iglesia Católica. La religiosidad de los fieles católicos no tiene problemas 
para expresarse en Cuba, como tampoco los tiene ninguna agrupación 
cristiana o que exprese otro tipo de religiosidad. El aparato clerical católico 
es otra cosa, porque se trata aquí de un aparato de poder que ha optado, a 
veces de manera vergonzante, por el capitalismo y que, en América Latina, 
se integra al dominio oligárquico y neoligárquico. Es decir, es claramente 
antipopular, y concederle ventajas públicas equivale a reforzar un frente 
agresivo y significativo en una lucha político-cultural en la que mundial y 
regionalmente la opción cubana es minoría. La concesión colaboraría con 
una voluntad de suicidio. La cuestión de no conceder ventajas al aparato 
clerical católico no tiene nada que ver con el principio universal de 
agencia humana, que es el que sostiene tanto la efectividad y reclamo de 
derechos humanos como el régimen democrático (en sus diversas formas) 
de gobierno. Y el aparato clerical católico no acepta, como parte de su 
visión de mundo, este principio universal de agencia. Conceptualmente 
no existe aquí mucho que discutir. Y, en la práctica, cederle espacios 
públicos de poder cultural al aparato clerical católico (que abra escuelas 
y colegios, por ejemplo) puede contener un efecto más pernicioso y 
destructivo para la experiencia cubana que los desafíos que plantea a esa 
misma experiencia la desaparición física de su principal dirigente y, si no 
se acometen, que los necesarios cambios que debe emprender en su seno 
su dirigencia partidaria.
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Jesús de Nazaret 
en la cristología de la liberación

Juan José Tamayo*

La cristología es uno de los campos de la exégesis y de la teología 
donde se han producido avances significativos en los últimos cuarenta 
años. Ello ha sucedido en el terreno teórico, a través de la reformulación 
de los títulos aplicados a Jesús por la cristología tradicional y de la 
hermenéutica de las definiciones dogmáticas de los primeros concilios, 
pero también ha tenido importantes repercusiones en la concepción del 
cristianismo, en su relación con otras religiones, en el modo de vivir su 
fe las personas cristianas, en su presencia en la sociedad e incluso en la 
organización de las instituciones eclesiales. Bien puede hablarse de una 
“revolución cristológica y jesuológica”, ya que en ella están implicados 
tanto el Jesús de la historia como el Cristo de la fe, disociados durante 
siglos y hoy relacionados armónicamente y afirmados dialécticamente. 

Buena prueba de los cambios es la distancia no sólo cronológica, sino 
ideológica, que media entre los tratados de Verbo Incarnato anteriores al 
concilio Vaticano II y los estudios posconciliares sobre el Jesús histórico, 
Jesucristo liberador, Jesús en diálogo con las religiones, Jesús en perspectiva 
de género y los cambios en torno a la interpretación de la persona de Jesús 
de Nazaret y a sus imágenes 1.

* Director de la Cátedra de Teología y Ciencias de las Religiones. Universidad Carlos III de 
Madrid.
1 Cf. I. Solano, “De Verbo Incarnato”, en: Sacrae Theologiae Summa III. Madrid, Editorial 
Católica, 1961; L. Boff, Jesucristo liberador. Bogotá, Indoamerican Press Service, 1977 (la 
primera edición es de 1972); I. Sobrino, Jesucristo liberador. Lectura histórico-teológica de Jesús de 

http://es.wikipedia.org/wiki/Per%C3%ADodo_especial
http://www.revistas.uchile.cl/index.php/REI/article/.../15378/15833
http://www.revistas.uchile.cl/index.php/REI/article/.../15378/15833
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La principal diferencia entre el neoescolástico De Verbo Incarnato de I. 
Solano y los actuales tratados de cristología, radica en el horizonte en el 
que ambos se mueven. La primera operaba con categorías y conceptos de 
la filosofía griega, aplicados a Jesús: esencia, sustancia, accidente, unión 
hipostática, comunión idiomática, satisfacción vicaria, etc. No pocos de 
los estudios actuales se sitúan en el horizonte de la cultura moderna, de 
las diversas corrientes filosóficas actuales, de la crítica de la religión e 
intentan responder a los desafíos de la pobreza y la marginación generadas 
o agudizadas por la globalización neoliberal. 

La pretensión fundamental de la cristología neoescolástica era salva-
guardar a toda costa la divinidad de Cristo con la consiguiente merma 
de su humanidad, que se convertía en un simple remedo o apariencia, 
cayendo con facilidad en el docetismo. Las cristologías de la liberación no 
desatienden la cuestión de la divinidad. Todo lo contrario, se encuentra 
igualmente en el centro del debate cristológico, como no podía ser de 
otra manera, pero no como punto de partida o presupuesto, sino como 
problema a dilucidar o, si se quiere, como punto de llegada. El acento 
se pone en la humanidad como lugar de revelación de Dios y en las 
actitudes y la praxis liberadora de Jesús como mediaciones históricas de la 
salvación. 
En los cambios ideológicos y doctrinales han influido decisivamente 
distintos factores. Hay que referirse, en primer lugar, a las nuevas in-
vestigaciones sobre el Jesús histórico y el cristianismo primitivo llevadas 
a cabo por los métodos histórico-críticos, la arqueología, la antropología 
cultural, la historia social y políticas y la sociología. Influencia especial ha 
tenido el nuevo clima intercultural, interdisciplinar e interreligioso, que 
reformula la cristología en diálogo con otras disciplinas teológicas, con 
las religiones cristianas y no cristianas y con las culturas. El feminismo 
ha desempeñado un papel muy notable en la citada reformulación, sobre 
todo en el proceso de despatriarcalización de la cristología. Los cambios en 
la cristología en el tema que aquí desarrollaré, se deben a la re-ubicación 
de la figura de Jesús en el horizonte de la liberación. En suma, convergen 
diferentes procesos. El resultado es la cristología de la liberación en la que 
convergen tres procesos: la des-patriarcalización, la des-occidentalización 
y la des-eclesiastización, cuyas líneas fundamentales expondré en este 
artículo analizando algunos de los principales desplazamientos y cambios 
de acento producidos en el paso del Verbo encarnado al Cristo liberado.

Nazaret. Madrid, Trotta, 1991; id., La fe en Jesucristo. Ensayo desde las víctimas. Madrid, Trotta, 
1998; J. J. Tamayo, Imágenes de Jesús. Condicionamientos sociales, culturales, religiosos y de género. 
Madrid, Trotta, 2006. 

1. Primacía de lo antropológico 
sobre lo eclesiológico 

La Iglesia no está en la mente, ni en la intención ni en los planes 
de Jesús. Así lo reconoce la exégesis neotestamentaria de manera 
prácticamente unánime hoy. A Jesús se le piensa e interpreta no desde 
la Iglesia, sino desde su humanidad, desde su ser plenamente humano, 
desde su alteridad. Jesús es el ser-para-los-demás, como de forma certera 
observara Bonhoeffer. Pensar a Jesús en y desde la Iglesia como punto 
de partida, empobrecería su figura y la recluiría en las estrechas paredes 
de una institución evangélicamente poco ejemplar. La Iglesia no es un 
absoluto, es sólo mediación. En el proyecto de Jesús no entra fundar 
la Iglesia, sino afirmar la dignidad, la libertad, la igualdad de los seres 
humanos, pero no desde el universalismo formal, sino desde la opción 
por los pobres y excluidos, como veremos más adelante. La prioridad 
cristológica de la teología de la liberación no es la salvación de la Iglesia, 
ni siquiera su reforma, es la humanización de las condiciones de vida de 
los pobres. 

Tal propósito se encuentra en total sintonía con el concilio Vaticano II: 

Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los seres 
humanos de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, 
son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de 
Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su 
corazón 2. 

Aunque no el ser humano en abstracto, sino en su doble dimensión 
personal y social: 

Es la persona del hombre la que hay que salvar. Es la sociedad humana 
la que hay que renovar. Es, por consiguiente, el ser humano, pero el ser 
humano todo entero, cuerpo y alma, corazón y conciencia, inteligencia y 
voluntad 3. 
 

 
2. Primacía de lo utópico sobre lo fáctico 

No es el pasado el que hay que reproducir en el presente ni proyectar 
sobre el futuro. El pasado en América Latina y el Caribe no puede ser punto 
de referencia porque ha originado dependencia y dominación. Tampoco 
lo es para Jesús de Nazaret, quien no mira al pasado con añoranza, ni 

2 Concilio Vaticano II, Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual, n. 1. Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1965, p. 208.
3  Ibid., n. 3.
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se conforma con la realidad, sino que la cuestiona, entra en conflicto con 
ella y la niega. No considera la realidad inmutable. La realidad puede y 
debe cambiar. Por eso entra en conflicto con las autoridades religiosas y 
políticas Éstas están instaladas cómodamente en el orden establecido y 
lo ponen al servicio de sus intereses. Por eso se niegan a cambiarla. Las 
autoridades religiosas miran al pasado y entienden el presente como la 
suma de los pasados. Más aún, desde un realismo interesado, consideran 
que las cosas son como son y no pueden ser de otro modo. Jesús, sin 
embargo, cuestiona la dirección seguida por la historia e intenta cambiar 
su rumbo. Mira al futuro como momento de manifestación de lo nuevo, 
anuncia otra realidad y trabaja por construirla en la historia: la utopía del 
reino de Dios como buena noticia de liberación. Ésa es su esperanza que 
mantiene contra viento y marea, en medio de la oscuridad de la historia, 
ante la incomprensión de sus más cercanos seguidores y ante el silencio 
de Dios. 

¿Quiere decir que Jesús es un idealista que no tiene los pies en la tierra 
y un ingenuo que sueña cosas imposibles? En absoluto. La realidad, para 
él, no es lo dado, los bruta facta, sino que es proceso. La historia tiene tres 
momentos: presente, pasado y futuro. Y es éste el que hay que construir. 
Y quien tiene que hacerlo es el ser humano como ser-en-esperanza y no 
como ser resignado y sumiso.  

3. Primacía de la dimensión evangélica 
sobre la actitud dogmática

Una cristología dogmática se ocupa de formular la recta doctrina 
(ortodoxia) sobre Jesucristo y de explicar los dogmas fundamentales 
del cristianismo, sin apenas prestar atención al recto actuar de Jesús 
(ortopraxis). Comenzar la cristología por el dogma es como empezar 
a construir la casa por el tejado. Conviene recordar a este respecto que 
en el principio del cristianismo fue el Evangelio como buena noticia de 
liberación, no el dogma. La  experiencia religiosa de encuentro con Jesús 
y la praxis liberadora a la que remite dicha experiencia, es el punto de 
partida de toda cristología. Esos son los cimientos sobre los que hay que 
construir la cristología. El evangelio de Mateo pone en boca de Jesús unas 
palabras que justifican la afirmación anterior: el verdadero discípulo (en 
este caso, el verdadero teólogo) no es el que dice “Señor, Señor”, ni el que 
profetiza en su nombre, sino el que oye sus palabras y las pone en práctica 
(Mt 7,21-27). El verdadero discípulo (el verdadero teólogo) es como la 
persona que construyó su casa sobre roca: “cayó la lluvia, vinieron los 
torrentes, soplaron los vientos, y embistieron contra aquella casa; pero ella 
no cayó, porque estaba cimentada sobre roca” (Mt 7,24-27).  

Jesús no es un teólogo dogmático, sino, en palabras de uno de los 
mayores críticos del cristianismo, Federico Nietzsche, el evangelista. El 

dogma viene después, cuando la teología cristiana asume la filosofía griega 
y renuncia a la memoria histórica del judaísmo. Enseguida se produce la 
inversión: se renuncia al Evangelio, que es crítica y denuncia del poder, y 
se opta por la alianza entre el trono y el altar.

4. Primacía de lo simbólico 
sobre lo metafísico 

 

El símbolo es el lenguaje propio de las religiones. La metáfora, la 
parábola, el simbolismo, son las figuras literarias que Jesús emplea 
habitualmente en su predicación y en el diálogo con la gente para hacer 
comprender su mensaje y sus sentimientos. No obstante, muy pronto 
la teología cristiana se aleja de dichas formas literarias y sustituye la 
metáfora por la metafísica, el símbolo por el dogma, la parábola por la 
tesis. El símbolo, sostiene Paul Ricoeur, da que pensar. El dogma, añado 
yo, cierra toda posibilidad de pensar.   

 
 
5. Primacía de lo social y comunitario 
sobre lo individualista

Las cristologías de la liberación no descuidan la dimensión personal 
de Jesús. La afirman con decisión. Jesús es una persona creyente que vive 
su fe en la mejor tradición de sus padres, pero no condicionado sólo por 
la herencia. Asume la fe desde la experiencia mediada por la subjetividad, 
la creatividad y la libertad. Ahora bien, la libertad y la subjetividad se 
mueven en un doble plano: es libertad de, aunque también libertad para, y 
aquí radica la dimensión social y comunitaria de la reflexión sobre Jesús de 
Nazaret. Libertad frente al poder político, religioso y económico, libertad 
frente a la religión, frente a la Ley. 

Sin embargo no es una libertad narcisista, que comienza y termina en 
quien la disfruta. Es asimismo libertad para, libertad contagiosa, que crea 
una corriente de liberación en su entorno, tanto en las personas como en 
las estructuras, tanto en los individuos como en la colectividad. Es una 
libertad que engendra comunidad, redes sociales, una corriente cálida de 
comunicación entre sus seguidores. El acento no se pone en Jesús como 
líder, cosa que él mismo rechaza, sino sobre el movimiento de Jesús como 
comunidad de hombres y mujeres iguales, como comunidad fraterno-
sororal y como grupo inclusivo, donde no caben las discriminaciones de 
etnia, clase social, geografía, religión o género.
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6. Primacía de las alteridad 
y de la práctica liberadora de Jesús

La práctica liberadora de Jesús se concreta en un conjunto de com-
portamientos que provocan escándalo en las autoridades judías, e incluso 
en sus más cercanos seguidores. Una de esas prácticas son las comidas 
con pecadores y publicanos, que implica entrar en su círculo de relación, 
acogida generosa y comunión de vida. Otra es el perdón de los pecados, 
considerado blasfemo, pues sólo Dios puede perdonar. Una tercera es la 
expulsión de los demonios como prueba de la cercanía de la utopía del 
reino de Dios. Entre esas prácticas hay que situar la curación de enfermos 
y enfermas como muestra de preocupación por la salud de la gente y por 
la liberación integral de la persona. Ejemplo paradigmático de alteridad 
en la práctica de Jesús es su actitud de acogida a los paganos, a quienes 
incorpora a su proyecto de salvación-liberación. Es un comportamiento 
difícilmente comprensible, que provocaba escándalo en los sectores bien-
pensantes de la sociedad judía. 

Hay todavía otra muestra de alteridad que define e identifica la 
práctica liberadora de Jesús: la presencia de las mujeres en su movimiento 
desde el comienzo, en Galilea, hasta el final, en el Gólgota y, luego, como 
testigos de la resurrección. Estas prácticas responden a la ética jesuánica 
de la alteridad entendida no como simple tolerancia, sino reconocimiento 
del otro como otro, como diferente, al tiempo que como hermano, cuya 
dignidad se respeta, se reconoce y se afirma.  

 
7. Primacía de lo histórico sobre lo mítico 

El proceso de desmitificación del Nuevo Testamento tiene lugar en los 
albores de la Ilustración y llega a su zenit con la conferencia pronunciada 
por el teólogo y biblista alemán Rudolf  Bultmann en 1941 sobre Nuevo 
Testamento y mitología, en la que propone un ambicioso programa cuya idea 
central es la existencia de una distancia abismal entre nuestra concepción 
del mundo, que es científica, y la que ofrece el Nuevo Testamento, que es 
mítica. 

¿Qué entiende Bultmann por “mito”? Aquel modo de representación 
en el que: 

a) lo que no es de este mundo, lo divino, aparece como si fuera de este 
mundo, como humano; 
b) el más allá se presenta como algo de aquí abajo; 
c) la trascendencia se concibe en forma de alejamiento espacial; 
d) el culto se concibe como una acción que con medios materiales 
comunica fuerzas inmateriales; 

e) en la historia de nuestro mundo actúan el poder del mal a través de 
Satanás y el poder del bien a través de los ángeles; 
f) una historia que se dirige hacia la catástrofe y a la que pondrá fin 
la venida del Juez celestial, que aportará la salvación en el cielo y la 
condenación en el infierno. 

A esta imagen responde una representación mítica del acontecimiento 
salvador que consiste en la encarnación del Hijo de Dios, preexistente, 
que muere para expiar los pecados de la humanidad, luego es resucitado 
por Dios, elevado al cielo y colocado a la diestra del Padre —siempre el 
lenguaje patriarcal y androcéntrico—. Es precisamente esa imagen la que 
hay que desmitificar, cree Bultmann, para que emerja el mensaje central 
del Evangelio, que es palabra viva de salvación para la humanidad. 

Este programa, asumido por buena parte de las teólogas y los teólogos 
cristianos en diálogo con la modernidad, toca de lleno y de manera especial 
la línea de flotación de los dogmas del cielo, el infierno y, por supuesto, el 
purgatorio, cuya existencia fue negada por Martín Lutero por carecer de 
base bíblica y no consta como artículo de fe en la dogmática protestante.

El mundo y el lenguaje del Nuevo Testamento se caracterizan por 
la presencia del mito, es decir, de un mundo de ángeles y demonios, de 
milagros sobre la naturaleza, sobre la salud, etc. El horizonte mítico en 
que se mueve el Nuevo Testamento dificulta, más que facilita, el acceso 
a la persona de Jesús y a su mensaje. Jesús no es un personaje mítico, 
sino histórico. Otras religiones se mueven en el mundo de lo mítico. Por 
ejemplo, la religión griega, cuyos dioses viven en el Olimpo celestial y no 
se preocupan de los asuntos humanos; la religión hindú, en la que Visnú y 
Shiva no son personas históricas, sino emanaciones del Brahma. 

En sintonía y continuidad con las cristologías actuales, las diversas 
cristologías de la liberación recuperan la historia de Jesús. No todo es 
historia en los evangelios, es verdad, pero tampoco mito, invención o 
ciencia ficción. E. P. Sander, uno de los más prestigiosos investigadores 
acerca del Jesús histórico, ofrece una lista de los datos históricos sobre 
Jesús que cumplen dos requisitos: estar fuera de discusión y pertenecer al 
marco de su vida y, de forma especial, al de su actividad pública. Son los 
siguientes 4:

• Nacimiento el año 4 antes de la era común, poco antes de la muerte 
de Herodes el Grande.
• Bautismo por Juan el Bautista.
• Creación de un grupo de seguidores.
• Enseñanza y predicación por los pueblos, aldeas y campos de Galilea 
(al parecer, no en las ciudades).
• Predicación del “reino de Dios” como tema central.

4 Cf. E. P. Sander, La figura histórica de Jesús. Estella (Navarra), Verbo Divino, 2000, pp. 27s.
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• En torno al año 30 visitó Jerusalén con motivo de la Pascua.
• Provocó un fuerte y sonado alboroto en la zona del Templo.
• Celebró una última comida con sus discípulos.
• Fue detenido e interrogado por las autoridades judías.
• Fue ejecutado por orden del prefecto romano, Poncio Pilato.

La vida de Jesús tuvo importantes consecuencias, que Sanders resume 
en tres hechos: 

• En un principio, los discípulos (varones) huyeron.
• Vieron a Jesús después de su muerte, sin poder decir con certeza 
en qué sentido, y creyeron que retornaría para restaurar el reino que 
había anunciado. 
• Los seguidores formaron una comunidad  que esperaba su regreso 
y que procuró ganar adeptos para la nueva fe en Jesús como Mesías 
de Dios.

Para la cristología de la liberación, lo más histórico del Jesús histórico 
es su praxis crítico-pública liberadora al servicio de los oprimidos y 
excluidos, preferentemente, los pobres, pecadores, prostitutas, publicanos, 
etc. Es la nueva primacía que analizo en el apartado siguiente. 

8. Primacía de la dimensión crítico-pública 
sobre la privada-espiritualista

En la historia de Israel la idea de reino de Dios no hacía referencia a 
algo más o menos etéreo y vaporoso, sino a realidades bien visibles y 
palpables, y tenía un fuerte contenido político. En tiempos de Jesús, el 
pueblo expresaba con esa idea el viejo sueño de restaurar el reino de 
David en todo su esplendor.

Aun cuando esta idea del reino de Dios, fuertemente arraigada en el 
imaginario colectivo de Israel, es corregida por Jesús, conserva su radicación 
terrena y su contenido histórico-político, tanto en la predicación como en 
las acciones liberadoras descritas en los evangelios. El reino de Dios que 
anuncia Jesús no flota por los aires, ni se sitúa en la esfera celeste, ha de 
hacerse realidad en la tierra, en la historia. Así lo indican las peticiones del 
Padrenuestro: “Venga a nosotros tu reino, hágase tu voluntad en la tierra 
como en el cielo” (Mt 6,10) 5. Las Bienaventuranzas declaran felices a las 
personas humildes no porque se les prometa una vida maravillosa en el 
más allá, sino porque van a heredar la tierra. No es el “cuán largo me lo fiáis” 
del Tenorio, sino el aquí y ahora (Mt 5,5). 

5 El Nuevo Testamento, de J. Mateos y L. Alonso Schökel, traduce: “Realícese en la tierra tu 
designio del cielo”. Madrid, Cristiandad, 1987, p. 66.   

La oferta del reino de Dios para los pobres no se queda, por tanto, 
en el plano de los bienes espirituales, del mero consuelo anímico; posee 
una dimensión histórica, social, económica, política, como se pone de 
manifiesto en la contraposición establecida repetidas veces y de distintas 
formas —todas ellas coincidentes en la idea central— entre la suerte de los 
ricos y la de los pobres (Lc 6,20-26). 

El canto prelucano del Magnificat, por ejemplo, afirma que el Señor 
“derriba de sus tronos a los poderosos y ensalza a los humildes; colma de 
bienes a los hambrientos y a los ricos los despide vacíos” (Lc 1,52-53). El 
mismo Lucas llena de contenido social y material la llamada “inversión 
escatológica” de los pobres y los ricos: los pobres poseen el reino de Dios, 
van a ser saciados, van a reír; los ricos ya han recibido su merecido, van 
a pasar hambre, van a llorar. La respuesta de Jesús a los emisarios de 
Juan Bautista subraya asimismo la relación entre el anuncio de la Buena 
Noticia y la recuperación de la salud: “Id y contad a Juan lo que habéis 
visto y oído... A los pobres se les anuncia la Buena Noticia” (Lc 7,18-28): 
Jesús asume la causa de los pobres, se pone de su lado y apuesta por su 
liberación. 

El reino de Dios no sucede de forma llamativa a través de signos 
espectaculares, como creían algunos grupos religiosos judíos, sino 
que acontece entre nosotros (entós ymón estin). Ésta es la concepción de 
Jesús en respuesta a unos fariseos que le preguntan cuándo llegaría 
el reino de Dios: “El reino de Dios no vendrá de forma espectacular, 
ni se podrá decir: ‘está aquí, o allí’, porque el reino de Dios está 
entre vosotros (entós ymón estin) (Lc 17,20-21). Esta expresión ha sido 
traducida por “dentro de vosotros”, dando lugar a una interpretación 
en clave intimista. La versión más extendida hoy, sin embargo, es “en 
medio de vosotros”. Así se libera a la idea del reino de Dios del sentido 
privatizante de la traducción anterior y se le devuelve el sentido pú-
blico originario. Joachim Jeremias, uno de los más cualificados espe-
cialistas en el Nuevo Testamento del siglo XX, confirma dicho enfoque 
cuando afirma que “en ninguna parte del judaísmo antiguo ni en el 
resto del Antiguo Testamento hallamos la idea de que el reino de Dios 
está dentro del hombre, por ejemplo del corazón” 6.

El reino de Dios en la vida, la predicación y la práctica de Jesús remite 
al ideal de justicia y liberación entre los seres humanos, a la utopía de 
una sociedad donde reinen la libertad, la igualdad, la paz, la hermandad 
(fraternidad y sororidad), la reconciliación, el perdón, el compartir y la 
armonía con la naturaleza. Tales valores ciertamente han de vivirse a nivel 
personal, pero encierran un profundo contenido público y han de hacerse 
realidad en la esfera social y política.

6  J. Jeremias, Teología del Nuevo Testamento. 1. La predicación de Jesús. Salamanca, Sígueme, 
1974, p. 125. He expuesto las distintas interpretaciones de Lc 17,20-21 en J. J. Tamayo, Para 
comprender la escatología cristiana. Madrid, Verbo Divino, 1993, pp. 143s.
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El reino de Dios es el espacio donde convergen el plan salvador de 
Dios y las aspiraciones más profundas y universales de los seres humanos. 

9. Primacía del seguimiento 
de Jesús sobre la imitación de Cristo

Dietrich Bonhoeffer fue uno de los primeros teólogos que llamaron la 
atención acerca de la centralidad del seguimiento en los evangelios. Cita 
tres textos evangélicos: “Al pasar Jesús vio a Leví, el de Alfeo, sentado en el 
despacho de impuestos, y le dice: ‘Sígueme’. Él se levantó y le siguió” (Mt, 
2,14). Pedro escucha dos veces la invitación al seguimiento: la primera, al 
borde del lago de Genesaret (Mc 1,17); la segunda, en su encuentro con 
el Resucitado en el mismo lugar (Jn 21,22). En los tres casos la respuesta 
no es la confesión explícita de fe en la divinidad de Jesús, sino el cambio 
de vida y la opción por los excluidos. El seguimiento es acción, no simple 
confesión de fe verbal. Bonhoeffer hizo ver además que el seguimiento a 
Jesús en medio del mundo es “una necesidad y un precepto para todos los 
creyentes que viven en el mundo” 7.

Johan Baptist Metz tomó el testigo de Bonhöffer y cuarenta años 
después afirmó que había sonado “la hora del seguimiento para la 
Iglesia”8. La teología de la liberación toma después la antorcha y entiende 
la vida cristiana como seguimiento, que constituye el principio de la 
des-alienación de la Iglesia y de su adecuada encarnación, identidad y 
relevancia histórica. Quien mejor ha teorizado el tema ha sido Ion Sobrino 
en su doble dimensión: el seguimiento exigido por Jesús de Nazaret y el 
seguimiento en la actualidad 9.

Jesús llama a seguirle en comunidad, misión y destino, y la respuesta 
de quienes responden afirmativamente su llamada es la obediencia absoluta 
(Mc 1,18; 2,14), que se historiza por medio de las renuncias radicales, 
como el enterrar a los muertos, el abandono de la familia y la hacienda, la 
entrega de los bienes a los pobres. Es, como indica M. Hengel, “la rendición 
sin condiciones” 10. ¿Por qué esa radicalidad? Para ponerse al servicio del 
reino, anunciar su cercanía y anticiparlo con hechos y palabras. Se trata de 
una práctica liberadora que se orienta a la salvación de los condenados de 
la tierra. El asemejarse a Jesús lleva derechamente a compartir su destino, 

7 D. Bonhoeffer, El precio de la gracia. Salamanca, Sígueme, 1968, p. 25. 
8 Cf. J. B. Metz, Zeit der Orden? Friburgo, 1977, p. 77.
9  Cf. I. Sobrino, Cristología desde América Latina. Esbozo a partir del seguimiento del Jesús histórico. 
México D. F., CRT, 1977, 2a. ed.; id., “Seguimiento”, en: C. Floristán y J. J. Tamayo (dirs.), 
Conceptos fundamentales del cristianismo. Madrid, Trotta, 1993; S. Galilea, El seguimiento de 
Cristo. Madrid, 1979. 
10 M. Hengel, Seguimiento y carisma. Santander, Sal Terrae, 1981, p. 107. 

asumir su causa y proseguirla en cada momento histórico de manera 
creativa como respuesta a los desafíos de cada época.      
  Insisto en esta última idea. El seguimiento de Jesús hoy es “el principio 
estructurante y jerarquizador de toda vida cristiana”, que consiste en 
“proseguir en la historia la estructura de la vida de Jesús: encarnación, 
práctica, cruz y resurrección” 11. No se trata, por consiguiente, de “imi-
tación”, pues cada circunstancia requiere su historización. La encarnación 
en el mundo de los pobres, en los sectores más vulnerables, en lo débil 
y frágil del mundo, inserción real entre los pobres, defensa activa de su 
causa y participación en su destino. Esta ubicación excluye la encarnación 
en el mundo del poder y la riqueza, conforme al imperativo jesuánico: 
“No se puede servir a dos señores, a Dios y a la riqueza” (Mt 6,24).

                             

10. Primacía de la opción por los pobres
 

Una de las principales aportaciones de la teología de la liberación es 
la relevancia del lugar social del teólogo, de Jesús y de la cristología. Es 
condición necesaria para liberar a Jesús y a la disciplina que se ocupa de él 
de las tendencias idealistas y dogmáticas que los acechan constantemente. 
La cristología, sostiene Leonardo Boff, 

…se constituye en el interior de un movimiento definido de la historia, 
se elabora bajo determinados modos de producción material, ideal, 
cultural y eclesial (y de género, añado yo) y se articula en función de 
determinados intereses concretos y no siempre conscientes 12. 

Este planteamiento es la aplicación a la teología de la filosofía haber-
masiana sobre la relación entre conocimiento e interés 13. La cris tología que 
define a Jesús de Nazaret como liberador en el contexto latinoamericano 
y caribeño de opresión y dependencia, se compromete con la liberación 
económica, social y política de los grupos dominados y oprimidos. El 
presupuesto de la cristología de la liberación es la práctica social de los 
cristianos y cristianas que luchan por superar la situación humillante en 
que se encuentran los pobres y oprimidos.

El lugar social influye y configura la cristología, y la convierte en 
partidaria. Ellacuría y Sobrino concretan este lugar social “en el mundo 
de los pobres”, en 

11  I. Sobrino, o. c.
12  L. Boff, “Jesucristo liberador. Una visión cristológica desde América Latina”, en: AA. VV., 
Jesucristo en la historia y en la fe. Salamanca, Sígueme, 1977, p. 176. 
13 Cf. J. Habermas, Conocimiento e interés. Madrid, Taurus, 1971.
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…los miserables y desheredados y no el de los ricos desheredantes, 
quienes más bien propendían a no ver y aun oscurecer la justicia y la 
necesidad de liberación. La cristología de la liberación… piensa desde 
el mundo de los pobres y piensa para liberarlos… Desde los pobres se 
conoce mejor a Cristo, y ese Cristo mejor conocido es el que remite al 
lugar de los pobres 14. 

Es verdad que la ubicación del cristianismo en el mundo de los pobres 
no asegura el rigor interno del discurso cristológico, pero sí muestra la 
vinculación necesaria entre teoría y práctica, entre cristología y política.

La opción por los pobres es el principio fundante de cristología de la 
liberación. Es, en primer lugar, una verdad teológica, que hunde sus raíces 
en el misterio de Dios, que es sensible a la opresión, a la esclavitud, al 
sufrimiento humano, toma partido por los pobres y se moviliza para 
liberarlos: 

He visto la aflicción de mi pueblo en Egipto, he oído su grito por causa de 
sus capataces. He bajado para librarlo de la mano de los egipcios y para 
subirlo de esta tierra a una tierra buena y espaciosa… El clamor de los 
israelitas ha llegado hasta mí y he visto la opresión con que los egipcios 
los afligen. Ahora, pues, ve: yo te envío al faraón para que saques a mi 
pueblo, los israelitas de Egipto (Éx 3,7-10).
 
La opción por los pobres es verdad cristológica. Jesús vive pobremente y 

asume el empobrecimiento en solidaridad con los pobres como condición 
necesaria para su defensa eficaz. No es un empobrecimiento en razón de 
sí mismo, ya que es un mal a combatir. Se trata de un empobrecimiento 
en razón de los pueblos. No responde a motivos ascéticos o a experiencias 
románticas. No es algo natural o fatal que se le imponga desde fuera. Es 
un empobrecimiento consciente y activo, que busca la liberación de la 
pobreza en sus raíces más profundas. La opción por los pobres es, en fin, la 
práctica fundamental de Jesús, cuya consecuencia es colocarse al margen 
de la ley y ser objeto de marginación y exclusión. En otras palabras, la 
opción por los pobres no le acarrea más que perjuicios: ve herida su 
dignidad (insultos), ve amenazada su seguridad (persecución), pone en 
riesgo su vida hasta ser ejecutado (cruz).

Amén de verdad teológica y cristológica, la opción por los pobres es 
también actitud ética de lucha contra la pobreza, experiencia espiritual, 
criterio normativo para todos los creyentes, condición necesaria para vivir 
un cristianismo auténticamente evangélico y exigencia de humanidad 
para todos los seres humanos con entrañas de misericordia y solidarios 
con los marginados y crucificados de la tierra.

14  I. Ellacuría, “Estudio teológico-pastoral de la Instrucción sobre algunos aspectos de la teología 
de la liberación”, en: Revista Latinoamericana de Teología (San Salvador) No. 2 (1984), pp. 148s.; 
I. Sobrino, Jesucristo liberación. Lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret. Madrid, Trotta, 
1990, pp. 51.56.

Optar por los pobres hoy significa: 

• Ver el mundo de los marginados con sus ojos y no solamente con los 
nuestros, y descubrir, desde ahí, la necesidad de su transformación y 
de su urgente liberación. 
• Tomar como propia la causa de los pobres, que es la causa de la 
vida, de una vida digna, auténticamente humana, que se traduce en 
la creación de una sociedad nueva. De lo contrario, lo que se hará será 
beneficencia, asistencialismo, “caridad”.
• Integrarse y participar activamente en las luchas liberadoras de 
los pobres mediante los movimientos sociales, alterglobalizadores, 
contrahegemónicos, que trabajan por otro mundo posible, que se 
traduce en democracia participativa tanto política como económica, 
tanto ecológica como social. Dicha integración debe hacerse a nivel 
personal, pero asimismo colectivo 15. 

¿Quiénes son los pobres hoy? Los describe muy bien Eduardo Galeano 
en su poema “Los nadies”:

Sueñan las pulgas con comprarse un perro
y sueñan los nadies con salir de pobres,
que algún día mágico
llueva de pronto la buena suerte,
que llueva a cántaros la buena suerte,
pero la buena suerte no llueve ayer,
ni hoy, ni mañana, ni nunca.
Los nadies, los hijos de nadie, los dueños de nada.
Los nadies, los ningunos, los ninguneros,
Corriendo la liebre, muriendo la vida,
Jodidos, los nadies jodidos:
Que no son aunque sean,
Que no hablan idiomas, sino dialectos
Que no practican religiones, sino supersticiones
Que no hacen arte, sino folklore
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Los nadies, los hijos de nadie, los dueños de nada.
Que no tienen cara, sino brazos
Que no tienen nombre, sino número
Que no figuran en la historia universal,
Sino en la crónica roja de la prensa local.
Los nadies, los hijos de nadie, los dueños de nada
Los nadies, los nada
Los que cuestan menos que la bala que los mata.
 

15  Cf. J. J. Tamayo, La marginación, lugar social de los cristianos. Madrid, Trotta, 1998, 3a. ed., 
pp. 15-31.
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11. Primacía de la rebeldía sobre la paciencia

Uno de los ámbitos en los que el cambio ha sido más profundo y radical 
—revolucionario, diría mejor— es el que se refiere a la forma de entender 
la actitud de Jesús ante el conflicto en sus diferentes niveles: religioso, 
político, social, teológico, de género. Si se me permite la comparación, 
creo que el cambio a este respecto tiene mucho parecido con el producido 
con la figura veterotestamentaria de Job, muy presente en el imaginario 
colectivo de mi generación. La imagen que teníamos de Job resultaba 
de la lectura del prólogo y el epílogo del libro veterotestamentario del 
mismo nombre, que lo presentaban como una persona resignada ante los 
distintos reveses de fortuna que le hundieron en la miseria. Esa imagen 
se resumía en la reacción sumisa del propio Job cuando pierde todos sus 
bienes: “¡Yahvé me lo ha dado, Yahvé me lo ha quitado. Bendito sea el 
nombre de Yahvé” (Job 1,21), y en el comentario del autor del libro: “A 
pesar de todo, Job no pecó ni imputó nada indigno a Dios” (Job 1,22). 
Recuerdo todavía que, cuando mi madre me enseñaba a leer y a escribir 
en casa, a la edad de cuatro años, antes de ir a la escuela, ante mi tozudez, 
me decía: “Hijo, tengo que tener más paciencia contigo que el santo Job”. 

¿Tan paciente era Job? En absoluto. La lectura del libro nos descubre 
otra imagen suya, que muy poco o nada tiene que ver con las del prólogo 
y el epílogo. Es el Job impaciente que descubrí ya en mi juventud leyendo 
el excelente libro de J. María Cabodebilla, La impaciencia de Job, y que he 
vuelto a leer estos días, mientras preparaba este artículo, con verdadera 
fruición. Leyendo el libro de Job, nos encontramos con un Job rebelde, que 
osa litigar con Dios y cuestionar la doctrina tradicional de la retribución y, 
por ende, de la justicia divina; con un Job crítico, por igual, de Dios y de 
quienes pretenden salvar el honor de Dios; con un Job que se adelanta en 
casi veinte siglos a los críticos modernos de la teodicea y pone en aprietos 
a Dios cuando le interroga por las razones de su comportamiento tan 
arbitrario. Bloch lo define muy certeramente como el “Prometeo hebreo”, 
que cuestiona el orden del mundo como fundamento de las pruebas de la 
existencia de Dio y ridiculiza a sus amigos Elifaz de Temán, Bildad de Súaj 
y Sofar de Naamat, que van a consolarle.

No, Job nada tenía de paciente, y mucho de rebelde, cuando maldice 
que nació y le pide cuentas a Dios que niega sus derechos, que le harta de 
amargura, a Dios a quien no le da la razón. Es el Job que se mantiene cabal 
hasta el final, el que se aferra a su justicia sin ceder.

De Jesús se predicó siempre, como de Job, la paciencia como talante 
de vida, como virtud que llevaba a la aceptación de la voluntad de Dios, el 
acatamiento de las leyes judías y la sumisión al orden religioso y político 
vigente. De él se predicó la paciencia, la indolencia, la resignación, la 
pasividad ante la injusticia. Desde muy pronto se recurrió a la imagen 
veterotestamentaria del Siervo de Yahvé para explicar su comportamiento 
resignado, cual cordero llevado al matadero, cuando era conducido hacia 

el Gólgota. Ésa es, en buena medida, la imagen de Jesús que Nietzsche 
ofrece en El Anticristo: 

Él no opone resistencia, ni con palabras ni en el corazón, a quien es 
malvado con él... No se encoleriza con nadie, ni menosprecia a nadie. 
No se deja ver en los tribunales, ni se deja citar ante ellos (“no jurar”)... 
Lo que él legó a la humanidad es la práctica: su comportamiento ante 
los jueces, ante los sayones, ante los acusadores, ante toda especie de 
calumnia y burla— su comportamiento en la cruz. Él no opone resistencia, 
no defiende su derecho, no da ningún paso para apartar de sí lo más 
extremo, más aún, lo provoca. Y él ora, sufre, ama con quienes, en quienes 
le hacen el mal. No defenderse, no encolerizarse, no hacer-responsable 
a nadie... Por el contrario, no oponer resistencia a nadie, ni siquiera al 
malvado, amarlo 16. 

Según esta imagen, Jesús habría huido del conflicto como de la quema, 
y se habría instalado en una religión conformista, privada, espiritualista, 
sin que nada ni nadie le turbara.

La cristología de la liberación, con todo, se aleja de esta imagen 
conformista y presenta a Jesús como una persona en conflicto frente al 
orden establecido, como un ciudadano en rebeldía, como un creyente 
insumiso ante el sistema. El conflicto constituye la opción fundamental 
de su vida, el principio ético que guía su práctica liberadora y la clave 
hermenéutica que explica su trágico final 17. El conflicto se produce en 
diversos niveles y siempre en defensa de una causa que pasa por la 
liberación de los excluidos: con las autoridades religiosas, en defensa 
de la libertad de la persona y de la comunidad religiosa; con el poder 
político, en defensa de la libertad del pueblo; con los poderes económicos, 
en defensa de la justicia; con la religión oficial y los teólogos ortodoxos, en 
defensa de la vida; con la sociedad patriarcal, en defensa de la dignidad 
y subjetividad de las mujeres; con Dios, en defensa de una relación 
interpersonal confiada y cercana 18. A continuación desarrollo cada uno de 
los conflictos indicados.
 

16  F. Nietzsche, El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo. Madrid, Alianza, 1974, parágrafos 
33 y 35, pp. 63.65.
17 Esto es lo que he intentado demostrar en J. J. Tamayo, Imágenes de Jesús. Condicionamientos 
sociales, culturales, religiosos y de género. Madrid, Trotta, 1996; id., Por eso lo mataron. El horizonte 
ético de Jesús de Nazaret. Madrid, Trotta, 2004, 2a. ed. Igualmente se encontrarán elementos 
clarificadores para el tema en J. J. Tamayo (dir.), Diez palabras clave Jesús de Nazaret. Estella 
(Navarra), Verbo Divino, 2005, 3a. ed. 
18 Cf. Para un desarrollo más amplio y fundamentado de los conflictos de Jesús en los 
diversos momentos de su vida y con los distintos colectivos de su tiempo cf. C. Bravo, Jesús, 
hombre en conflicto. Santander, Sal Terrae, 1988; “Los conflictos de Jesús”, en: Frontera No. 14 
(abril-junio, 2000), especialmente, J. J. Tamayo, “Los conflictos de Jesús. Bases para una ética 
teológica del conflicto”, pp. 23-44; id., “Sugerencias bibliográficas sobre el conflicto”, pp. 79-
82; J. María Castillo, “Los conflictos en la Iglesia”, pp. 45-60. 
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12. Conflicto con las autoridades religiosas: 
en defensa de la libertad de la persona

Según los evangelios, las autoridades religiosas eran: los letrados, 
fariseos, herodianos, saduceos, sumos sacerdotes, senadores y oficiales 
del templo. No formaban un grupo homogéneo. Entre ellos había no-
ta bles diferencias de todo tipo: religioso, político y económico. Aun así, 
en algunos relatos evangélicos, como el de Lucas, se las presenta como 
“personaje colectivo” 19. Se autodefinían como dirigentes de Israel, que 
guiaban rectamente al pueblo. Se consideraban expertas en las Escrituras 
Sagradas y guardianas de la Ley y la Tradición. 

12.1. Escisión entre realidad y apariencia

La valoración que los evangelios hacen de las autoridades religiosas 
es muy negativa. Son acusadas de hipocresía. En su conducta se aprecia 
una profunda escisión entre realidad y apariencia. Así lo manifiesta Mc 
12,38-40: Los letrados dan continuas muestras de ostentación, al buscar 
el reconocimiento público y la afirmación de su “dignidad” a través de 
gestos altivos. Les encanta pasearse en amplio ropaje y ser reverenciados 
en las plazas; les gusta ocupar los primeros puestos en los banquetes y las 
sinagogas; oran largamente para aparecer.

Ésa es la apariencia. Pero, ¿cómo son en realidad? ¿Qué hacen? ¿Cuál 
es su práctica cotidiana? La corrupción. Lo expresa con toda su crudeza 
Jesús: “devoran las casas de las viudas” (Mc 12,40). Tal comportamiento 
resulta especialmente grave e inmoral. Los derechos de los huérfanos, las 
viudas y los extranjeros eran reconocidos por la Ley y estaban garantizados 
jurídicamente. Dios escucha el clamor del huérfano y la viuda y se declara 
protector suyo, cuando sus derechos no son respetados (cf. Éx 22,20-22). 
Declara malditos a quienes hacen de las viudas su botín y despojan a los 
huérfanos (Is 10,2). 

Más aún, se establece una estrecha relación entre el expolio de las 
viudas y la práctica religiosa: los largos rezos sirven de “pretexto” para 
devorar las casas de las viudas (Mc 12,40).

Hay una ruptura entre interior y exterior, labios y corazón, culto y 
justicia. Lo pone de manifiesto Marcos citando al profeta Isaías (29,13): 

Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí. El 
culto que me dan es inútil, porque la doctrina que enseñan son preceptos 
humanos. Dejáis el mandamiento de Dios para aferraros a la tradición de 
los hombres (Mc 7,6-8). 

19  J. Kingsbury, Conflicto en Lucas. Córdoba, El Almendro, 1992, p. 46.

Amén de la referida ruptura, el texto subraya la sustitución de la 
palabra de Dios, que es humanitaria, por las tradiciones humanas, que 
oprimen la conciencia y, en definitiva, por su propia voluntad. Un claro 
ejemplo de tal suplantación es declarar sagrado, esto es, ofrecer al templo 
como donativo lo que debiera darse al padre y a la madre como sustento 
(Mc 10-13).

Resumiendo, bien podemos decir con J. Gnilka que la actitud hipócrita 
de las autoridades religiosas no es una simple desfiguración subjetiva, 
sino “una discrepancia objetiva entre lo establecido y la realidad” 20.

12.2. Dureza de corazón

A las autoridades religiosas de igual modo Jesús les echa en cara su 
dureza de corazón, provocada precisamente por el craso legalismo al que 
están atados. Éste hace insensible a la persona ante el sufrimiento ajeno, 
impide el amor al hermano necesitado y dificulta la solidaridad. Con tal 
actitud, Jesús no está defendiendo la anomía religiosa. Lo que no acepta es 
el hiper-legalismo, la absolutización de la Ley.

Se les acusa igualmente de ser incapaces de “leer” las Escrituras. 
Por ello se hallan instalados en el error. Ése es el caso de los saduceos, 
quienes niegan la resurrección de los muertos porque no entienden el 
significado de la resurrección (Mc 12,18-27). Lo mismo sucede con quienes 
han profanado el templo, dedicándolo a la compra-venta, olvidándose 
que es “casa de oración para todos los pueblos” (Mc 11,15-17). Existe 
una manipulación de las Escrituras Sagradas siempre que se interpretan 
conforme a los intereses del intérprete, y no conforme a la voluntad de 
Dios. 

La consecuencia de esta crítica es clara: el magisterio de las autoridades 
religiosas es falso.

12.3. Autosuficiencia

La autosuficiencia es otra de las acusaciones más fuertes que recaen 
sobre los guías religiosos de Israel. La parábola del fariseo y el publicano 
(= recaudador) en el templo, retrata de manera ejemplar la personalidad 
del fariseo en contraposición a la del publicano (Lc 18,9-14). Los 
fariseos creían estar a bien con Dios, se sentían seguros de sí mismos y 
despreciaban a las demás personas. El fariseo de la parábola, dice el texto, 
“se plantó” (18,10); adopta una actitud engreída y autojustificatoria en la 
oración; se considera perfecto, porque cumple los preceptos (del ayuno 
y el diezmo); tiene una actitud despectiva y discriminatoria frente al 

20  J. Gnika, El evangelio según san Marcos, vol. I. Salamanca, Sígueme, 1992, 2a. ed., p. 328.
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publicano. Se muestra autosuficiente ante Dios. No se cree necesitado de 
arrepentimiento y tampoco de perdón. ¿Qué es lo que se oculta tras su 
autosuficiencia? Desconocimiento de Dios y falta de experiencia del amor 
de Dios.

El publicano, en cambio, se muestra más humilde y reservado: “se 
quedó a distancia y no se atrevía a levantar los ojos al cielo” (Lc 18,13). 
Su actitud es de respeto ante el misterio de Dios, de reconocimiento de su 
pecado y de arrepentimiento.  

La autosuficiencia de las autoridades religiosas desemboca en elitis-
mo. Se creen los mejores. A partir de ahí desprecian a todo el mundo, 
considerándolo injusto e impío: a la mujer pecadora por pecadora; a Jesús 
por cómplice y encubridor (cf. Lc 7,36-50); a los publicanos y descreídos 
(Lc 5,30), a la mujer adúltera (Jn 8,1-11), etc.

            

12.4. Falta de autoridad
 
Pero el conflicto con las autoridades se radicaliza cuando Jesús no 

reconoce autoridad, relevancia moral, a las autoridades religiosas. Ése es 
uno de los principales motivos del conflicto que desemboca en la muerte. 
Las autoridades están desacreditadas; no le merecen ningún respeto pues 
no encarnan la voluntad de Dios, sino que van en la dirección contraria.

A la falta de autoridad de los líderes religiosos oponen los evangelistas 
la autoridad de Jesús, unida indisociablemente a su libertad. El término 
“exousía” empleado para referirse a la autoridad de Jesús, incluye la 
libertad. Jesús, expresa Marcos, “les enseñaba como quien tiene autoridad, 
no como los letrados” (Mc 1,21-22). A Jesús le llaman “maestro” en señal 
de respeto. 

La autoridad implica credibilidad. Y ahí sí que Jesús se ensaña con las 
autoridades religiosas acusándolas de falta de credibilidad. ¿Cómo van a 
ser creíbles unas personas que dicen ser representantes de Dios, cuando 
en su vida demuestran ser emisarios de los poderes del mal?  

A su vez, las autoridades religiosas cuestionan la autoridad de 
Jesús. Creen que sus expulsiones de malos espíritus se deben a un pacto 
con Belzebú, príncipe de los demonios, que es quien le da el poder de 
exorcizar (Mc 3,22). La respuesta de Jesús resulta contundente: ¿có-
mo puede Satán expulsar a Satán? Satán es “figura del poder y de la 
ambición de poder” 21. Las expulsiones de demonios son la señal de 
que el pueblo es liberado del poder de Satán, del poder del mal, con-
cretado en las estructuras de pecado. Que Satán conceda la libertad 
al ser humano constituiría una contradicción, ya que se destruiría a sí 
mismo. 

21 Nuevo Testamento (traducción de J. Mateos y L. Alonso Schökel; introducción, notas y 
vocabulario bíblico de J. Mateos). Madrid, Cristiandad, 1987, 2a. ed., p. 195.

13. Conflicto con el poder político: 
en defensa de la libertad del pueblo

En un sistema teocrático, religión y política son inseparables. En el 
modelo judío de dominación romana, existen conexiones estrechas entre 
las instituciones religiosas y las políticas y una mutua colaboración entre 
las autoridades religiosas y las políticas.

Disponemos de pocos datos acerca de la actitud de Jesús ante el poder 
político. Y los que tenemos están condicionados por la intención teológica 
de cada evangelista. No obstante, hay uno plenamente fiable, por el 
que empezaremos: Jesús es condenado a muerte de cruz. Y la crucifixión se 
aplicaba siempre a condenados por motivos políticos. En el caso de Jesús, la 
condena responde a la resistencia que opuso a las autoridades religiosas 
y al poder político invasor (= Imperio Romano). Fue acusado de alterar el 
orden público y de soliviantar a las masas. La causa mortis fue el haberse 
arrogado la realeza de Israel. 

¿Fue un error su condena a la pena capital? Así lo creía Bultmann, 
para quien la crucifixión de Jesús no respondió a su actuación pública, 
cuanto a un malentendido del poder romano. Éste habría interpretado 
equivocadamente la actividad de Jesús en clave política, cuando nada más 
transcurría en el plano religioso. 

Hoy, sin embargo, los exegetas coinciden, frente a Bultmann, en la 
significación política, en clave subversiva, de la vida, la persona, la actividad 
y el mensaje de Jesús. Veámoslo en algunos de los relatos evangélicos. 

Los tres sinópticos ponen en boca de Jesús una crítica severa al poder 
y una propuesta alternativa, que es el servicio: 

Sabéis que los que figuran como jefes de las naciones las dominan, y que 
sus grandes les imponen su autoridad. No ha de ser así entre vosotros; al 
contrario, entre vosotros, el que quiera hacerse grande ha de ser servidor 
vuestro, y el que quiera ser primero, ha de ser siervo de todos, porque 
tampoco el Hijo del Hombre ha venido para que le sirvan, sino para 
servir y para dar vida en rescate de todos (Mc 10,42-45; cf. Mt 20,25-28; 
Lc 22,24-27).

El texto no parece corresponder al Jesús histórico. Es, más bien, una 
elaboración posterior que tiene en cuenta el ejercicio despótico del poder 
por parte del emperador romano Nerón, bien conocido y sufrido por los 
destinatarios del evangelio de Marcos. Aun así, parece recoger de manera 
verosímil la actitud del Jesús histórico ante el poder político.

Los dirigentes de los pueblos son propensos a sobrepasarse en el 
ejercicio del poder, siguiendo el viejo adagio de que “el poder corrompe 
y el máximo poder corrompe máximamente”. Al abusar de su poder 
imponen la dialéctica opresores-oprimidos. El movimiento de Jesús no se rige 
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por esa dialéctica, sino por la actitud de servicio. En ese sentido constituye 
un contra-ejemplo frente al poder político y una crítica a su ejercicio 
despótico.

Jesús mantiene choques, directos o indirectos, con las autoridades 
políticas. Conflictiva es su relación con Herodes Antipas, quien lo asocia 
con Juan Bautista. Herodes temía que el pueblo, movilizado por Juan 
Bautista, se levantara contra él. Por eso manda ejecutarlo. El mismo te-
mor sentía hacia Jesús, a quien le llega un recado de que abandone el 
territorio de Tiberíades, porque Herodes quería matarlo (Lc 13,31). Pero él 
no se pliega ante la amenaza herodiana. Más bien hace frente a Herodes, 
llamándole “don nadie” (Lc 13,32, versión de Juan Mateos) y prosiguiendo 
su camino y su actividad liberadora.

Constantemente se le tienden a Jesús trampas con la intención de 
enfrentarle con el poder político. La más paradigmática es la trampa tendida 
por los dirigentes del pueblo respecto a la legitimidad o ilegitimidad del 
pago del tributo al César (Mc 12,13-17). Se trata, de acuerdo con Gnilka, 
de “una de las preguntas (políticamente, añado yo) más tensas de todo el 
evangelio” 22. Si se declara partidario de la legitimidad del tributo, estaría 
justificando la invasión y se colocaría en contra del pueblo judío, enemigo 
del Imperio Romano. Si se muestra contrario al pago, correría el peligro 
de ser detenido por desacato a la autoridad política.  
La estrategia de Jesús desconcierta a sus adversarios. En primer lugar, no 
lleva moneda alguna (dinero) consigo, como prueba de des pren dimiento 
y de no dependencia del emperador, mientras que sus ad versarios sí 
la llevan. Ello significa que utilizaban la moneda imperial y reconocían 
la soberanía del emperador sobre Israel. En segundo lugar, Jesús no 
responde directamente a la pregunta de si hay que pagar o no el tributo 
al César. Lo que dice es que devuelvan la moneda al César. Con ello se 
quiere significar, según no pocos intérpretes, la renuncia a reconocer al 
emperador como señor y, en consecuencia, a su dependencia económica. 
¿Qué hacer, entonces? Ser fieles a Dios, que está por encima del César, y 
renunciar a explotar al pueblo.    

Pero quizá el momento de mayor tensión en el enfrentamiento con las 
autoridades religiosas y políticas es el de la actividad de Jesús en torno al 
templo en su visita a Jerusalén, y más en concreto la escena de la —mal 
llamada— purificación del templo (Mt 21,12-17; Mc 11,15-19; Lc 19,45-48; Jn 
2,13-32). 

El templo ejercía importantes funciones religiosas y políticas: era 
casa de oración, aunque además lugar donde se ofrecían sacrificios 
por el emperador y el pueblo romano. Era lugar de cambio de moneda 
y de comercio legitimado religiosamente. Operaba como vehículo de 
explotación económica, en especial contra los pobres. El gobernador de 
Judea supervisaba las finanzas y cumplía un papel significativo en el 

22 . J. Gnilka, o. c., II, p. 178.

nombramiento del Sumo Sacerdote. Los delitos contra el templo eran 
perseguidos por ambas autoridades, la religiosa y la política. Ello explica 
el carácter desestabilizador y desafiante, incluso para el poder político, de 
las invectivas de Jesús contra el templo y de su purificación.

 

14. Conflicto con la religión 
y la teología oficiales: en defensa de la vida

Los evangelios oponen dos interpretaciones de la religión. Una es 
la legalista, con su teología correspondiente, que parte de verdades y 
desemboca en ortodoxia. Es la de las autoridades religiosas. Otra es la 
humanista, con su teología crítica, cuyo objetivo es la liberación del pueblo. 
Se trata de una teología que parte de la experiencia religiosa profunda 
del Dios de vida y desemboca en praxis liberadora de los pobres. Es la 
teología de Jesús. Lo que está en juego en ambas interpretaciones es la 
actitud ante la Ley y la función de la religión. 

La Ley mosaica y las tradiciones de ella emanadas, constituyen 
uno de los principales motivos de resistencia de Jesús, la cual conduce 
derechamente al conflicto con las autoridades. 

Jesús osa corregir la Ley mosaica, quitándole su lado violento y 
vengativo y volviéndola más exigente en la práctica del bien y el amor a 
todas las personas: “Habéis oído que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente. 
Pues yo os digo: no resistáis al mal...” (Mt 5,38 ss). “Habéis oído que se 
dijo: Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo. Pues yo os digo: Amad a 
vuestros enemigos y rogad por los que os persiguen... (Mt 5,47 ss). De la 
venganza se pasa al perdón y a la reconciliación; del odio a los enemigos, 
al amor. 

Jesús transgrede la Ley o justifica que otros la incumplan cuando están 
en juego la vida, la salud, la libertad y la salvación de la persona. Veamos 
algunas actuaciones transgresoras.

14.1. Comidas con pecadores y publicanos

Jesús come con pecadores y publicanos (= recaudadores de impuestos) 
(Mc 2,15-17; Mt 9,10-13; Lc 5,29-32). Al hacerlo, transgrede las más sagradas 
tradiciones de Israel. El pueblo despreciaba el oficio de los publicanos, 
a quienes consideraba engañadores y pecadores. Se les asemejaba a los 
paganos y esclavos. 

Jesús llama al publicano Leví para que forme parte de su grupo de 
seguidores. Se trata de una persona de fuera, de un excluido, que se 
incorpora al movimiento itinerante de Jesús. Esta actitud integradora 
causa escándalo. Con todo, la cosa no se queda ahí. Jesús va a su casa 



68 69

Jesús de Nazaret en la cristología de la liberación Juan José Tamayo

y comparte la mesa con él. Es justamente la respuesta positiva de Leví 
la que da lugar a la celebración del banquete, al que se incorporan otros 
recaudadores de impuestos y personas descreídas, consideradas impuras 
y al margen de la ley. Al comer con gente impura, Jesús se hace también 
impuro. 

Ante el escándalo de los letrados por el comportamiento heterodoxo 
de Jesús, éste les explica el sentido de su gesto. La comida con la gente 
descreída y excluida es signo de la presencia del reino entre los marginados, 
o sea, de que la salvación no llega a los que se creen justos, sino a los 
pecadores y marginados. Hay una acogida mutua: de la gente descreída a 
Jesús y de éste a aquélla. La hospitalidad es bidireccional.

 
         

14.2. Perdón de los pecados 

Únicamente Dios puede conceder el perdón de los pecados, dice la 
Escritura: Yahvé, Dios misericordioso y clemente, perdona la iniquidad, 
la rebeldía y el pecado (Éx 34,7); Yahvé disipa las rebeldías y pecados 
de Israel (Is 44,22). Ninguna otra persona, ni siquiera el Mesías en la era 
mesiánica, goza de autoridad para perdonar los pecados. 

Al perdonar los pecados (Mc 2,1-12), Jesús se arroga una autoridad y 
un poder propios de Dios y se convierte en blasfemo. Y la blasfemia era 
castigada con la pena de muerte.

En el caso del paralítico, que narra Marcos, el perdón de los pecados 
va asociado con la curación de la parálisis que aquejaba al hombre.

La figura del paralítico representa a la humanidad que no pertenece a 
Israel. Con la curación del paralítico, Jesús libera a la religión judía de su 
particularismo estrecho y la abre a un horizonte más amplio. El Dios de 
Israel es Dios de todos los pueblos y el reino de Dios se abre a los paganos. 
La incorporación de los paganos al reino de Dios no supone que tengan 
que abandonar su propia cultura o que Israel domine culturalmente.

14.3. Infracción de la ley del ayuno  

Varias eran las formas de ayuno establecidas por la religión judía y 
practicadas por sus fieles seguidores: el ayuno impuesto por la ley y el 
voluntario; el público y el privado. El ayuno voluntario se encontraba 
muy extendido entre algunos sectores judíos en tiempos de Jesús. Los 
motivos del ayuno eran varios. Unas veces se trataba de un acto de 
reparación; otras, de un acto de humildad ante Dios. El ayuno voluntario 
era practicado por grupos de tendencia rigorista, como los fariseos y los 
discípulos de Juan Bautista.   

Del ayuno voluntario parece tratarse en Mc 2,18-22; Mt 9,14-17; Lc 
5,33-39. Los discípulos de Jesús no siguen esa práctica. Ello es considerado 
poco ejemplar desde los cánones religiosos de estricta observancia. 

Jesús justifica la negativa de sus seguidores a ayunar, alegando que 
es tiempo de fiesta, de alegría, no de luto. Ha comenzado el tiempo 
mesiánico, que es tiempo de salvación. Para hacer más comprensible esta 
idea, recurre al símbolo de la boda. Cuando está presente el novio, no tiene 
sentido que sus amigos ayunen. Ayunar en los tiempos mesiánicos, sigue 
argumentando Jesús, es como poner un remiendo de paño sin tundir en 
un vestido viejo, o echar vino nuevo en pellejos viejos. En otras palabras, 
la práctica ascética del ayuno carece de valor religioso cuando predomina 
la amistad/adhesión a Jesús. 

14.4. Infracción del sábado

El sábado era día de descanso prescrito por la ley, día sagrado 
dedicado al Señor (Éx 20,8-11; Dt 5,12-15). Los hombres dedicaban el 
sábado a comer, beber y bendecir al Creador, según el libro de los Jubileos. 

Los discípulos de Jesús arrancan espigas en sábado al cruzar los 
sembrados, quebrantando el precepto del descanso sabático. Tal actividad 
de los discípulos se asemeja a la siega, actividad prohibida en sábado.  

Jesús justifica la actitud transgresora de sus seguidores, recurriendo 
al ejemplo de David, tomado de la Escritura Sagrada. David, sintiendo 
hambre, come los panes de la proposición, que nada más podían comer los 
sacerdotes, y da de comer al grupo que le acompaña. Jesús y los discípulos 
hacen uso de la misma libertad frente a la ley que David y sus huestes. 
La carga de la prueba no descansa en la situación de necesidad en que 
se encuentran los discípulos, sino en la defensa de la libertad frente a la ley. 
La ley del descanso sabático no es algo absoluto, que haya que cumplir 
indefectiblemente; es algo relativo que está al servicio del ser humano: 

El sábado ha sido instituido para el hombre y no el hombre para el sábado. 
Así, pues, el Hijo del hombre es también Señor del Sábado (Mc 2,27-28). 

En suma, hay una relativización de la ley y una absolutización del ser 
humano. Éste es fin en sí mismo, nunca medio para el logro de otros fines.

En la sociedad judía, el debate en torno al descanso sabático culminó 
en una casuística de letra pequeña, donde se discutía qué se podía hacer 
en sábado y hasta dónde se podía llegar en situaciones extremas, como en 
el caso de derrumbamiento de una casa que había cogido a una persona 
debajo. 

Jesús se aleja de la casuística y sitúa el centro del debate en otro nivel 
más profundo, el ético, el antropológico o humanitario: “¿Está permitido en 
sábado hacer el bien o hacer el mal, salvar una vida o matar?” (Mc 2,49). 
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Hacer el bien se identifica con salvar una vida; hacer el mal se identifica 
con matar. En esta pregunta, comenta certeramente Gnilka, 

…se esconde la postura liberadora de Jesús respecto del sábado y 
de la ley y su lucha contra la intrusión legalista por parte de sus 
contemporáneos 23. 

El mismo autor subraya la contradicción en que incurren los fariseos: 
pretenden prohibir la curación de un hombre en sábado, vale decir, la 
realización de una obra buena en defensa de la vida, mientras en sábado 
realizan ellos una acción mala, cual es la decisión de asesinar a Jesús: “Y 
los fariseos salieron, se confabularon con los herodianos contra él para 
aniquilarlo” (Mc 3,6).  
 

14.5. Controversia sobre el código de pureza

Uno de los pilares que sustentaban la religión de Israel era el código 
de pureza. El ser humano trata con cosas, animales o personas impuras 
(Mc 7,1-23; Mt 15,1-20; Lc 11,37-54), que le convierten en impuro. ¿Cómo 
conseguir la purificación? ¿Cómo lograr la santidad que permita acceder, 
ya purificado, a la divinidad? Mediante acciones purificatorias, de acuerdo 
con la religión judía, la cual prescribe lavar las copas, los jarros, los 
recipientes de cobre, las camas, etc., y realizar acciones de aspersión o 
inmersión para la purificación de los fieles. Existe la convicción de que la 
pureza legal es símbolo de la pureza ética, de que la limpieza exterior es 
expresión de la limpieza interior.

Jesús y sus discípulos transgreden el código de pureza: se ponen a la 
mesa sin lavarse antes las manos, incumpliendo la ley que manda hacer 
abluciones antes de comer (Mc 7,2; Lc 11,38). No se trata de una falta de 
higiene, sino de la transgresión de una tradición muy arraigada.

¿Cómo justifica Jesús tal actuación, que no está en concordancia con la 
ley? Para él, las tradiciones no son norma de actuación. Consecuentemente, 
se puede disentir de ellas e incumplirlas, si no responden a una concepción 
antropológica liberadora. 

¿Dónde radica el error del código de pureza? En creer que la clave 
de la pureza o impureza se encuentra en el exterior, cuando, de hecho, se 
sitúa en el interior: “Nada de lo que desde fuera penetra en el ser humano, 
puede hacerlo impuro, sino lo que sale del ser humano” (Mc 7,15). Es del 
corazón de donde sale lo que hace impuro al ser humano: 

…los malos pensamientos, fornicación, robos, asesinato, adulterio, 
avaricia, maldad, fraude, libertinaje, envidia, injuria, insolencia, insen-
satez (Mc 7,21-22).

23  J. Gnilka, o. c., I, p. 149.

La apelación a la pureza legal constituye una trampa para no cumplir 
los más elementales deberes humanos, como la atención y el sustento a los 
padres (Mc 7,10-12). 

En el planteamiento moral de Jesús ocurre un desplazamiento del 
concepto y la práctica de la santidad: se pasa de la pureza legal a la ética 
de la projimidad, ejemplificada magistralmente en la parábola del Buen 
Samaritano y en su moraleja: “Vete y haz tú lo mismo”. 

15. Conflicto con los poderes económicos: 
en defensa de la justicia

Es ésta quizá la resistencia más fuerte que Jesús opone a la realidad 
de su entorno, porque considera la riqueza el mayor rival de Dios; es tal 
vez su actitud más radical, porque cree que existe una incompatibilidad 
manifiesta entre Dios y la acumulación de bienes. Veamos cómo manifiesta 
su resistencia a los poderes económicos.

15.1. Estilo de vida itinerante y desinstalado

Jesús vive un estilo de vida pobre, desprendido, itinerante, no atado 
a las riquezas. Las tradiciones evangélicas lo presentan como una persona 
desinstalada, conforme demuestra G. Theissen 24. 

• No tiene residencia fija; carece de hogar estable. Sus propios se-
guidores han abandonado casas y haciendas para seguirle y compartir 
su estilo de vida. 
• Carece de arraigo familiar. Lleva a cabo un cambio en la concepción 
del parentesco: éste no se basa en los lazos de la sangre, sino en los de 
la escucha y la práctica de la palabra de Dios. 
• Vive sin posesiones; no lleva dinero en el bolsillo. 
• Renuncia a la seguridad personal. Vive sin protección y se siente 
indefenso ante las posibles agresiones. 

En dos estudios rigurosos y de gran originalidad, de los que me he 
ocupado ampliamente en mi libro Por eso lo mataron, el escriturista J. D. 
Crossan presenta a Jesús como campesino judío cínico, al estilo de los filósofos 
cínicos griegos, que anuncia un programa revolucionario fundado en 
tres principios: el igualitarismo religioso y económico antijerárquico; la 
comensalía como banquete de los pobres y la sanación gratuita 25. 

24 Cf. G. Theissen, Sociología del movimiento de Jesús. Santander, Sal Terrae, 1979.
25  J. D. Crossan, Jesús. Vida de un campesino judío. Barcelona, Crítica, 1994; id., Jesús: biografía 
revolucionaria. Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1996.



72 73

Jesús de Nazaret en la cristología de la liberación Juan José Tamayo

15.2. Denuncia de la riqueza 

Jesús muestra su resistencia al poder económico denunciando la 
riqueza. Ésta dificulta de forma extrema a los ricos la entrada en el reino 
de los cielos, es decir, la salvación: 

Os aseguro que con dificultad entrará un rico en el reino de Dios. Lo 
repito: más fácil es que entre un camello por el ojo de una aguja que no 
entre un rico en el reino de Dios (Mt 19,23; Mc 10,23; Lc 18,24). 

¿Y ello por qué? En primer lugar, porque los ricos sustituyen a Dios 
por la riqueza. Donde hay afirmación de la riqueza, donde hay confianza 
en la acumulación de bienes, no cabe la afirmación de Dios, la confianza 
en él. El dinero es incompatible con el espíritu evangélico de pobreza. La 
codicia es incompatible con Dios: 

Nadie puede servir a dos señores; porque odiará a uno y querrá al otro, o será 
fiel a uno y al otro no le hará caso. No podéis servir a Dios y al dinero (Lc 
16,13; Mt 6,24). 

Dios personifica los valores del reino: paz, vida, alegría, servicio, 
etc. Mammón personifica los contravalores del reino: egoísmo, muerte, 
insolidaridad... 

En segundo lugar, porque la riqueza, toda riqueza, es injusta (Lucas 
habla de “dinero injusto”, 16,9. 11), es un medio de dominación y opresión 
que produce pobreza. El apego a la riqueza es tan fuerte, engancha tanto, 
que los ricos no atienden a razones ni divinas humanas, como pone de 
manifiesto la parábola del pobre Lázaro y el rico epulón (cf. Lc 16,19-31).  

16. Conflicto con la sociedad patriarcal: 
en defensa de la dignidad de las mujeres 

Uno de los conflictos más fuertes en la vida de Jesús es el que tuvo 
con la sociedad y la religión patriarcales de su tiempo. El cristianismo 
histórico ha mantenido oculto ese conflicto durante muchos siglos, con 
más empeño incluso que los anteriores, ya que las iglesias cristianas se han 
configurado patriarcalmente y necesitaban legitimar dicha configuración 
por medio de una imagen igualmente patriarcal del mensaje y la 
práctica de Jesús. Tampoco la exégesis y la teología fueron capaces de 
descubrir ese conflicto, pues han operado hasta tiempo muy reciente con 
métodos histórico-críticos androcéntricos, que, por muy rigurosos que se 
presentaran, resultaban patriarcales en su comprensión de la realidad, su 
interpretación de los textos y su comprensión de Jesús.

Hoy, gracias sobre todo a la hermenéutica feminista de la sospecha y 
a los estudios sociológicos y antropológicos acerca del Nuevo Testamento 
y el cristianismo primitivo, se está evidenciando la relevancia e incluso la 
centralidad de ese conflicto en la vida y práctica de Jesús.   

Las mujeres sufrían una marginación total en Israel, tanto en la vida 
política y religiosa como en la familiar a lo largo de toda su vida. Hasta que 
llegaban al matrimonio, eran propiedad del padre. Cuando se casaban, 
pasaban a ser propiedad del marido, quien podía repudiarla con relativa 
facilidad. A él le debía obediencia, como antes al padre. Y la obediencia 
debida se consideraba una virtud. En la vida cívica y religiosa, la mujer 
era asimilada a los niños, los ancianos y los paganos, y, como éstos, carecía 
de derechos. Un buen ejemplo de dicha asimilación discriminatoria era la 
oración que recitaba a diario todo judío piadoso: “Bendito sea Dios que no 
me hizo gentil; bendito sea Dios que no me hizo mujer; bendito sea Dios 
que no me hizo esclavo”. 

Jesús rompe con esta actitud excluyente y reconoce a las mujeres la 
dignidad que el judaísmo les negaba en todos los órdenes: antropológico, 
cultural, familiar, social, político, religioso, jurídico, etc. Pone en cuestión 
las leyes penales que condenaban con más severidad a las mujeres que a 
los varones, como la lapidación por adulterio. En la escena evangélica de 
la mujer adúltera, hay dos elementos a tener en cuenta en la conducta de 
Jesús: 

a) echa en cara a los acusadores su doble moral; 
b) perdona a la mujer, eximiéndola del castigo que le imponía la ley. 

Perdona a la pecadora pública que se presenta en casa del fariseo 
donde estaba Jesús comiendo y derrama sobre él un frasco de perfume. 
En otra ocasión osa afirmar, con harto escándalo para las autoridades 
religiosas, que las prostitutas, los pecadores y los publicanos precederán 
en el reino de los cielos a los fieles cumplidores de la ley. 

Tal modo de actuar entra en conflicto con la rigidez de los guardianes 
de la ley, quienes toman nota de lo sucedido para acusarle de transgresor 
de los preceptos tenidos por “divinos”.

Jesús incorpora a las mujeres a su movimiento en igualdad de 
condiciones que los varones, con el mismo protagonismo y sin cargas 
especiales. El elemento común a unos y otras dentro del grupo es el 
seguimiento del Maestro, que exige: compartir su estilo de vida pobre, 
acoger su enseñanza y anunciar el reino de Dios como buena noticia a las 
personas pobres y marginadas. Así lo manifiesta un texto de Lucas que ha 
pasado desapercibido durante mucho tiempo: 

Recorrió a continuación ciudades y pueblos, proclamando y anunciando 
la Buena Noticia del Reino de Dios; le acompañaban los Doce y algunas 
mujeres que habían sido curadas de espíritus malignos y enfermedades: 
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María, llamada Magdalena, de la que habían salido siete demonios, Juana, 
mujer de Cusa, un administrador de Herodes, Susana y otras muchas que 
le servían con sus bienes (Lc 8,1-3).

La actitud integradora e inclusiva de Jesús en relación con las mujeres 
tenía que provocar necesariamente conflicto en una sociedad marcada 
por el androcentrismo, puesto que venía a constituir un desafío a las 
estructuras patriarcales del judaísmo y a su discurso androcéntrico. El 
discipulado igualitario tuvo, por tanto, consecuencias revolucionarias en 
aquel entorno sociorreligioso.

Las mujeres cumplieron un papel clave, más aún determinante, en la 
expansión del movimiento de Jesús fuera de las fronteras de Israel. Así 
parecen indicarlo dos relatos evangélicos pertenecientes a dos tradiciones 
diferentes: el de la Samaritana, difusora de la Buena Noticia de Jesús en 
medio de un pueblo heterodoxo a los ojos de los judíos (Jn 4), y el de la 
Sirofenicia, mujer pagana que pide a Jesús la curación de su hija, poseída 
por un espíritu inmundo (Mc 7,24-30; Mt 15,21-28) y consigue vencer sus 
iniciales resistencias, hasta convertirlo a su concepción universalista de la 
salvación. 

Pero donde se rompen todos los esquemas patriarcales de la sociedad 
y la religión judías, es en los relatos evangélicos de la resurrección. Las 
mujeres, cuyo testimonio carecía de todo valor en los juicios porque se 
las consideraba mendaces por naturaleza, aparecen como las primeras 
testigos del Resucitado. Los mismos relatos presentan a los Doce como 
testigos indirectos que acceden al conocimiento de que Jesús ha resucitado 
a través de las mujeres. Su actitud ante el testimonio de éstas concuerda 
con el comportamiento adoptado durante el proceso de Jesús: si entonces 
huyen, ahora se muestran reticentes y desconcertados. Como buenos (¿?) 
judíos, no creen a las mujeres. 

Tal fue el conflicto que provocó la tradición de la aparición del 
Resucitado a las mujeres en el cristianismo naciente, que Pablo las excluye 
de la lista de las apariciones, sustituyendo a las mujeres por los Doce 
y a María Magdalena por Pedro (1 Cor 15,3-8). Queda claro que ya por 
entonces la Iglesia estaba dominada por los varones. 

Sin embargo, a pesar del silencio de Pablo y de otros escritos 
neotestamentarios, no podemos menos que coincidir con la teóloga 
Suzanne Tunc cuando afirma: 

¡Ellas (las mujeres) son el eslabón indispensable de la transmisión del 
mensaje evangélico, e incluso el eslabón esencial para nuestra fe en Cristo 
resucitado 26. 
 

     

26 Z. Tunc, También las mujeres seguían a Jesús. Salamanca, Sígueme, 1999, pp. 75s.

17. Conflicto con Dios: en defensa 
de una relación interpersonal con Dios padre y madre

Hay todavía otro ámbito en el que se salva el conflicto de Jesús: el de las 
relaciones con Dios. Se trata, quizá, del conflicto más profundo y dramático, 
del que más desgarro interior provoca en su ser y del que pone a prueba 
su fe, según el testimonio de los evangelios y la reflexión teológica de la 
carta a los Hebreos. 

El conflicto con Dios aparece en la tradición religiosa de Israel de 
varias formas. La fe de los creyentes en Yahvé no se queda en un asen-
timiento pasivo o en un amén conformista. Implica discusión, incluso 
enfrentamiento con Dios —a quien se pide cuentas de su comportamiento—, 
dudas sobre su justicia y equidad. Es el caso de Job ya citado al principio, 
quien interroga a Dios en tono desafiante: 

Si he pecado, ¿qué te he hecho? Centinela del hombre, ¿por qué me has 
tomado como blanco y me has convertido en carga para ti?... Hazme 
saber qué tienes contra mí (Job 7,20; 10,2).

 En un acto de desesperación llega a decir: “Llevo clavadas las flechas 
del Todopoderoso y siento cómo absorbo su veneno, los terrores de Dios 
se han desplegado contra mí” (Job 6,4). 

Es asimismo el caso de los salmistas que creen sufrir injustamente y 
preguntan a Dios, entre angustiados e impotentes, por la razón de sus 
dolores. De igual modo el pueblo entra en conflicto con Dios y protesta, 
porque no entiende lo que quiere de él ni sabe adónde lo lleva.

Jesús se había dirigido a Dios con plena confianza y familiaridad 
llamándole cariñosamente abba: padre-madre, o mejor, papá-mamá. Lo 
experimentaba como una persona de la que podía fiarse por completo. 
Dios constituía el centro de su vida, el horizonte de su proyecto, el sentido 
de su existencia.   

Llegado el momento de la prueba y la persecución, en Getsemaní, 
Jesús siente pavor, angustia, tristeza, y vuelve a dirigirse a Dios con la 
misma confianza y familiaridad con que lo había hecho a lo largo de su 
vida para comunicarle el terrible trance por el que estaba pasando y la 
crisis de sentido que le rondaba, y pedirle ayuda: “¡Abbá, Padre!, todo es 
posible para ti; aparta de mí esta copa” (Mc 14,34; Mt 26,39; Lc 22,42). 
No obstante, Jesús no quiere forzar las cosas y, en la segunda parte de 
la oración, se muestra comedido, renunciando a utilizar a Dios como 
“tapaagujeros”: “Pero no sea lo que yo quiero, sino lo que quieres tú” 27. 

27  Según las investigaciones de J. Jeremias, la escena de Getsemaní parece auténtica, si bien ha 
sido reelaborada teológicamente por Marcos, de quien dependen Mateo y Lucas, J. Jeremias, 
Teología del Nuevo Testamento I. Salamanca, Sígueme, 1974, p. 166.
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El conflicto con Dios se muestra con toda su radicalidad en el Gólgota. 
Cuando Jesús está colgado en la cruz, no siente a Dios a su lado y le 
expresa su más profunda decepción. Y lo hace gritando, con las palabras 
del Salmo 22, 2: “Eloí, Eloí, ¿lemá sabactaní”, que quiere decir: “¡Dios mío, 
Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?” (Mc 15,34). El grito es de 
angustia y protesta. Jesús pide cuentas a Dios por haberlo abandonado. 
La crisis de fe y esperanza había tocado fondo. En ese momento, al decir 
de Moltmann, “sintió desesperación”.

Ésa es la gran paradoja del Dios cristiano: cuando se le siente cerca, 
parece alejarse; cuando se recurre a él, parece no escuchar; cuando se le 
necesita, parece que nunca se le encuentra; cuando se le pide ayuda, parece 
decir “arréglatelas tú solo”. Y viceversa: habla en el silencio, acompaña en 
el camino sin ser visto, es solidario en la distancia. 

Quien mejor ha sabido expresar la paradoja del Dios cristiano, del 
Dios de Jesús, ha sido Bonhoeffer, en un texto igualmente paradójico, 
como no podía ser de otra manera: 

El Dios que está con nosotros es el Dios que nos abandona (Mc 14,34). El 
Dios que nos deja vivir en el mundo sin la hipótesis de trabajo Dios, es el 
mismo ante el que nos hallamos constantemente. Ante Dios y con Dios 
vivimos sin Dios... Dios es impotente y débil, y sólo así está Dios con 
nosotros y nos ayuda 28.  

Los seis grandes conflictos que vive Jesús a lo largo de su actividad 
pública constituyen todo un desafío para los cristianos y cristianas de 
nuestro tiempo, que, como dijera Bernanos, “tienden a instalarse cómo-
damente, incluso bajo la cruz de Cristo”. 

28 D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisión. Esplugues de Llobregat, Ariel, 1969, p. 212.

Tsunami geopolítico en el Cono Sur*

Raúl Zibechi**

La tarde del 22 junio cuando el Senado de Paraguay votó el “juicio 
político” al presidente Fernando Lugo, se disparaba la mayor crisis política 
que conoció el Mercado Común del Sur (Mercosur) en más de veinte años. 
Las fichas aún no terminaron de acomodarse en el tablero, pero es seguro 
que el temblor ha sido tan fuerte que con el paso del tiempo nada quedará 
en su lugar.

En Paraguay las fuerzas políticas y económicas más retrógradas han 
ganado espacios, abriendo la posibilidad de estrechar alianzas con los EE. 
UU. que gana un aliado en un lugar donde puede hacer mucho daño a 
Brasil. La sanción a Paraguay, adoptada tanto por el Mercosur como por 
la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur), permitió el ingreso de 
Venezuela al Mercosur que estaba pendiente desde 2006 por la negativa 
del parlamento de Paraguay a aprobar lo que ya habían decidido Brasil, 
Argentina y Uruguay.

China aprovechó el momento para dar un paso adelante en su relación 
con la región al proponer un tratado de libre comercio al Mercosur. 
Paraguay no solamente bloqueaba el ingreso de Venezuela, sino que es uno 
de los pocos países del mundo que mantienen relaciones diplomáticas con 
Taiwán y no con China, lo que revela el carácter de su dirigencia política.

*  “Informe Mensual de Zibechi” (06.07.2012), Programa de las Américas, 
www.cipamericas.org/es 
** Analista internacional, docente e investigador sobre movimientos sociales, y asesor de 
varios grupos sociales. 

http://www.cipamericas.org/es/archives/author/zibechi
http://www.cipamericas.org/es/archives/author/zibechi
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1. Lección “pedagógica” a Paraguay

El conservador Folha de São Paulo fue el primer medio internacional en 
titular que el golpe de Paraguay es similar al realizado en Honduras en 
2009. En Brasil, incluso los conservadores observan con preocupación los 
cambios que se están produciendo en la región.

La destitución de Lugo tomó por sorpresa al gobierno de Dilma 
Rousseff, cuyos principales ministros estaban pendientes de la cumbre 
Rio+20. El 21 de junio, cuando el parlamento de Asunción decidió que al día 
siguiente se realizaría el juicio político contra Lugo, Dilma dispuso que la 
respuesta fuera colectiva y estuviera a cargo de la Unasur y del Mercosur. 
A las 19 horas el canciller Antonio Patriota partió rumbo a Paraguay junto 
a los cancilleres de Argentina, Colombia, Uruguay y Venezuela 1.

Al día siguiente se sumaron los demás. Lo que escucharon y lo que 
vieron luego de entrevistarse con parlamentarios y dirigentes políticos 
paraguayos, quienes prácticamente se negaron a escuchar sus argumentos, 
los convenció de la necesidad de dar una “lección pedagógica” a la clase 
política de ese país 2.

El centro de investigaciones BASE Investigaciones Sociales sostiene 
que la derecha paraguaya es 

…una de las más retrógradas, reaccionarias y serviles de América 
Latina, producto del particular desarrollo capitalista en Paraguay y de 
su histórica vocación autoritaria 3.

Además sostiene que la masacre de Curuguaty “fue un plan montado 
de antemano, implementado cuando pudieron juntar los votos necesarios 
en el Parlamento” 4.

Uno de los grandes virajes que hubo en Paraguay bajo la presidencia 
de Lugo, es que el Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA), que había 
sido un importante foco de resistencia a la dictadura de Alfredo Stroessner 
(1954-1989), traicionó a sus bases y a su historia y se convirtió en un 
partido más al servicio de las elites empresariales corruptas vinculadas al 
contrabando, el narcotráfico y la apropiación ilegal de tierras.

La dictadura facilitó la fusión entre un empresariado ligado a negocios 
ilegales y el Partido Colorado, que fue el partido-Estado de Stroessner, que 

1 “Dilma comanda reação para evitar queda do paraguayo”, en: Folha de São Paulo, 22.06.2012.
2 “Brasil discute afastar Paraguai do Mercosul como punição por impeachment”, en: Folha de 
São Paulo, 24.06.2012.
3 “El porqué del golpe en Paraguay y los escenarios para el 2013”, BASE IS, 25.06.2012.
4 La masacre de Curuguaty fue un incidente entre policías y francotiradores infiltrados 
entre los campesinos que ocupaban una hacienda obtenida ilegalmente por Blas Riquelme, 
exsenador del Partido Colorado, en el que murieron diecisiete personas entre campesinos y 
policías. Es la primera vez en la historia de las miles de ocupaciones de tierras realizadas por 
los campesinos que se producen muertos, y el hecho fue usado para destituir a Lugo.

gobernó el país durante sesenta años ininterrumpidos (desde la guerra 
civil de 1947 hasta 2008, cuando gana Lugo) en alianza con los militares y 
gran parte del tiempo bajo el estado de sitio.

La tierra es el mejor ejemplo del tipo de elites que se crearon en 
Paraguay. Según la FAO (Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura), la concentración de la tierra es la más 
desigual del mundo, ya que el 80% se encuentra en manos del dos por 
ciento de los propietarios 5. La dictadura se sostuvo entregando tierras a 
militares, empresarios y miembros del Partido Colorado, que consigna la 
Comisión Verdad y Justicia en su informe final entregado en 2008 6.

El informe establece que entre 1954 y 1989 se entregaron de modo 
ilegal 6,7 millones de hectáreas, a las que se deben sumar otro millón 
entregadas de forma irregular entre 1989 y 2003. A esas tierras el informe 
las denomina “tierras malhabidas”, que suman el 32,7% de la superficie 
arable del país y el 20% de la superficie total de Paraguay 7.

Parte considerable de esas tierras, sobre todo en los departamentos 
fronterizos, fueron entregadas a hacendados brasileños, los brasiguayos, 
que hoy detentan alrededor de cinco millones de hectáreas de acuerdo con 
el investigador Marcos Glauser 8. En el departamento donde se realizó la 
masacre de Caraguaty, en Canindeyú, los brasiguayos poseen el 40% de la 
tierra y el 80% de los cultivos de soya 9.

Ese empresariado y esa derecha forzaron la destitución de Lugo, 
exigiendo mano dura contra los campesinos que ocupan tierras malhabidas 
para que sean usadas para la reforma agraria. Tanto el Mercosur como la 
Unasur decidieron en la cumbre de Mendoza, el 29 de junio, poner freno a 
un modelo de “golpe constitucional” que se estrenó en Honduras en 2009 
y prosiguió en Paraguay.

Es cierto, como ha sido denunciado por diversos medios, que la 
multinacional Monsanto presionaba para que se liberara el algodón 
transgénico; que otra multinacional, Rio Tinto Alcan, quiere instalarse en 
Paraguay aprovechando su energía abundante y barata; y que los EE. UU. 
venían alentando la destitución de Lugo desde 2009 10. Sin embargo, estas 
presiones habrían fracasado si no existiera una clase política corrupta.

5 BASE IS, Comunicado a la opinión pública, 21.06.2012.
6 La Comisión Verdad y Justicia comenzó a redactar su informe sobre la dictadura en 2004, 
bajo el gobierno del colorado Nicanor Duarte, y estuvo presidida por monseñor Mario 
Melanio Medina.
7 Comisión de Verdad y Justicia, Informe Final, Tierras Mal Habidas, tomo IV. Asunción, 2008, 
pp. 25s.
8 Marcos Glauser, Extranjerización del territorio paraguayo. Asunción, BASE IS, 2009.
9 Ibid., pp. 31s.
10 Idilio Méndez Grimaldi, “Los muertos de Curuguaty y el juicio político a Lugo”, en: 
Rebelión, 21.06.2012, y “La conspiración se instaló hace mucho”, en: Página 12 (Argentina), 
29.06.2012.

http://www.cipamericas.org/es/archives/author/zibechi
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2. El Mercosur en su hora más difícil

Todos los gobiernos de la región, incluso los países gobernados por la 
derecha como Chile y Colombia, consiguieron tomar una decisión común: 
ambos organismos suspendieron a Paraguay hasta las elecciones de abril 
de 2013 y mostraron unanimidad y distancia de Washington aun en una 
situación compleja, porque se trató de un golpe de Estado de nuevo tipo.

Ni la Unasur ni el Mercosur impulsaron sanciones económicas contra 
Paraguay. Esto se debe a dos cuestiones. Paraguay es un gran proveedor 
de energía a Brasil, de la represa de Itaipú, y a la Argentina, por la de 
Yacyretá. Además, sus vecinos no quieren que Paraguay se retire de esas 
organizaciones puesto que podría estar tentado a firmar un tratado de 
libre comercio con los EE. UU. y a instalar bases militares en su territorio.

Algo de eso insinuó el nuevo presidente Federico Franco cuando dijo 
que con las sanciones “terminó la tutela de los países vecinos”, y aseguró 
que ahora “Paraguay está liberado para tomar decisiones” 11. Por eso Brasil 
logró convencer a Hugo Chávez para que no interrumpa el suministro de 
petróleo a Paraguay.

No será fácil que Paraguay renuncie a la región, pues depende enor-
memente de sus vecinos. El 55% de sus exportaciones, sobre todo soya, 
carnes, cereales y oleaginosas van al Mercosur, siendo Brasil su prin cipal 
mercado 12. Asimismo, por ser un país mediterráneo, toda su producción 
sale por los puertos brasileños y argentinos de los cuales tiene una total 
dependencia, al igual que de sus carreteras.

Con todo, el golpe en Paraguay no consigue disimular las dificultades 
del Mercosur, aquejado por la crisis mundial y el ascenso de China. Existe 
una fuerte disputa entre Argentina y Brasil y entre los dos pequeños 
(Uruguay y Paraguay) con los dos grandes del bloque. La alianza se halla 
paralizada porque lo que conviene a unos perjudica a los otros.

Expresión de las dificultades fue la renuncia del embajador Samuel 
Pinheiro Guimarães, Alto Representante General del Mercosur, en la 
reciente cumbre en Mendoza. En su carta-relatorio de despedida traza un 
lúcido análisis con respecto a la realidad actual del bloque.

Señala que la crisis económica en Europa y los EE. UU. y el ascenso de 
China, provocan un enorme flujo de capitales hacia el sur que “erosiona 
los vínculos comerciales intra-Mercosur que son el principal cimiento 
del proceso de integración” 13. La desindustrialización se deriva de esas 
políticas y debe ser enfrentada utilizando los recursos de la exportación 
de commodities.

11 “Paraguai ameaça procurar outros sócios se for suspenso do Mercosul”, France Presse, 
Asunción, 29.06.2012.
12 ABC, 26.06.2012.
13 Samuel Pinheiro Guimarães, Relatório ao Conselho de Ministros. Mercosur, junio 2012.

Pinheiro asegura que la Unasur “no puede ser la piedra fundamental 
para la construcción del bloque económico de América del Sur”, porque 
Chile, Colombia y Perú firmaron tratados de libre comercio con los 
EE. UU., lo que imposibilita la construcción de políticas regionales de 
promoción del desarrollo.

Por eso cree que el bloque regional debe ser formado “a partir de 
la expansión gradual del Mercosur”, incluyendo a Venezuela, Ecuador, 
Bolivia, Surinam y Guyana. Los últimos deberán contar con condiciones 
de ingreso especiales por su bajo nivel de desarrollo y el interés político 
que tienen para la región.

Para avanzar, dice el embajador, el bloque debe aumentar de forma 
significativa la coordinación política y la cooperación económica. “La 
característica central del Mercosur son las asimetrías”, explica, que 
provocan tensiones políticas. Apuesta por una fuerte expansión de los 
recursos del Fondo para la Convergencia Estructural para favorecer a 
los más pequeños, que hoy cuenta con apenas cien millones de dólares 
anuales.

Quizá el momento más luminoso de su carta sea el párrafo 34: 

En un mundo multipolar, en crisis, con grandes cambios de poder, no es 
del interés de ningún bloque o de ninguna gran potencia la constitución 
o el fortalecimiento de un nuevo bloque de Estados, en especial si son 
periféricos. Cualquier gran potencia considera más conveniente negociar 
acuerdos con Estados aislados, en especial si son países subdesarrollados, 
más débiles económica y políticamente 14.

Únicamente a los miembros del Mercosur les interesa su bloque. 
Aun así, cuando fue creado en 1991 fue concebido como unión aduanera 
para promover el libre comercio, no como organismo para promover el 
desarrollo. La propuesta de Pinheiro consiste en que el Mercosur sea capaz 
de impulsar un desarrollo regional armonioso y equilibrado, eliminando 
las asimetrías y construyendo una legislación común de modo gradual.

Este viraje es necesario por cuanto las respuestas de los países 
industrializados a la crisis son 

…una verdadera suspensión, en la práctica, de los acuerdos de la OMC 
(Organización de Libre Comercio) negociados en la época de hegemonía 
del pensamiento neoliberal 15.

Si el Mercosur no da estos pasos, 

14 Ibid., p. 9.
15 Ibid., p. 14.
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…podrá sobrevivir pero siempre de modo claudicante y no se trans-
formará en un bloque de países capaz de defender y promover sus 
intereses en este nuevo mundo que surgirá de las crisis que vivimos. 

El diagnóstico hecho por uno de los más destacados intelectuales de 
Brasil, parece acertado. Los próximos años dirán si hay voluntad política 
para cambiar el rumbo.

3. China da un paso al frente

Wen Jiabao, primer ministro chino, visitaba la región cuando se 
producía el golpe en Paraguay. El momento álgido de su visita a Brasil, 
Uruguay y Argentina, fue la videoconferencia que mantuvo desde Buenos 
Aires el lunes 25 con Dilma Rousseff, Cristina Fernández y José Mujica.

Según la agencia china Xinhua, el primer ministro hizo tres pro-
puestas: fortalecer la confianza mutua y la comunicación estratégica 
con el Mercosur, duplicar el comercio para 2016 llevándolo a 200.000 
millones de dólares, además de las inversiones y la cooperación financiera 
y tecnológica, y fomentar las relaciones bilaterales en el campo de la 
educación y la cultura 16.

La propuesta de Wen Jiabao fue interpretada por sus interlocutores 
como lo que realmente es: una vasta alianza estratégica que incluye un 
tratado de libre comercio China-Mercosur. A destacar que se aprovechó 
que Paraguay estaba por ser suspendido del Mercosur, ya que no tiene 
relaciones con China. Al día siguiente realizó una importante disertación 
en la CEPAL (Comisión Económica para América Latina y el Caribe), en 
Santiago de Chile.

Allí realizó la propuesta dirigida a América Latina y el Caribe 
consistente en “combatir el proteccionismo”, “profundizar la cooperación 
estratégica” y abrir nuevos mercados con el objetivo de que el intercambio 
comercial bilateral “supere los 400.000 millones de dólares en el próximo 
lustro” 17. Propuso la creación de un fondo de cooperación al que China 
hará un aporte inicial de 5.000 millones de dólares y una línea de crédito 
del Banco de Desarrollo de China para la construcción de infraestructuras.

Además propuso una amplia cooperación agrícola y establecer un 
mecanismo de reserva alimentaria de emergencia de 500.000 toneladas 
destinado a contingencias naturales y ayuda alimentaria, incluyendo la 
instalación de centros de investigación y desarrollo en ciencia y tecnología 
agrícolas.

La oferta china luce tentadora en momentos en que el Mercosur 
atraviesa enormes dificultades. La CEPAL elaboró un documento titulado 

16 Xinhua, Buenos Aires, 25.06.2012.
17 “Texto del discurso del primer ministro chino ante CEPAL”, Xinhua, Santiago, 26.06.2012.

“Diálogo y cooperación ante los nuevos desafíos globales” 18. Alicia 
Bárcenas, secretaria ejecutiva de la CEPAL, señaló en el prólogo que la 
región se encuentra ante una oportunidad histórica para dar un salto en 
infraestructura, innovación y recursos humanos, o sea, “traducir la renta 
de los recursos naturales en formas variadas de capital humano, físico e 
institucional”.

Para eso debe atraer inversión directa de China que le permita 
diversificar las exportaciones. De los más de cuarenta apartados que 
incluye el documento, uno debería ser especialmente atendido por los 
países de América del Sur: hacia 2030, dos tercios de la población de clase 
media vivirán en la región Asia-Pacífico frente a sólo el 21% que lo harán 
en Europa y América del Norte.

En consecuencia, la clase media asiática se transformará en “mercado 
clave para los alimentos, confecciones de mayor calidad, turismo, fármacos, 
servicios médicos, retail y artículos de lujo”, lo que permitirá que América 
Latina diversifique sus exportaciones y les sume valor agregado 19. Agrega 
que la internacionalización del renminbi puede beneficiar a la región, 
puesto que China se convirtió en su segundo socio comercial.

Entre las conclusiones se destaca que el ascenso de China permite 
a la región sudamericana prolongar el ciclo favorable de términos de 
intercambio que vive desde 2003.

Si no se aprovecha bien el momento, podría acentuarse el proceso de 
reprimarización exportadora, estableciendo modalidades renovadas del 
vínculo centro-periferia.

Para conseguirlo la CEPAL apunta la necesidad de establecer una 
“agenda regional concertada de prioridades”, que supere las iniciativas 
unilaterales. Es decir, lo decisivo es lo que denomina como el “desafío 
interno”. En este punto decisivo, el análisis de Samuel Pinheiro y de la 
CEPAL coinciden plenamente. Sin embargo, la guerra comercial entre los 
miembros del Mercosur sigue siendo un factor de desestabilización.

Las divisiones a menudo escalan de la economía a la política. El ingreso 
de Venezuela decidido en la cumbre de Mendoza provoca reacciones 
encontradas. Según el canciller uruguayo Luis Almagro, Dilma presionó 
para que se tomara esa decisión que Mujica quería postergar porque no 
acordaba con las formas 20. Marco Aurelio García, asesor de la presidenta 
de Brasil en cuestiones internacionales, afirma que la decisión se tomó por 
consenso y que el estilo de la diplomacia de su país no es presionar 21.

18 CEPAL, Santiago, 2012.
19 Ibid., p. 16.
20 http://www.elobservador.com.uy/noticia/227266/almagro-34asi-no-mercosur34/
21 “Não fizemos pressão sobre nenhum país”, en: Folha de São Paulo, 02.07.2012.
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Éste es el tipo de problemas al que alude Pinheiro: falta de confianza 
mutua, falta de visión estratégica, predominio de las cuestiones locales 
por sobre las generales y del corto plazo sobre el largo, incapacidad de 
comprender los cambios globales. Dicho en palabras del italiano Antonio 
Gramsci, es el predominio de la “pequeña política”. Lo que está en juego 
es demasiado importante y no todos parecen comprenderlo.


