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Presentación
Centroamérica: la violencia 

que retorna

Mario Zúñiga Núñez

1.
Durante la década de 1980 del siglo XX, Centroamérica atravesó 

un momento histórico sumamente difícil. En la región se vivieron 
enfrentamientos armados de manera simultánea en tres países. En El 
Salvador, el conflicto confrontó al aparato represivo (legal e ilegal) asesorado 
por los EE. UU. con el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN) —para ese momento era un frente de guerrillas—; en Nicaragua, 
se comenzó a desarrollar un enfrentamiento en las fronteras con Costa 
Rica y Honduras entre el gobierno de izquierda del Frente Sandinista para 
la Liberación Nacional (FSLN) y “la contra”, una organización de tropas 
irregulares asesorada por el Departamento de Inteligencia estadounidense; 
por último, en Guatemala se revitalizó un conflicto que venía desde 1960 
cuando se conformó otro frente de organizaciones guerrilleras, la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), que enfrentó al Ejercito 
Nacional (también apoyado por los EE. UU.) en los territorios mayas del 
norte del país.

En los conflictos de Guatemala y El Salvador había un reclamo his­
tórico de comunidades campesinas por acceso a la tierra, mezclado con 
una oposición política (socialdemócrata y marxista) que había quedado 
totalmente excluida del proceso de participación ciudadana y que tenía 
años de ser objeto de persecución, tortura y asesinato selectivo. 

El resultado de los enfrentamientos fue desastroso en términos hu­
manos; según los estudios sobre el periodo, a mediados de la década de 
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1980 había un poco más 450 mil refugiados si sumamos a los salvadoreños, 
guatemaltecos y nicaragüenses. El desplazamiento interno por los 
conflictos implicó la movilización de dos millones de personas, familias 
campesinas pobres en su mayoría, que por miedo al enfrentamiento se 
fueron de sus tierras y lo perdieron todo (dormían en muchos casos al 
descampado y se alimentaban de raíces). El desempleo hacia mediados 
del decenio ascendía a 25,3% en El Salvador, 23,8% en Nicaragua y 22% en 
Honduras, y la pobreza alcanzaba a un 70% de la población de la región 
—en ese momento 18 millones de personas— y la cifra aumentaba si se 
consideran únicamente las poblaciones rurales (Torres-Rivas, 1993b: 163-
182) 1.

A medida que avanzaron los años noventa y se dieron una serie 
de factores (como la caída de regímenes del llamado “socialismo real”, 
el reflujo de la izquierda a escala mundial, la reducción de apoyo a las 
opciones armadas y el avance del Consenso de Washington 2), las fuerzas 
centroamericanas en conflicto buscaron la vía de la negociación y el 
pacto. Un proceso regional llamado “Esquipulas II” sirvió como marco 
institucional para sentar en la mesa a las partes en conflicto y promover 
Acuerdos de Paz que se firmarían en 1992 en El Salvador y 1996 en 
Guatemala. Las fuerzas de “la contra” serían retiradas por los EE. UU. en 
cuanto el Partido Liberal se hiciera con el poder en las elecciones de 1990 
en Nicaragua. Luego de la firma de los Acuerdos de Paz y el retiro de “la 
contra”, se creó un consenso acerca de que la región había entrado en un 
periodo de “paz” 3. Se interpretó entonces que la ausencia de conflicto 
armado interno era sinónimo de “paz”. ¿Será esto cierto? ¿Estaremos vi­
viendo una época de “paz”?

Para responder estas preguntas empecemos por dar algunos datos 
que nos permitan mirar el contexto actual. Tomemos el caso del tráfico de 
drogas. Según un informe de la “Oficina para el control de las drogas y la 

1 En referencia al desastre humano que significó este periodo, se puede consultar también 
el Informe de la Comisión de la Verdad de El Salvador (1993), el informe de la Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (1998), el testimonio de Rigoberto 
Menchú (Burgos, 2007), los documentos etnográficos de Victoria Sanford (2006) y Phillp 
Bourgois (2005), la reflexión sociológica de Sergio Tischler (2006) y Rudí Brett (2007). Para un 
panorama de la dinámica política, ver Torres-Rivas (1993a; 1993b).
2  El “Consenso de Washington” fue un paquete de medidas de liberalización de la economía 
que se promovió vía organismos financieros internacionales —como el Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional— desde los EE. UU. para el mundo en los años noventa, 
luego de la caída de los regímenes socialistas de la Unión Soviética y Europa del Este. Su 
aplicación iba acompañada de una serie de ideas acerca del triunfo del capitalismo por sobre 
cualquier otro sistema de administración de las relaciones sociales.
3 Hay una opinión consensuada entre las ciencias sociales al respecto, apoyada en buena 
medida por una interpretación de la ciencia política que asume que un sistema político de 
votación cíclica y con bipartidismo es indicador directo de “paz” o “estabilidad”; ejemplo de 
esta visión es el texto de Torres Rivas y Aguilera (1998). Para una visión crítica de la ciencia 
política centroamericana aplicada al caso salvadoreño se puede ver Salazar (2010a; 2010b).
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prevención del crimen” de  las Naciones Unidas publicado en 2007, el 88% 
de la cocaína que se dirige hacia los EE. UU. pasa por Centroamérica y el 
Caribe; éste es un inmenso negocio que ha venido en crecimiento durante 
los últimos años y que se disputan varios grupos de crimen organizado. 
El inmenso tráfico de drogas hace que muchas de las regiones rurales de 
nuestros países (como Petén en Guatemala), estén en constante disputa 
entre las autoridades locales y los carteles de la droga que han aumentado 
su influencia y poder. Una muestra de ello es la matanza de 27 campesinos 
guatemaltecos cuyos cuerpos fueron decapitados, perpetrada por el 
grupo Los Zetas en mayo de 2011 y que se vincula con el no pago de una 
extorsión al dueño de la finca donde trabajaban los hombres 4.

Un segundo elemento que nos puede mover a reflexionar es la tasa de 
asesinatos por cada cien mil habitantes. Este es un común indicador de la 
violencia que se vive en los países. De acuerdo con las estimaciones de las 
Naciones Unidas (2007: 53), El Salvador y Guatemala se ubican entre los 
diez países con la tasa más alta del mundo. Comparten la lista con países 
donde hay conflictos armados declarados como Colombia. Para el caso 
salvadoreño, si se compara la cifra de asesinatos de 1985, en plena guerra 
civil, con la de 1995, se constata que es mayor la cantidad de asesinatos en 
tiempos “de paz” que en los de conflicto armado.

Un tercer elemento tiene que ver con el deterioro de las instituciones 
que se puede observar en el panorama centroamericano, tanto de la función 
pública como el aparato del Estado. En diferentes mediciones que cita el 
informe de las Naciones Unidas (2007: 70-73) (como el Latinobarómetro 
o Transparencia Internacional), cerca del 70% de los entrevistados/as 
siente que los funcionarios públicos son corruptos. En la medición del 
Latinobarómetro de 2002, las personas que decían haber experimentado 
la corrupción en los últimos doce meses estaban entre el 16% (El Salvador) 
y el 41% (Nicaragua). Esta percepción de la función pública coincide con 
un aparato estatal largamente debilitado por la privatización de servicios 
estratégicos y la liberalización comercial (tal vez el caso más extremo sea 
el salvadoreño con su economía dolarizada y dependiente de las remesas 
que recibe de quienes las envían desde los EE. UU.).

Quizá por esta serie de factores, la mayoría de la población en 
Centroamérica no sienta que “la paz” sea un elemento de su vida 
cotidiana, sino que la violencia ha retornado en otras formas. Las cifras 
sobre seguridad nos pueden dar luces en este punto. Del último estudio 
del Latinobarómetro (2010: 95) sobre el tema de seguridad, se desprende 
que Nicaragua es el país de la región donde las personas se sienten más 
seguras (un 22%). Le sigue Honduras con apenas un 12% que percibe al 
país como seguro, luego Costa Rica con un 10%. Finalmente, en El Salvador 
y Guatemala solo un 4% de los entrevistados/as dicen sentir el país como 

4 Al respecto, se puede consultar ACAN-EFE, 2011. 
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un lugar seguro. En el caso salvadoreño se le agrega que nada más un 3% 
de la población afirma que no será víctima de violencia, o sea, que el 97% 
de salvadoreños sienten que serán víctimas de violencia. Esta percepción 
extrema de la inseguridad en El Salvador, coincide con la migración masiva 
que experimenta este país. Según datos del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD), durante los años noventa migraron de 
El Salvador muchas más personas de las que lo hicieron en la guerra civil 
de los ochenta. Hoy, una quinta parte de la población salvadoreña vive en 
los EE. UU. (PNUD, 2005).

La conclusión después de exponer estos datos podría ser: en la 
actualidad, muchas personas que viven en Centroamérica experimentan 
inseguridad ciudadana, temor por sus vidas, son afectadas por las conse­
cuencias del tráfico de drogas o sus actividades asociadas como los 
secuestros. Estas sensaciones de temor son la antítesis del sentimiento 
de “paz”. Vivimos en una región donde la violencia ha retornado —¿se 
fue alguna vez?— y nos corresponde tematizarla, analizarla, entenderla, 
para proponer soluciones al respecto. Es evidente que la violencia no es 
un problema que se reduzca a la agenda académica regional, sino que 
está en el día a día de las personas que vivimos en esta parte del mundo. 
La experiencia de la violencia es cotidiana y, frente a ella, se nos hacen 
necesarias las respuestas.

2.
Atendiendo esta necesidad, la revista Pasos ha compilado la serie 

de artículos que se presentan a continuación. En total, este volumen 
se compone de seis trabajos: cuatro de ellos surgieron del seminario 
“Violencia e Institución en Centroamérica”, convocado por el posgrado 
en Antropología de la Universidad de Costa Rica; los otros dos son de 
la autoría de investigadores del DEI y complementan adecuadamente el 
análisis que se presenta acá. 

Los artículos están divididos en dos grandes apartados. El primero 
que se denomina Desestructuración institucional, violencia y dinámica social, 
donde se analiza el fenómeno de la violencia ligado al problema de la 
institucionalidad social en diferentes contextos y momentos históricos. De 
una forma u otra, los textos parten de la idea de que el desencadenante de 
la violencia no son los sentimientos que típicamente se le asocian como 
rabia o indignación, sino el contexto de desestructuración institucional 
que produce este sentimiento.

En esta sección se incluyen tres trabajos. El primero es de la historiadora 
Lissy Marcela Villalobos Cubero y se denomina “Violencia en la memoria 
de las niñas en la Guerra Civil (Casos del occidente del Valle Central, 
1948)”. La autora hace una interesante indagación sobre los testimonios de 
niñas que vivieron la experiencia de la guerra civil costarricense de 1948 y 
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profundiza respecto a la relación entre la constitución de la subjetividad de 
las mujeres y el orden social en un momento de guerra. Sus conclusiones 
anuncian una rica veta de investigación de este conflicto, tan acallado en 
la sociedad costarricense: 

Las niñas, en sus testimonios, evidenciaron la lógica patriarcal al dar a 
conocer la dependencia infantil-femenina de la figura paterna como eje 
articulador de autoridad-seguridad y estabilidad doméstica. 

A continuación se presenta el trabajo de Ricardo Salas, “Las maras e 
institucionalidad posterior a la guerra salvadoreña”, donde el autor se da a 
la tarea de entender las consecuencias y reconfiguraciones institucionales 
que han surgido en El Salvador a partir del crecimiento del fenómeno de 
las pandillas llamadas “maras” y su tratamiento mediante políticas de 
“mano dura”. Del análisis surge una crítica por la doble problemática que 
se produce desde esta institucionalización: por un lado, las políticas de 
“mano dura” son inefectivas en la resolución del problema concreto de la 
inseguridad y el crimen; por otro, empujan a las pandillas a un proceso de 
acercamiento al crimen organizado dada la presión y estigmatización que 
sufren en el colectivo social general.

Por último, esta sección presenta “Jóvenes violentos, comunidades 
violentas: una mirada sobre la desmitificación de la violencia en la ju­
ventud”, donde Marco González Víquez analiza su experiencia de trabajo 
comunitario en los Sitios de Moravia, en una zona empobrecida de San 
José en la cual el autor se ha adentrado con el programa de Trabajo 
Comunal Universitario de la Universidad de Costa Rica. El artículo se 
basa en la reflexión de una experiencia donde se ve la relación entre la 
agresión directa y las violencias política, simbólica y estructural a las que 
está sometida la comunidad.

La segunda parte de esta edición de Pasos se titula Ideas y planteamientos 
para la comprensión de la violencia, y contiene tres textos de teólogos/as que se 
centran en la posibilidad de nombrar la violencia para poder transformar 
las problemáticas de la vida social.

El texto de Daniel Pacheco Hernández, “Una forma de respuesta a la 
violencia latinoamericana desde las enseñanzas de monseñor Romero”, 
reflexiona acerca de cómo las enseñanzas de monseñor Romero emanadas 
del contexto de la guerra civil salvadoreña, pueden ser útiles para 
comprender las violencias que nos afectan en la actualidad. La apuesta 
del texto de Pacheco queda claramente enunciada en sus conclusiones: 

La obra de monseñor Romero denuncia con nitidez los problemas 
evidentes de pobreza, la marginación y la exclusión social de la mayor 
parte de la población. Su retórica y su acción  pertinente, que menciona 
claramente los pros y los contras de las opciones políticas del contexto, 
puede ser una luz sobre cómo la Iglesia debe actuar respecto de los 
actuales problemas sociopolíticos.  
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Por su parte, dos investigadores del DEI, Tirsa Ventura y Luigi 
Schiavo, se unen a esta reflexión presentando dos análisis categoriales del 
tema de violencia en los que se parte de la problemática de la diversidad, 
la visión del otro, y sus efectos en la vida cotidiana. Shiavo presenta el 
texto “Diversidad y violencia: el asalto al otro en la sociedad global”, un 
sugerente análisis sobre el problema de la otredad en el mundo globalizado 
en el que se avizora un progresivo acercamiento entre seres humanos, al 
tiempo que se acrecientan las distancias y los miedos hacia el otro. En 
palabras del autor:

La sociedad actual se caracteriza por la vecindad, la proximidad, el 
encuentro, la mezcla. Sin embargo, no se trata de un movimiento pacífico 
y tranquilo: acarrea conflictos, tensiones, cierres, motivados por el miedo 
de perder su propia identidad, sus espacios, poder y especificidades. Se 
trata de un movimiento caracterizado por una profunda ambigüedad: 
por un lado, revela un rostro de apertura, de superación de las barreras 
y divisiones; por el otro, suscita actitudes de intolerancia, intransigencia 
y violencia.  

Por su parte, Ventura presenta el texto “Crítica a la violencia desde una 
visión interrelacional” con el que se cierra esta edición. En él se hace una 
revisión de las problemáticas de la violencia, la cual parte de los cuerpos 
violentados y abunda en la necesidad de asumir esta reflexión desde la 
totalidad del fenómeno y no en su fragmentación. El artículo parte de este 
punto epistémico para adentrarse luego en problemáticas concretas del 
mundo contemporáneo como la migración.

Bibliografía

ACAN-EFE (2011). “Policía de Guatemala detiene a sospechoso de matanza al 
norte del país”, en: La Nación (Costa Rica), 18.05, Sección Mundo (en: http://
www.nacion.com/2011-05-18/Mundo/UltimaHora/Mundo2782285.aspx).

Arzobispado de Guatemala (Oficina de Derechos Humanos) (1998). Guatemala 
nunca más. Informe del Proyecto Interdiocesano: Recuperación de la Memoria 
Histórica. Guatemala. 

Bourgois, Phillip (2005). “Más allá de la pornografía de la violencia. Lecciones 
desde El Salvador”, en: F. Ferrándiz y C. Feixa (eds). Jóvenes sin tregua. Culturas 
y políticas de la violencia. Barcelona, Anthrophos, pp. 11-34.

Brett, Ruddy (2007). Una guerra sin batallas: del odio, la violencia en el Ixcán y el Ixil, 
1972-1983. Guatemala, FyG.

Burgos, Elizabeth (2007). Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. 
México D. F., Siglo XXI.

Comisión de la Verdad de El Salvador (1993). De la locura a la esperanza: la guerra de 
12 años en El Salvador. San José, DEI.

Corporación Latinobarómetro (2010). Informe 2010. Santiago de Chile, Latino­
barómetro.



8

Presentación

8

Mario Zúñiga Núñez

La Nación (2006). “Fiscalía reconstruye escena de ataque de perros en Cartago”, 
26.02, Sección de Sucesos.

Naciones Unidas (Oficina para el control de las drogas y la prevención del crimen) 
(2007). Crime and development in Central America: Caught in the Crossfire. 
Naciones Unidas. 

PNUD (2005). Una mirada al nuevo nosotros. El impacto de las migraciones. Informe de 
Desarrollo Humano. PNUD-El Salvador.

Salazar Araya, Sergio (2010a). “Unidad y consenso nacional como políticas 
de la memoria: la unción del concubinato entre el Estado de derecho y el 
Estado de sitio en El Salvador”. Articulo en prensa en el Anuario de Estudios 
Centroamericanos (San José, Universidad de Costa Rica).

Salazar Araya, Sergio (2010b). Matando hormigas. Democratización y seguridad en El 
Salvador. De los Acuerdos de Paz a la guerra contra las pandillas. Libro sin publicar.

Stanford, Victoria (2003). Violencia y genocidio en Guatemala. Guatemala, FyG.
Tishler, Sergio (2005). Tiempo, memoria y sujeto. Guatemala, FyG.
Torres-Rivas, Edelberto (1993a). “Introducción a la década”, en: Torres-Rivas 

Edelberto (ed.). Historia general de Centroamérica. Volumen 6: Historia 
inmediata. San José, FLACSO, pp. 11-34.

Torres-Rivas, Edelberto (1993b). “La sociedad: la dinámica poblacional, efectos 
sociales de la crisis, aspectos culturales y étnicos”, en: Torres-Rivas Edelberto 
(ed.). Historia general de Centroamérica. Volumen 6: Historia inmediata. San 
José, FLACSO, pp. 35-84.

Torres-Rivas, Edelberto y Gabriel Aguilera (1998). Del autoritarismo a la paz. 
Guatemala, FLACSO-Guatemala. 



Primera parte:
 

Desestructuración institucional, 
violencia y dinámica social



10

Lissy Marcela Villalobos Cubero

Violencia en la memoria 
de las niñas en la Guerra Civil
(Casos del occidente del Valle 

Central, 1948)
Lissy Marcela Villalobos Cubero 1

¿Quiénes peleaban contra quiénes? No lo sé.
¿Por qué perseguían a mi papá y a todos aquellos buenos 

y humildes campesinos? No lo sé
Tulita (niña del 48’)

Nos arrimábamos bien a mamá… por el miedo que llevábamos 
a las ametralladoras y a que nos mataran…

Abiec (niña del 48’)

Introducción

En la memoria de los costarricenses pervive la Guerra Civil 2 de 
1948. Aquellas familias que de una manera u otra vieron su cotidianidad 

1 Bachiller en Estudios Sociales y tesiaria de la Maestría Académica en Historia de la 
Universidad de Costa Rica. Actualmente ejerce como docente del curso Historia de la 
Cultura en la Sede de Occidente de la Universidad de Costa Rica. Líneas de investigación: 
historia contemporánea de la sociabilidad, las comunidades rurales e historia del turismo.
2 Se entiende la guerra civil como un enfrentamiento entre grupos opuestos dentro de un 
mismo país, con altos niveles de polarización, disputando el acceso al poder del Estado. 
De acuerdo con González Calleja, “la verdadera trascendencia de una guerra civil reside 
en la pretensión de dar solución a una crisis política marcada por la aguda polarización, la 
marcada hostilidad entre las fuerzas enemigas y la gran entidad de los recursos coactivos 
movilizados para solventarla” (2000: 204). Que es un fenómeno distinto a la “revolución”, 
dado que ésta implica una ruptura total con el orden previamente establecido, y éste no fue 
el caso de nuestro país. Sobre el tema puede consultarse Solís Avendaño, 1992.
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atravesada por el conflicto guardan en su intimidad, como relato de 
abuelas y abuelos, las angustias, los temores y horrores de la guerra. Todo 
eso que ha sido solapado bajo el discurso oficial, ése que nos envuelve 
desde los textos escolares hasta los trabajos más elaborados, remitiéndonos 
solamente a una ruptura necesaria para “mantener” la afamada democracia 
costarricense y conducir el país hacia la consolidación de un Estado que 
amplió las oportunidades de desarrollo.

Existen muchos autores, investigaciones y publicaciones vinculadas 
con la Guerra Civil, entre las y los más conocidos podemos destacar a 
Víctor Hugo Acuña, Óscar Aguilar Bulgarelli, José Manuel Cerdas y 
Gerardo Contreras, Fabrice Lehoucq, Iván Molina, Mercedes Muñoz y Ana 
María Botey, Eugenio Rodríguez, Rodolfo Cerdas, Manuel Rojas Bolaños, 
Manuel Solís y David Díaz 3. De éstos la mayor parte se han dedicado a 
estudiar las actitudes de los actores políticos, las alianzas, el calderonismo, 
el comunismo, la Iglesia Católica, las transformaciones de una oposición 
cortesista, luego ulatista y figuerista; el fraude y su institucionalización 
en nuestro país; el desarrollo inmediato del conflicto, con sus fases y 
enfrentamientos en diferentes sectores del territorio, los condicionantes 
estructurales dimensionando el contexto nacional e internacional, entre 
otros aspectos.

Solo tres autores de los arriba mencionados, procuraron insertar en 
sus trabajos la violencia desatada en el proceso, el temor vivido por las 
personas comunes y corrientes. Mercedes Muñoz y Ana María Botey 4 
hacen una presentación breve del compendio de testimonios titulado 
Niñas y niños del 48’ escriben, estableciendo las líneas generales que son 
reflejadas en ambos tomos publicados; ellas analizan someramente su 
artículo en virtud del testimonio y el marco contextual que ya ha sido 
estudiado por otros historiadores, de manera que es fundamentalmente 
una presentación de la riqueza que representa esa fuente testimonial.

Por otra parte, Manuel Solís publicó en el año 2008 un artículo que 
utiliza también como fuente primaria múltiples testimonios de la Guerra 
Civil (niños y adultos mediante memorias y novelas); él hace un análisis 
más profundo, empleando una base conceptual tomada de René Girard, 
discutiendo así la violencia política en términos de tragedia, rivalidad 
mimética y chivo expiatorio. Solís afirma la necesidad de analizar este proceso 
desde un punto de vista alternativo al que se ha hecho tradicionalmente y 
es en esa línea que resalta su aporte, el cual procura acercarse al estudio del 
efecto psicológico en aquellos civiles que se vieron en medio del conflicto 
tratando de comprenderlo a nivel de las subjetividades. 

3 Acuña, 1992; Aguilar Bulgarelli, 1978; Contreras, G. y Cerdas, J. M., 1988; Lehoucq, 1998; 
Molina Jiménez, 2002, 2007; Molina y Lehoucq, 1999; Muñoz y Botey, 2002; Rodríguez Vega, 
1980; Cerdas Cruz, 1998; Rojas Bolaños, 1989; Solís Avendaño, 1992, 2007-2008; Díaz Arias, 
2009.
4 Muñoz y Botey, 2002. 
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Más recientemente (2009) David Díaz, en su tesis doctoral, da a conocer 
el tema de la violencia en la década de 1940 y analiza el fenómeno con 
un carácter que combina la dimensión local y el contexto de populismo 
internacional cotidiano del objeto estudiado, los condicionantes estruc­
turales y su representación en los sujetos a través de la memoria. En 
vista de sus fuentes (diarios nacionales y testimonios orales) reconoce el 
discurso violento que se manejó en los periódicos nacionales y la constante 
incitación al desarrollo de hechos violentos, el llamado a la pugna entre 
“bandos” políticos y el modo en que cala en la memoria de los informantes.

Así las cosas, la particularidad del presente artículo radica en examinar 
algunos testimonios de las niñas que vivieron la Guerra Civil de 1948 en 
el sector occidental del Valle Central costarricense, para interpretar la 
forma en que subyace la violencia del conflicto a nivel del sujeto-infantil-
femenino.

La fuente primaria empleada corresponde al conjunto de testimonios 
de las niñas que vivieron la Guerra Civil en 1948, procedentes de la 
provincia de Alajuela. Tales relatos forman parte del  libro Niñas y niños 
del 48’ escriben, tomo II 5. Hay que considerar que este tipo de fuente no 
corresponde a un esfuerzo por presentar los hechos en forma objetiva y 
estructurada con rigurosidad académica, ni tampoco se contempla en 
virtud de un discurso político del poder oficial.

El planteamiento del fenómeno en su dimensión subjetiva depende 
del recuerdo y éste a su vez está sujeto a los rasgos culturales de los actores 
sociales; además, al ser testimonios escritos, la narración de los hechos ha 
podido construirse de una forma más ordenada y controlada, a diferencia 
de lo que se revela en testimonios orales. El uso de una única fuente 
primaria constituye una limitante, ya que nos impide la triangulación con 
otras fuentes de la misma índole, sin embargo se procura mantener la base 
teórica necesaria para su interpretación. 

No buscamos con esta fuente la comprobación de una cronología de 
acontecimientos. Nuestro afán gira en torno al modo como se recuerda 
el suceso, en la vivencia de una(s) niña(s) insertas en un conflicto bélico 
dentro de su entorno inmediato, reconociendo los tipos de violencia que 
revelan los testimonios y demostrando el nivel de impacto que generó 
la Guerra Civil 6, observar el proceso más allá de una cifra de muertes 7, 
como muy bien lo afirma Manuel Solís:

Sería incorrecto pensar en las consecuencias de la violencia política 
solo desde el punto de vista de las muertes acontecidas durante los 

5  Muñoz, 2001.
6  Mario Zúñiga, en sus trabajos sobre las maras y su vínculo con la Guerra Civil salvadoreña, 
nos ofrece un mecanismo para comprender el relato de los niños de la guerra, la estructura 
narrativa que mantienen los testimonios, así como las representaciones que articulan sobre 
su entorno. Ver: Zúñiga, 2010a, 2010b.
7  De 2000 a 4000 muertes, es una cifra muy imprecisa.
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enfrentamientos de 1948, o al número indeterminado de muertes ocu­
rridas en los choques que se dieron entre 1946 y 1955. Hubo un costo 
adicional, muy difícil de contabilizar, del cual encontramos huellas dis­
persas pero persistentes en los testimonios  8. 
	
Este artículo se estructura en cuatro apartados. Inicialmente, una 

justificación y descripción general del sujeto de estudio. Posteriormente, 
una aproximación básica al contexto en que se desarrolló la Guerra 
Civil de 1948; en un tercer punto se identifica el patrón de la estructura 
narrativa presente en los testimonios, y en último término se examinan los 
testimonios a la luz de algunos conceptos de violencia tomados de Girard, 
Hinkelammert y Bourgois 9. Se cierra con una serie de conclusiones 
generales.

1. El sujeto de estudio: niñas menores 
de once años en 1948

Género: Fueron escogidas las mujeres debido a que en contextos de 
guerra se apela a comportamientos que procuran una reafirmación de la 
masculinidad, de manera que la mujer se ve violentada como tal y en la 
mayor parte de las ocasiones es víctima de abusos de poder y/o termina 
haciéndose cabeza de familia ante la ausencia masculina.

Generación-edad: Se escogieron niñas porque con frecuencia se les 
considera una especie de seres inconscientes de su entorno y ajenos a la 
realidad nacional, regional, local e inclusive familiar. A los menores de 
edad (principalmente menores de doce años) casi nunca se les informa y 
explica la connotación de los hechos en un contexto de guerra, mientras 
absorben todos los temores y las angustias de los adultos en su entorno 
inmediato. Y además, la memoria de las niñas es importante por su 
carácter generacional, puesto que la memoria oficial tiene un signo de 
edad (adultez) y uno de clase 10; las personas que vivieron en su infancia 
la guerra, mantienen ese hecho como marca de su generación que entraña 
opiniones y actitudes determinadas en su vida adulta.

Procedencia: occidente del Valle Central. Se toman en cuenta los testi­
monios de las niñas de Alajuela, San Ramón y Grecia, por cuanto estos 
testimonios aún no han sido analizados en profundidad, era un entorno 
más rural que el josefino y el mayor porcentaje de testimonios femeninos 
en proporción al total por provincia se ubicó en Alajuela. Se tomaron 

8  Solís, 2007-2008: 275.
9  Girard, 2005; Hinkelammert, 2003; Bourgois, 2005.
10 Zúñiga, 2010b: 75. Sobre este tema el autor recurre también a Hinkelammert, mencionando 
que: “Cada generación hace su presente. Viviendo desde su presente tiene su propio futuro 
y propio pasado…”.
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en cuenta siete testimonios (ver cuadro No. 1) para su análisis más por­
menorizado.

Cuadro No. 1

Niñas del occidente del Valle Central que dan testimonio 
sobre la Guerra Civil de 1948. 

Relatos utilizados según seudónimo

Elizabeth	 María	 Tulita	 Abiec	 Clama	 Eliero	 Flor
		  Candelaria

6 años		  -	   3 o 4 años	 11 años	 7 años	 11 años	  escolar

Turrúcares,	 Alajuela	 San Luis,	 La Agonía, 	 San Ramón,	 San Ramón,	 Cataluña
Alajuela 	 Calle 	 Sabanilla	 Alajuela	 Alajuela 	 Alajuela	 Tacares,
	  	 Guardía,					     Grecia.
							       Alajuela

Fuente: Elaboración propia a partir de los testimonios de niñas en: Muñoz, 
Mercedes. Niñas y niños del 48’ escriben. San José, Editorial de la Universidad de 
Costa Rica, 2001, tomo II, pp. 225-616.

2. El proceso histórico 
y los acontecimientos: institucionalidad en crisis

Los sucesos que desencadenaron el conflicto armado, son amplia­
mente conocidos —como apuntábamos antes—, sin embargo fue el agota­
miento de un modelo político y económico tanto a nivel nacional como 
internacional, a lo largo de la década de 1940, el motor que impulsó al país 
a un crecimiento de sus niveles de violencia. 

Comenta Manuel Solís que:

Con matices, la consigna del “ojo por ojo” pasó a un primer plano desde 
que la muerte natural de León Cortés, ocurrida en enero de ese mismo 
año, fue políticamente transformada en un magnicidio y un parricidio. 
En ese momento se creó el espacio político y emocional para los actos de 
terrorismo, y simultáneamente, para la dinámica de choques y agresiones 
que desaguaron en la sangrienta Huelga de Brazos Caídos de mediados 
de 1947. Al terminar ese año había jóvenes, y no tan jóvenes, que 
clamaban en las calles por la sangre de los comunistas, a los cuales se le 
negaba toda humanidad. En ese momento el calificativo de comunista se 
aplicaba indiscriminadamente a las personas partidarias de la coalición 
gubernamental 11.

11  Solís, 2007-2008: 269.
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La promulgación de garantías sociales que no eran bien vistas por 
ciertos grupos de poder, la crisis en la institucionalidad del fraude electoral 
que no logró ser canalizada de una forma adecuada por los entes del 
Estado, el manejo de un discurso público en detrimento del comunismo y, 
por supuesto, el afán por mantener el poder por parte de los oficialistas o 
alcanzarlo por parte de la oposición, entre algunos otros factores, llevaron 
a que los costarricenses estuvieran pendientes del resultado electoral 
en aquél febrero de 1948, porque si se “irrespetaba” la “legalidad” del 
sufragio, habría un enfrentamiento armado.

De acuerdo con Díaz Arias, esa Guerra Civil entre caldero-comunismo 
y ulatismo/figuerismo que no alcanzó los dos meses de duración, se 
comprende en cuatro momentos de la siguiente manera: 

Una primera etapa que va del 12 de marzo (día en que los figueristas 
se levantan en armas por la “Guerra de Liberación Nacional”) hasta el 23 
marzo. En este período se producen batallas entre los revolucionarios y 
las tropas pro-gubernamentales. La segunda etapa abarca desde el 24 de 
marzo hasta el 6 de abril, y en ella se dan los intentos de negociaciones de 
paz mientras continúan las hostilidades. La tercera etapa se sitúa entre 
el 7 y el 13 abril, caracterizándose por los intentos inesperados de los 
figueristas para tomar las ciudades de Limón y Cartago. Y la cuarta etapa, 
entre el 14 y el 20 de abril, significó la aplicación de la paz a través de 
acuerdos entre los revolucionarios y las autoridades gubernamentales y la 
instalación de una Junta de facto, que será conocida como Junta Fundadora 
de la Segunda República 12. 

A raíz de esta situación se perfiló una polarización social que perduró 
por muchos años, y que en algunas familias es todavía muy fuerte. 
Concordamos entonces con Solís cuando plantea que esta guerra se 
convirtió en el epicentro de la catástrofe social costarricense durante el 
siglo XX 13.

 

3. Los testimonios y su estructura

Debido a la intencionalidad con que fueron escritos, la mayor parte 
de los testimonios de estas niñas cierran una vez que cesa el conflicto; 
son muy pocas, principalmente del bando vencido (calderonistas) las que 
hacen referencias a sus vivencias posteriores al evento, aunque aparecen 
como consecuencias de él.

Como en otras memorias de niños de la guerra 14, acá encontramos la 
estructura de la narración fragmentada. En cinco de los siete testimonios se 

12  Díaz Arias, 2009: 249.
13  Solís, 2007-2008: 280.
14  El testimonio analizado por Mario Zúñiga (2010b) para el caso de El Salvador.
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presenta primero una vivencia idílica vinculada con la niñez entre juegos, 
familia y naturaleza, para dar un salto brusco a la irrupción de la guerra 
y la violencia como un fenómeno de ruptura en los textos, y por ende, en 
la cotidianidad de esos sujetos; en los otros hay un matiz de nostalgia del 
período previo al hecho que comprende el testimonio.

3.1. Idílico 

La institución de socialización primaria, la familia, es uno de los 
elementos que sobresale en la primera parte de los testimonios. Una familia 
armónica fundamentalmente, en la que mamá y papá conforman un eje y 
un modelo, además de los hermanos y hermanas, mayores y menores. La 
familia, la casa, se articula como un entorno de seguridad y satisfacción en 
los relatos, como por ejemplo el de “Tulita”:

Brisa fresca de la mañana se cuela a raudales por la puerta de la cocina. 
Oigo a mamá palmeando las tortillas del día. Llega a mi cuarto el olor 
del café, y las voces de mi papá y mi mamá disponiendo el trajín diario. 
Sensación de paz, de alegría, de inocencia de una niña de tres años. ¡Qué 
recuerdos! 15.

La comunidad, el barrio, o la calle, constituyen otro de los entornos que 
sobresalen en las primeras páginas de los testimonios. Un lugar de juegos 
entre amigos, donde se iba a la pulpería y se era amigo del pulpero 16, se 
conocían entre todos y al parecer nunca existían malas intenciones. Ese 
idilio de vecindad es notorio en el contexto de los juegos infantiles, puesto 
que hay una noción aún vaga de las discordias que mantienen los adultos 
muchas veces. Además, la representación de la autoridad del Estado es 
escasa y cuando se manifiesta, es una figura considerada agradable para 
las niñas. El caso Mincho, el policía en Calle Guardia de Alajuela, nos lo 
ilustra, en la voz de María Candelaria: 

Sólo en ese momento vi a Mincho bravo: él quería lucirse como autoridad 
y nos llamaba la atención con toda la parsimonia del caso; se sentía entre 
papá y protector de toda la barra de chiquillos que estábamos en la calle, 
para iniciar nuestro juegos diarios 17.
	

15  “Añoranza”. Testimonio de Luz Ethilma Hidalgo Ugalde “Tulita”, p. 543.
16  Según la Real Academia de la Lengua Española, la “pulpería”: es el nombre dado a una 
especie de tienda pequeña, donde se venden diferentes géneros para el abasto. El “pulpero” 
es el nombre dado al dueño y vendedor en ese establecimiento, quien generalmente 
establece un vínculo cercano, de cordialidad y amistad con la mayoría de los miembros de 
la comunidad. 
(Ver: http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=pulpería).
17  “Remembranzas”. Testimonio de Ana Rosa Lizano Porras “María Candelaria”, p. 534.
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La naturaleza es otro recurso que representa el pasado idílico. La 
reiteración de juegos en el campo, y la descripción romántica del paisaje, 
le dan una connotación estética al entorno, que al parecer llenaba de 
energía y vigor la vida de esas niñas. Veamos dos de los testimonios en 
este sentido. En el caso de Tulita, la naturaleza era su espacio de juego:

 
Así era mi infancia. Correr tras los terneros; buscar nidadas de gallina en 
el cañal; ir con Élida y Miriam, mis amigas de infancia, a pescar olominas 
en el yurro. Brincar en el zacate frente a mi casa todo el día. Paz y holgura. 
Amor y niñez feliz 18.  
	
Para Flor, la naturaleza es tanto belleza como orden doméstico, que 

dan sentido a su mundo de niña:

No habría forma de expresar la belleza del sol en la mañana bañando de 
luz el cañal y la sinfonía de los mozotillos en las piñuelas cantando a la 
vida de un nuevo día. Como de costumbre, la paja de agua que bordeaba 
el patio y proveía de agua al trapiche y a nuestra casa estaba concurrida 
por patos, gallinas y una que otra paloma de Castilla 19.
	
Podemos afirmar, entonces, que la mayor parte de los testimonios 

estructuran la cotidianidad infantil previa a la guerra como un período 
de tranquilidad, juego, alegría, en el que la familia, la comunidad y la 
naturaleza son pilares en el recuerdo de una sociedad modelo, de su 
primera infancia y hasta cierto punto de su inocencia.

3.2. Ruptura

La emergencia del conflicto originó una ruptura para las niñas, desde 
muchos puntos, sin embargo, el ataque a sus espacios de socialización 
primaria (familia) y secundaria (escuela, vecindario) significó un golpe 
para su vivencia cotidiana y en ocasiones la incursión a una subjetividad 
cargada de temores y angustias nunca antes percibidas por ellas.

Dejamos de ir a la escuela pues los yipones 20 pasaban más frecuentemente. 
Cruzaban vacíos hacia Puntarenas y subían a Alajuela, generalmente 
cargados de hombres con rifles… Algunas noches el ruido de los yipones 
era constante, tanto así que perdía la cuenta y al ser vencida por el sueño, 

18  Tulita..
19  “La revolución en Cataluña, Tacares de Grecia”. Testimonio de Amparo E. Rojas Araya 
“Flor”, p. 610.
20 El término “yipones” es un uso popular de la palabra ‘jeep’. Término usado para referirse 
a la marca de los vehículos que más se utilizaron en el conflicto de 1948 y que fueron muy 
utilizados en general durante la década de 1940: los jeep Willys.
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las imágenes de estos se transformaban en los sentimientos más terribles 
y aterradores que he tenido en sueños jamás 21.

La escuela tuvo que suspenderse ante el peligro que existía. En estos 
relatos no es común identificar la toma de los centros educativos, no 
obstante es conocido que en algunos se almacenaban armas y se disponían 
como centros de operación para alguno de los dos bandos. 

Las calles, el espacio de juego y de tránsito, se convirtieron de un 
momento a otro en un espacio de peligro y el simple hecho de asistir a 
clases se truncó, desconociendo exactamente el motivo de tal situación. 

Amanece y llega la hora de alistarse para ir a clases, pero en realidad, 
no puedo asistir, la orden de mi papá [no ir a la escuela] se tiene que 
cumplir. Las calles están vacías, los niños se han quedado en la casa 22.

Para otras fue el espacio de juego el que dejó de existir, es decir el 
mundo de niña, que giraba en torno a la familia y el juego en la calle con 
los vecinos; se suprimió de repente la vida en comunidad y el sentimiento 
de miedo se convirtió en el artífice de la dinámica cotidiana:

Una noche o más bien una tarde, no nos dejaron salir a jugar. Eso fue 
terrible para toda la chiquillada, porque esa vida no era la usual… Una 
noche sonaron unos disparos. En esos días ya nadie salía a jugar, ni a 
hacer tertulia, ni mucho menos a comprar prestiños. La balacera seguía 
y seguía 23.

Aunque puede que las “balaceras” no fueran diarias, este es un hecho 
que ha calado de manera muy profunda en la memoria de las niñas y 
en sus testimonios, pues una vez iniciada la guerra son mencionadas con 
regularidad a lo largo del texto 24.

El elemento de ruptura más violenta, que se registra como una con­
notación de dolor e impotencia para las niñas, es la separación de los 
miembros de la familia y el abandono de la casa. 

Con la huída de las figuras masculinas (papás y hermanos mayores) 
resalta un sentimiento de preocupación y temor, por ellos que se van y por 
quienes se quedan solas (mamá, hermanas, bebés y narradoras). El temor 

21  “Flor”, p. 613.
22  “Mi vivencia del 48’”. Testimonio de Elieth Rodríguez Quesada “Eliero”, p. 602.
23  María Candelaria, pp. 535s.
24  En algunos testimonios de otros países, por ejemplo con respecto al conflicto de 1932 en El 
Salvador, los entrevistados utilizan la onomatopeya “Pam-pam-pam” para ejemplificar los 
balazos, o las ráfagas de metrallas “Ra-ta-ta-ta-ta” (Ver: Gould, Jeffrey L. y Lauria-Santiago, 
Aldo. 1932: Rebelión en la oscuridad. San Salvador, Museo de la palabra y la imagen, 2008). 
No obstante estas están ausentes en los testimonios de las niñas del 48’. Probablemente esa 
ausencia esté relacionada con la escritura y el ordenamiento de la narración, de modo que 
nada más se usa la palabra balacera constantemente.
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de la madre es fielmente retratado por las niñas: “mamá lloraba mucho y 
casi no veíamos a papá” 25.

3.3. Insatisfacción 

Aunque los testimonios reconocen el retorno de la calma, hacen 
evidente la escisión que vivió la población costarricense a raíz del conflicto. 
Algunas cierran sus relatos con la anécdota del trauma que continuaron 
padeciendo ellas o sus familiares, manifestando temor hacia los vecinos 
y hacia la vivencia de los procesos políticos, tal como lo comenta Tulita:

De aquella época papá quedó con “nervios” para toda la vida… Había en 
él una dualidad de cariño y respeto hacia toda la gente y a la vez un miedo 
sin razón, que le atacaba de pronto. Tampoco se nos permitió nunca a 
mamá, a mi hermano y a mí, participar abiertamente en política. Nada 
de poner banderas, ni de comentar, ni siquiera en casa, las preferencias 
políticas de cada quien 26.

Para otras su conclusión es más bien un deseo, esperando que esa 
situación nunca sea repetida porque provoca enemistades entre miembros 
de las mismas familias y entre vecinos, y altera la vida diaria de los niños 
y su posterior forma de acercarse y vivir la política.

 O sea, se reconoce cierto sentimiento de insatisfacción y dolor ante 
aquel idílico mundo infantil que fue perdido.

Dicen que para perdonar hay que olvidar; posiblemente yo no he podido 
perdonar porque no se me ha olvidado nada de lo que viví; esa guerra 
marcó mi vida para siempre: odio las armas y la violencia y cada vez que 
hay campaña electoral, se reviven en mi mente todos esos sucesos que 
nunca deberían ocurrir en ningún país 27.

4. Hilando conceptualmente: 
tipos de violencia en los testimonios

A través de los testimonios se visualizan distintas variantes de la 
violencia a un nivel que trasciende la huella física, para instalarse en la 
configuración de la subjetividad, en aquel momento para unas niñas, 
posteriormente la marca de una generación de mujeres atemorizadas por 
el daño que causó la guerra en “el pueblo costarricense”.

25  “Tulita”, p. 546.
26  Tulita, pp. 548s.
27  Clama, p. 587.
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4.1. La institución

La institución de socialización primaria es desestructurada y las de 
socialización secundaria cambian su sentido de protección a riesgo.

La institución es entendida aquí como el proceso de objetivación 
de las relaciones sociales que da sentido a la vida social a través del 
establecimiento de un orden de roles sociales en la administración del 
poder, según las dimensiones que abarque dicha institucionalidad 28. 

Se produce una crisis a escala nacional y de la mano con el conflicto se 
quiebran las instituciones que son directamente percibidas por las niñas: 
familia, escuela, iglesia, comunidad.

Esos niveles, como hemos visto, son alterados bajo los siguientes 
sucesos: 

Pérdida de la figura paterna por huida o encarcelamiento, de manera 
que la madre se convierte en la cabeza de familia y es quien debe enfrentar 
los saqueos y defender a los hijos, inclusive se convierte en una voz que 
demanda derechos para su cónyuge.

Salimos a la acera y lo que vimos jamás lo podremos olvidar: papá en 
medio de cuatro ametralladoras, caminando hacia la cárcel. ¡Esto era el 
colmo! Mi madre, haciendo gala de un gran coraje, corrió y se plantó 
delante de los matones y les dijo: un momento, él es mi esposo, y ahí no 
más abrazó a mi padre… 29.  

Igualmente, la partida de un hermano (varón) era motivo de dese­
quilibrio familiar:

Mi hermano mayor que yo, pero menor que todos, se enlistó en un 
batallón… Ese batallón duró un único día, pero mi corazón sufrió un 
fuerte golpe porque amaba a mi hermano y al oír las palabras guerra, 
pelear, revolución e invasión, creí que mi hermano moriría 30.   

La escuela pierde también su carácter socializador, en tanto se vuelve 
imposible asistir a ella por las condiciones de inseguridad. En el caso de 
“Flor”, el trayecto hacia la escuela se ve alterado por el tránsito de vehículos 
con combatientes: “dejamos de ir a la escuela pues los yipones pasaban 
frecuentemente” 31; mientras que los testimonios correspondientes a San 
Ramón se refieren a los rumores sobre el estallido del conflicto y la llegada 
de tropas al centro del cantón, de manera que las niñas no tenían permiso 
para salir a caminar por el barrio, como lo menciona Eliero: “dice mi papá 

28  El concepto de institución fue discutido y constituido a raíz de los textos de Girard (2005) 
y Hinkelammert (2003). 
29  “Clama”.
30  “Elizabeth”.
31  “Flor”, p. 612.
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que mañana no nos dejará ir a la escuela porque comienza la Revolución. 
¿Qué será eso?”. Más adelante en este mismo testimonio la niña identificó 
por sí misma la razón de esa prohibición: “logro salir a la acera y observo 
unos cuatrocientos metros al sur, donde vivía don Chico Orlich, una gran 
cantidad de soldados uniformados que habían llegado de San José” 32.

La enemistad entre vecinos y familiares desestructura la comunidad, 
el barrio o la calle, y solamente en pocas ocasiones —a nivel testimonial— 
se mantiene la solidaridad sobre la pugna política. Un ejemplo de esa 
ruptura en la unidad comunitaria, es referido en el testimonio de Clama:

…siguió una época horrible, las familias quedaron dividas… Muchos 
vecinos no se hablaban. Algunas familias calderonistas honorables se 
fueron a vivir a San José, resentidas. Entre ellas recuerdo a nuestros 
queridos amigos los Montes de Oca y la familia de don Jacobo Salas. Nos 
dolió mucho su partida. El Club de Amigos, corazón de la vida social de 
San Ramón, estaba completamente muerto 33.

Y, por último, inclusive la Iglesia deja de ser un espacio seguro y 
de paz, para convertirse en fuente de violencia, pues es tomada por las 
fuerzas en conflicto y desde allí se hacen disparos y se vigila “al enemigo”.

El régimen de terror se implantó en San Ramón… Tomaron la iglesia de 
cuartel y por las noches disparaban desde las torres a diestra y siniestra 
para asustar a la población 34.

4.2. Chivo expiatorio

El chivo expiatorio, que de acuerdo con Girard consiste en un grupo o 
sujeto a quien se le achaca la responsabilidad de los problemas sociales 35 
—y por tanto debe ser perseguido y reducido—, es un actor variable en el 
contexto de la Guerra Civil de 1948. 

Existía un chivo expiatorio que se había construido por medio del 
discurso político y mediático de la década: los comunistas. Pero en los 
relatos aparecen asimismo, según el momento, otros dos chivos expiatorios. 
Inicialmente son los “ulatistas”, perseguidos por la representación del 
Gobierno y encarcelados sin motivo aparente, más que por su orientación 
política. En ese sentido, los hombres abandonan sus trabajos y su familia 
para esconderse, veamos uno de los casos: 

32  “Eliero”, p. 605.
33 “Clama”, pp. 586s.
34  Ídem.
35  Girard, 2005: 86.
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Mi padre era ulatista y era de los primeros que cogían para hacer presos 
en ese tiempo, por eso mi padre tenía que buscar otro escondite, pues ya 
lo andaban buscando en los platanales 36.

En un segundo momento son los calderonistas, encarcelados sin motivo 
y destituidos de sus trabajos para “mantener el orden” y evitar nuevos 
conflictos. El testimonio de María Candelaria nos acerca a esa vivencia; 
sus padres, ambos educadores, fueron destituidos por su filiación política 
una vez que había terminado la guerra y a pesar de ser profesionales. El 
trabajo negado los llevó a trasladarse de residencia y dedicarse al cultivo 
de fresas y hortalizas.

Usted ya no es la directora de la escuela, deme las llaves… mi madre culta 
y distinguida no contestó nada; con una mirada de tristeza… trajo su 
sencilla cartera negra… sacó el manojo de llaves y lo entregó. Esa noche, 
lloró mucho en el hombro de mi padre y bajo la mirada de angustia y 
dolor del resto de la familia…
La última noche que mi padre durmió en nuestra vieja casa de adobes, 
fue levantado de su cama a la una de la mañana y llevado a la cárcel como 
prisionero político…
Mis padres sembraban fresas y cebollas… cuando irrumpieron unos 
hombres en un vehículo destartalado, vestidos de fatiga… andaban en 
busca de una estación transmisora 37.
 
Como vemos en este testimonio, la persecución afectaba todo el orden 

familiar y es recordada como un hecho de ruptura por la niña.
Por otro lado, los comunistas continuaran perseguidos y censurados 

durante muchos años más; sin embargo, en los testimonios analizados no 
se encontró ninguna filiación contundente con esta tendencia ideológica.

4.3. Violencia estructural

Las condiciones económicas de muchas familias costarricenses en la 
época eran sumamente complicadas. Más allá del contexto internacional 
(Segunda Guerra Mundial y período inmediato de posguerra), sabemos 
que nuestro país ya mantenía un modelo económico y político agotado 
en la década de 1940, que la guerra se desarrolló apenas durante 44 días 
(12 de marzo-24 de abril) y aunque su causa inmediata fue la anulación 
del resultado electoral que había dado la victoria a Otilio Ulate Blanco, no 
era la primera vez en la historia que se desplazaba fuertemente al bando 
opositor en la arena política 38; Costa Rica tenía una trayectoria de fraudes 

36  “Mi pueblo”, Testimonio de Carmen Esquivel Calvo “Elizabeth”, p. 526.
37  María Candelaria.
38  Uno de los argumentos de Fabrice Lehoucq es precisamente que ya Rafael Iglesias y 
Federico Tinoco lo habían hecho abiertamente. Ver: Lehoucq, 1998.
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electorales 39 y se vivía en un contexto internacional de populismo y 
ruptura de viejas oligarquías 40, junto a un interés de fondo por dinamizar 
la economía nacional 41.

Así las cosas, la Guerra Civil de 1948 vino a reforzar las condiciones 
de violencia estructural. Entendamos ésta en el sentido que lo plantea 
Bourgois refiriéndose a Galtung: como una 

…opresión político-económica crónica y desigualdad social enraizadas 
históricamente, que incluye desde acuerdos comerciales de explotación 
económica internacional, hasta condiciones de trabajo abusivas y altas 
tasas de mortalidad infantil 42.

En nuestro país a mediados del siglo XX existían desigualdades 
sociales y económicas, por más que el discurso oficial pretenda seguirnos 
inculcando la noción de una Costa Rica de iguales, con aquella apelación a 
la “democracia rural” y a considerarnos todos “labriegos sencillos” donde 
patronos y peones se veían como iguales, pero la realidad distaba mucho 
de esa construcción. Y esta idea que todavía se sigue reproduciendo y 
algunos (muchos) la creen, precisamente forma parte de esa violencia 
estructural, además de la violencia simbólica 43 y la violencia sagrada del 
ser costarricense. 

Los testimonios de las niñas lo reflejan y en la mayor parte de ellos hay 
una apelación a una Costa Rica donde “todos éramos iguales”, aunque 
asimismo se hace notar la pobreza de una familia, en la que ante la escasez 
y la negación de comida “fiada” en la pulpería, los niños comienzan a 
robarle a los vecinos que tenían cultivos. Veamos un poco del relato de 
“Elizabeth”:

…el señor de la pulpería ya no quería fiar nada y los pobres que comíamos 
de fiado nos quedamos a la misericordia de Dios… Mientras que nosotros 
buscábamos la merienda del día, nos averiguábamos de algún yucal o 
camotal y en las noches lo visitábamos para robarlo. Recuerdo de un 
papayal de un italiano: don Tomás, esposo de Amanda Muñoz, que un día 
nos dio la sorpresa de dispararnos con una escopeta, nosotros corrimos 
tanto que se nos salía el corazón… A mi madre siempre le decíamos que 
nos regalaban el presente y ella toda agradecida con Dios… 44. 

39  Este aspecto queda establecido a lo largo del texto de Molina y Lehoucq, 1999.
40  La tesis doctoral de David Díaz antes citada, apunta su discusión en ese sentido. 
41  Es parte de lo que presenta Rodolfo Cerdas (1998) cuando se refiere a las demandas del 
sector intelectual costarricense.
42  Bourgois, 2005: 14.
43 La violencia simbólica es definida por Bordieu (1997: 14) como las humillaciones y 
legitimaciones de desigualdad y jerarquía internalizadas, que incluyen desde el sexismo y el 
racismo hasta las expresiones íntimas de poder de clase.
44 p. 526. En todo el testimonio de Elizabeth es recurrente esa noción de desigualdad y critica 
también la promesas incumplidas para con los pobres, después de 1948.
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Este testimonio en general revela muchas cosas que son solapadas 
cuando se habla de 1948 y los cambios que se dieron en la economía 
costarricense a partir de la década de 1950. 

El fragmento en sí nos permite visualizar las disparidades que ya 
existían en el país, nos refleja la pobreza y el modo en que la guerra agudiza 
la condición precaria de algunas familias. No está de más mencionar que 
muchos que sí tenían como alimentarse, fueron víctimas de saqueos para 
supuestamente dar de comer a los miembros de las tropas. Pero este 
aspecto raya en otro tipo de violencia: la política.

4.4. Violencia política

Vamos a entender el concepto como lo define Bourgois:

Violencia política se refiere a la violencia física y terror con objetivos 
definidos, ya sean administrados por autoridades oficiales o por aquellos 
que se les oponen. Por ejemplo, la represión militar, la tortura oficial y la 
resistencia armada 45.

En tal sentido, los testimonios de las niñas son ampliamente ilustrativos; 
en ellas encontramos apelaciones al terror y miedo sentido, manifestado 
en diversos aspectos: los saqueos que quiebran la seguridad de la casa, el 
miedo a la muerte de un familiar (masculino), el miedo a la muerte propia 
como resultado de las balaceras y el miedo ante la observación de ataques 
directos (violencia física).

En el caso de los saqueos, se transgrede el entorno básico de seguridad, 
que para estas niñas significa su casa. En medio de esa irrupción se altera 
el orden familiar y las niñas perciben y comparten el sentimiento de sus 
madres: el miedo, la angustia, el llanto.

Ruto, salga, queremos hablar con usted.
Ya lo habían visto. Papá salió a hablar con ellos y mamá se quedó conmigo 
en la cocina. De pronto, mamá cayó de rodillas, llorando calladito. Eran 
sollozos que estremecían todo su cuerpo. Yo la abracé y oí que rezaba…
Usted no se puede oponer, Ruto. Nosotros somos la autoridad… 
Revolcaron todo lo que les vino en gana… Con furia tiraban todo. Mi 
corazón se encogía de miedo. Los veía tan grandotes, inspiraban tanto 
pavor…
Mamá me cogió de la mano y me llevó a la pila a darme agua, pues yo 
sollozaba y temblaba como una hojita al viento 46.  

45  Bourgois, 2005: 14.
46  Tulita narra con detalle la irrupción de los oficiales en su casa buscando armas, un día 
que volvió para ver a su padre, porque él pasaba escondido y ella, sus hermanas y mamá se 
habían refugiado en la casa del abuelo.
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En el caso del miedo que sienten por la partida de una figura mas­
culina, padre o hermano mayor, se comprende en tanto apelamos a 
la sociedad costarricense de mediados de siglo pasado, con su orden 
patriarcal: el hombre mayor era no solamente figura de autoridad, sino 
protector del hogar, en unos casos el padre que da seguridad, en otros 
el hermano que incluso es compañero de juegos, de ahí que para ellas la 
partida (por huida, encarcelamiento o militancia activa) represente tanto 
temor y sea recordada con claridad.

El miedo que producen las “balaceras” en las niñas es representado 
en todos los testimonios, principalmente en las noches, cosa que les 
altera su ritmo de vida, sin tener noción clara del motivo de los disparos, 
únicamente se identifica como un peligro.

Cuando empezó el tiroteo y todos al suelo. Mi padre había preparado 
al fondo de la casa, un cuarto con colchones en el piso forrado con 
varias capas de lámina de zinc. Allí pasamos la noche oyendo tremenda 
balacera… Dormíamos en el suelo todos alrededor de mamá, llorando y 
temblando como pollitos 47. 

En los testimonios se evidencia la inocencia con la que inicialmente 
perciben las circunstancias. Al escuchar las balaceras es frecuente 
encontrar la comparación con un juego de pólvora. Para muchas ése era el 
único sonido comparable, que además era poco usual pues irrumpía en la 
cotidianidad en las ocasiones festivas, de manera que la resignificación de 
este sonido, del cual hay que escapar y protegerse, rompe con su vivencia 
infantil, altera su mundo conocido, como le sucede a “Eliero”:

No puedo dormir. Oigo muchos pasos por la acera… Mi hermano de 
cinco meses empieza a llorar —seguro de hambre— y como yo estoy a la 
par le metí rápido el dedo en la boca para engañarlo y se quedó callado… 
De pronto, empieza un ruido que parece juego de pólvora. Papá, muy 
asustado, dijo que nadie se moviera del colchón, mucho menos pararse 
ya que lo que se oía eran los disparos de soldados y era muy peligroso 
recibir un tiro perdido… en las noches siempre hay grandes balaceras…48.  
	
Como hemos analizado, son muchas las maneras que existe, sin usar 

la violencia directa, para infundir el terror en la población. En este caso 
no solo observamos el comportamiento infantil, sino igualmente el miedo 
de los adultos, del padre; esa figura de entereza y protección también es 
vulnerable en medio de tal contexto.

Pero en último término veamos un caso de violencia política directa 
infringida al dueño del comisariato, conocido por la niña “Flor”:

47  “Clama”.
48  “Eliero”.
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Amarraron a Tortas delante de la familia, en el portón rojo frente 
a la entrada del comisariato y cuando estaba bien jodido, que ni 
se podía mover, le prendieron fuego a lo poco que dejaron del 
negocio 49.

El caso de “Tortas” es apenas uno de tantos atropellos a la integridad 
física y la propiedad de los costarricenses antes, durante y después de la 
Guerra Civil de 1948; es parte de una cara de la historia nacional que no ha 
sido muy difundida o al menos no recibido análisis exhaustivos. 

En ese sentido se tejen este tipo de fenómenos violentos, que se van 
reproduciendo uno de la mano de otro. Las venganzas por problemas 
personales fueron el origen de muchas agresiones, que al estar en un 
momento de conflicto quedaron impunes y muchas veces vistas incluso 
con picardía o heroísmo, parte de una violencia sagrada que analizaremos 
brevemente en el siguiente apartado.

4.5. Violencia sagrada

La violencia sagrada, vale decir, aquello que nunca se critica o se 
comenta acerca de una institución porque es parte de su base estructural y 
simbólica 50, se convierte en un elemento inhibidor de la reflexión sobre la 
forma en que son violentadas las comunidades y/o los sujetos. Los testigos 
de la guerra tienen dos rasgos dicotómicos para referirse a la violencia 
en sus relatos: puede ser una acción necesaria para alcanzar el objetivo 
(en este sentido son más comunes los testimonios de hombres) o un tema 
que marcó con dolor la vida y del cual no se puede volver a hablar, como 
sobresale en los testimonios de Tulita y María Candelaria: “la Guerra Civil 
es un tema tabú en mi familia”.

En uno de sus trabajos, Zúñiga expresa que la violencia sagrada 
podemos entenderla en tanto ritual de orden que nos hace considerar lo 
que vemos o lo que vivimos como “lo dado”, “lo que es” o “lo normal”51. 
En este sentido, la Guerra Civil se constituye así misma (en tanto guerra) a 
partir de acciones que violentan la integridad, la salud física y mental de 
las personas. 

49 “Flor”.
50 Teniendo como base el texto de Hikelammert y su debate con René Girard sobre el chivo 
expiatorio y la ritualización de asesinatos fundantes. Ver: Girard, 2005, y Hinkelammert, 
Franz. “La inversión de los derechos humanos en la historia del Occidente: la legitimación 
del poder por la construcción del asesinato fundante”, en: Hinkelammert, 2003. 
51  Zúñiga, Mario. “Rituales del orden y la violencia sagrada. Miedo y desigualdad en Costa 
Rica contemporánea”. Ponencia disponible en la web: 
http://www.iis.ucr.ac.cr/jornadas/ponencias/panel3_rituales.pdf (consulta:29.06.2011), pp. 
3s.
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Y en este caso, el Gobierno, dirigente del Estado, supuesto garante 
de la seguridad y estabilidad, se diluye en el conflicto actuando del 
mismo modo que el opositor; se convierte en una institución que participa 
activamente en la guerra (que luego es dirigido por los vencedores/
opositores); se amalgama dentro de la violencia sagrada de la guerra y 
reproduce un discurso que legitima las acciones. Predomina el discurso 
que exalta todo lo que se logró a partir de la guerra; esto es, la guerra como 
un mal necesario para crecer: un sacrificio, un asesinato simbólico (el de 
muchas vidas y mentes) que se convierte en hecho fundante de la Costa 
Rica de la segunda mitad del siglo XX.

Las muertes físicas 52, único aspecto que toman en cuenta para ilustrar 
“las pérdidas”, son una especie de cifra tabú, no se sabe exactamente si 
fueron 2000 o 4000 —nos dice Manuel Solís—, y esto se desconoce con 
exactitud porque los cuerpos muchas veces eran quemados, aunado a 
muertes de civiles que nada tenían que ver con la militancia directa en un 
frente, esas llamadas “muertes accidentales”.

¿Dónde quedaron las violaciones a las mujeres? La mujer como 
botín de guerra es un elemento que forma parte de esa violencia sagrada 
de la guerra, donde todo se vale y todo se calla. En Costa Rica éste es 
un tema que ni siquiera se menciona de manera abierta, vinculado a la 
deshonra que puede representar para una mujer de la época reconocer 
públicamente que fue violada; ese tipo de violencia no es cuestionada, por 
ser simplemente parte del conflicto y a su vez por ser una conducta que ha 
sido solapada como parte del orden social. 

En los testimonios, solo uno lo menciona abiertamente; en otros se 
sugiere, pero no se dice. “A la señora la garnacharon… la habían violado 
los hombres de uniforme” 53.

En este país falta aún tela que cortar respecto a la Guerra Civil. Aunque 
fue muy corta, se la ha estudiado generalmente desde las mismas líneas, 
como dije en la introducción; al parecer, todavía pesa sobre nuestros 
hombros esa violencia sagrada que nos impide reflexionar los hechos y 
procesos históricos desde otras perspectivas.

52 Porque existen unas muertes psicosociales que no quieren tomarse en cuenta como 
consecuencia de la guerra: numerosas personas quedaron muy mal psicológicamente, 
alteradas y aisladas, con miedo de salir a la calle o que por su temor optaron por el simple 
hecho de alejarse de los procesos electorales durante el resto de su vida, miedo de ejercer su 
“derecho” al voto y a participar en un proceso electoral.
53  Testimonio de Tulita, comentando lo que le había sucedido a una mujer de su comunidad, 
reconociendo que tiempo después supo que se referían a una violación. 
El término “garnacha” se establece en el Diccionario de la Real Academia Española, como 
un localismo nicaragüense que se refiere al uso de la fuerza, a la violencia usada contra una 
persona. Ver: http://buscon.rae.es/draeI/SrvltGUIBusUsual?LEMA=garnacha 
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Conclusiones 
 	
En términos metodológicos constatamos que los testimonios de las 

niñas del 48’ (también los de los niños) son una fuente valiosísima para 
historiadores, antropólogos sociales y cualquier otro investigador de 
la sociedad y las subjetividades que desee hilar más allá de lo que ya 
conocemos por fuentes oficiales. Mediante un tratamiento cualitativo, 
nos permiten interpretar fenómenos históricos en su dimensión local y 
personal-comunitaria, que enriquecen el conocimiento de los mismos 
procesos, hilando en una interacción micro-macro.  

Aquí logramos ver cómo se materializaron actos políticos en aconte­
cimientos violentos que desencadenaron reacciones traumáticas desde el 
punto de vista infantil. Si bien algunos autores que hemos citado hicieron 
uso de esta fuente (niños como categoría etaria), nuestra especificidad 
radicó en la categoría de género. Las niñas, en sus testimonios, evidenciaron 
la lógica patriarcal al dar a conocer la dependencia infantil-femenina de la 
figura paterna como eje articulador de autoridad-seguridad y estabilidad 
doméstica.  

Al analizar testimonio de niñas, se nos abrió además una ventana al 
comportamiento de la mujer adulta-costarricense de mediados de siglo, 
principalmente por el lazo y la identificación de las menores con su propio 
género. A pesar de que la ausencia paterna funge como un acontecimiento-
ruptura, éste dio paso a una re-adopción de roles familiares. En varios 
hogares, la mujer-madre pasó de un segundo plano pasivo, a ser prota­
gonista activa en la confrontación con el otro (el que violentaba la tran­
quilidad del hogar y la comunidad); algunos testimonios revelan una 
mujer que habla, responde y no demuestra miedo ni resignación.

Existe por tanto una dualidad de la figura femenina en los relatos: la 
mujer víctima, violentada de diferentes formas, detenida sin razón, aco­
sada en su vivienda y violada sexualmente, por un lado. Por otro, la mujer 
confrontativa que protege su interés familiar, comunitario y en ocasiones 
político.

Para las niñas del 48’ en el occidente del Valle Central, el conflicto se 
conoció por rumores en algunos casos; en otros, ya inmersos en la guerra, 
fue la radio la que les dio cierta idea de lo que estaba sucediendo, pero en 
su mayoría las niñas conocieron la situación precisamente por los hechos 
de violencia de los que fueron testigos y protagonistas. No obstante ser 
testimonios de menores, es notoria la falta de medios informativos; en 
algunos hogares ni siquiera existía un radio o el acceso a medios de prensa 
escrita, sin embargo vivieron la violencia de manera directa, en la mayoría 
de ocasiones sin mantener una clara postura ideológica.

Los relatos se estructuran en dos momentos clave: una infancia idílica 
de tranquilidad, juego, unión familiar, y una ruptura que las hace conocer 
los temores de la guerra, con lo que sienten una pérdida de su inocencia. 
De modo que la guerra como parte de toda su vida es un fenómeno de 
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ruptura, es para ellas la entrada en el “mundo” adulto, con sus angustias, 
temores y por supuesto sus disputas por el poder.

Mediante los testimonios de las niñas del 48’ de la provincia de Ala­
juela, se reconoce la manifestación de varios tipos de violencia, agru­
pados todos bajo un velo de violencia sagrada. Es así que existe: violencia 
estructural, violencia simbólica, chivos expiatorios y violencia política, 
tanto a través de la intimidación con saqueos, encarcelamientos y bala­
ceras, como asimismo al usar la violencia física infringida a miembros 
conocidos de la comunidad.

Este trabajo es solo una modesta aproximación a todo lo que puede 
ser analizado con respecto al tema de la violencia en nuestro país. Más allá 
de la Guerra Civil de 1948, si procuramos mirar con otros lentes nuestra 
propia vivencia, hallaremos manifestaciones de violencia que nosotros 
mismos incorporamos a nuestra institucionalidad y se han convertido 
en la violencia sagrada de nuestras vidas, de nuestra sociedad. Uno de 
los principales alcances de este artículo lo constituye el evidenciar la 
violencia sagrada de la Guerra Civil de 1948, la violencia sagrada de la 
historia costarricense, esos temas de los que se habla poco o no se habla, 
que muchas veces ni siquiera se cuestionan porque se les considera parte 
consustancial del proceso, de ese camino para “construir bienestar”. Pues 
bien, ese proceso también destruyó: estructuras comunales, familiares, 
¡infancias!
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Las maras e institucionalidad 
posterior a la guerra salvadoreña

Ricardo Salas 1

	

El propósito de las siguientes páginas es explorar la hipótesis de que las 
causas que llevaron a la guerra civil salvadoreña, persistieron después de 
la misma, agravándose con la pérdida de un horizonte político de posible 
mejora y la implementación de políticas económicas que desestructuraron 
muchas actividades laborales y relaciones familiares, las cuales ya de por 
sí habían sido seriamente dañadas durante el conflicto armado. En ese 
contexto, el fenómeno de las pandillas juveniles o maras no son ajenas 
a ese devenir ni son un fenómeno meramente policial, como se insiste 
en presentarlas, sino una continuación de la misma violencia de fondo, 
agravada por los factores ya mencionados.

Para empezar, es menester hacer una precisión conceptual. Las 
pandillas juveniles no son un fenómeno uniforme en Centroamérica, 
sino heterogéneo y cambiante, por lo que hablar de ellas sin establecer 
diferencia alguna, resulta simplista y riesgoso. Es preferible realizar 
una categorización de las mismas y referirse a un espacio sociocultural 
determinado. A esos efectos, es preciso distinguir las pandillas “episódicas” 
(creadas para pasar el tiempo y solo ocasionalmente delictivas) de las 
“celulares” (de pocos miembros o para cometer un acto criminal espe­
cífico) y de las “corporativas” (constantes, estructuradas, con fines de 

1 Abogado y politólogo, trabaja en el Poder Judicial y ejerce la docencia en la Universidad de 
Costa Rica. Interesado en la temática de las dinámicas sociales en Centroamérica desde el 
punto de vista de la criminología.
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lucro e integradas por adultos jóvenes con historial delictivo y cuyas 
actividades rebasan un espacio físico restringido) 2. Es en esta categoría 
donde encontramos “la mara” 3. Luego, el espacio sociocultural es el de 
El Salvador posterior a la guerra civil, con un ámbito cronológico que va 
del inicio de las negociaciones de paz (1990) al ascenso de un gobierno del 
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (2009-2010).

En el caso específico que nos ocupa, es indispensable tener en cuenta 
que los procesos de enfrentamiento armado y la represión desarrollados 
antes de entablar las negociaciones de paz del año 1990, respondieron a 
causas sociales de diversa índole, entre las que se destacan la exclusión 
de un reparto mínimo de bienes (culturales y materiales) para una gruesa 
parte de la población, denominada “violencia estructural” 4, así como una 
institucionalidad débil (ejército, Iglesia, sistema educativo), claramente 
identificada con los intereses de los grupos dominantes, la cual una vez 
manifestado el conflicto, se mostró incapaz de dar protección a los más 
vulnerables o bien actuó de manera abierta contra ellos 5.

En el contexto de las negociaciones de paz, las partes contendientes, 
esto es los grupos aglutinados respectivamente alrededor del Gobierno 
y del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN), fueron 
representados por sendas dirigencias, las cuales se otorgaron mutuo 
reconocimiento o legitimidad acordando un cese de hostilidades y un 
reordenamiento institucional. Éste, a pesar de recaer en aspectos pri­
mordiales de la vida de aquellos grupos, no tocó sin embargo los fac­
tores medulares que habían llevado a los sectores desaventajados a su 
enfrentamiento al orden vigente. En otras palabras, no resolvió la exclusión 
social o violencia estructural, ni procuró generar una institucionalidad 
que para ser merecedora de credibilidad, contribuyera a resolver aquellos 
problemas o lograra la articulación política de quienes los sufrían. En vez 
de ello, se pasó a la creación de un discurso fundacionista que invisibilizaba 
aquellas causas de malestar y hablaba de una unidad nacional forjada por 
esos actores de la negociación 6.

En consecuencia, la visión del nuevo país que se imponía y trataba de 
conseguir la adhesión o el consentimiento de la población, que permitiera 
superar el recurso a la fuerza o el dominio físico, pasaba por una triple 

2  En cuanto al tema, se puede ahondar en PNUD, 2010: 107.
3  Vale subrayar que esa clasificación de los grupos o pandillas juveniles delictivas, no es única 
ni pretende serlo. Así, por ejemplo, para el caso de Guatemala, se ha hecho la distinción 
entre “pandillas juveniles”, “proto-maras”, “maras”, “maras-clones” y “maras colegiales”. 
Al respecto, ver Merino, Juan. “Las maras en Guatemala”, en Cruz, 2006: 171-178.
4  A efectos de las páginas sucesivas, se aprovecha la categoría de “violencia estructural” 
retomada por Philippe Bourgois a partir de Galtung. En ese sentido, ha de entenderse como 
tal la “opresión político-económica crónica y desigualdad social enraizadas históricamente, 
que incluye desde acuerdos comerciales de explotación económica internacional, hasta 
condiciones de trabajo abusivas y altas tasas de mortalidad infantil”. Bourgois, 2005: 14.
5  Figueroa, 1993: 5.
6  Salazar, 2011: 5. 
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supresión/creación. Primeramente, dejando de lado las causas sociales 
motrices del conflicto y declarando un nuevo escenario en el que las 
limitadas nuevas instituciones podían dar respuesta a los reclamos de 
toda la población, en especial de los sectores rurales más vulnerables 7. 
En segundo lugar, estableciendo que, al ser así, las vías institucionales 
eran las únicas válidas para canalizar dichos reclamos. Finalmente, que 
cualquier reclamo no canalizable por esas vías de institucionalidad, 
estaba fuera del orden de discusión y atentaba contra la paz y unidad 
alcanzadas 8.

En los años posteriores, como lo han constatado numerosos estudios, 
la vivencia política en El Salvador no se ve fundamentalmente modificada. 
Fuera que el FMLN se convirtiera en la principal fuerza de oposición 
a nivel nacional, o que conquistara cuotas dominantes en una serie de 
municipios, lo que resalta es que, ni en las negociaciones de paz, ni en el 
desempeño posterior de ese partido en los espacios institucionales creados 
a partir de aquéllas, hubo un cambio esencial de las condiciones sociales 
que empujaron a la guerra.

Ese accionar, si bien le ha garantizado un capital electoral numérico 
constante y que ronda el 30% de los votantes, explica que sus seguidores 
y simpatizantes se hayan modificado en su calidad, pues han tendido 
progresivamente a concentrarse en el medio urbano con un porcentaje 
dominante de obreros y clase media baja como simpatizantes. Es decir, 
tomando distancia de la población rural, que había sido su ámbito original, 
y que fueron los sectores más afectados tanto por la guerra como por las 
medidas económicas ejecutadas con posterioridad a los acuerdos de paz 9.

A lo anterior se suma, para mayor desazón de aquellos sectores, 
las frecuentes divisiones internas y prácticas clientelares en el FMLN, 
que angostaron aún más las perspectivas de que esa formación fuera 
un vehículo efectivo de cambio 10. Antes bien, se convirtió en garante 
del “nuevo orden”, capitalizando para sí las reivindicaciones sociales 
validables y dejando fuera de cuestión las demás, entre las cuales ob­
viamente se encontraban las coordenadas del reparto de la riqueza 
nacional.

El problema, como se ve, es que la nueva institucionalidad estaba ya 
de por sí limitada a resolver los problemas no estructurales, pues éstos, 
al haber sido suprimidos como causa del conflicto, quedaban fuera del 
ámbito de competencia o debate público. Antes bien, en la década de 
los noventa se presenció la liquidación del modelo agroexportador y la 
progresiva transnacionalización de la economía, con el desplazamiento 
consecuente de los sectores más débiles, muchos de los cuales debieron 

7  Sáenz, 2007: 152.
8  Para Sáenz (2007: 198), esas limitaciones han cedido lentamente, gracias a los sistemas 
democráticos de gobierno.
9  Al respecto, ver Artiga-González, 2006: 62.75.
10  Ibid., pp. 78.80.
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abandonar sus ocupaciones y zonas tradicionales, al punto de hablarse 
de una fragmentación social, tendencia a la individualización y de 
exportación de gentes 11.

De manera que el cuadro que surge de esa combinación de factores 
es el de que no sólo no se han resuelto las causas de insatisfacción de 
esas poblaciones marginadas (numéricamente considerables), sino que lo 
que se dijo ser una nueva institucionalidad, nació minusválida para dar 
respuesta a aquéllas 12. Esto resultó ser especialmente sensible tratándose 
de grupos que habían sido victimizados por la institucionalidad anterior 
(que se pretendía superar) y a los cuales la nueva no daba respuestas. De 
ahí que la adhesión o credibilidad en lo fundamental quedara reservada 
para aquellos mecanismos institucionales que evitan la violencia política, 
mas no la de otros tipos. Aunque la violencia dejó de ser un elemento 
central en la práctica política, “la matriz social de la violencia sigue 
estando presente” 13.

Eso precisamente explica la migración de la violencia del plano 
político al cotidiano. O sea, la violencia estructural y la escasa legitimidad 
de las nuevas instituciones que ayuden a reducirla, se tradujo en una 
violencia mayor a nivel de los habitantes y su mundo vital primario o 
“violencia cotidiana” 14. La violencia estructural que no es políticamente 
conducida, se vierte contra las personas en tanto individuos. En tales 
circunstancias, lo que no alcanza dimensión política revierte hacia las 
personas o colectivos limitados, en tanto individuos aislados, vale decir 
extraídos de un entramado de relaciones de poder de amplio espectro 15.

Es en ese contexto que se inscribe el surgimiento de las pandillas 
denominadas “maras”, las que vienen a constituir un modo de vida 
alternativo para una serie de individuos que no encuentran espacio de 
desenvolvimiento o perspectivas de mejorar su situación personal, la cual 
se privilegia sobre el bienestar general 16 en vista del decaimiento de la 
opción política de cambio.

Según la literatura calificada, ese tipo de agrupaciones organizadas 
otorgan a esos sujetos los incentivos y las seguridades que las instituciones 
ya no les proporcionan (si es que alguna vez lo hicieron). De modo que en 
ellas se halla la protección que los cuerpos de seguridad o los tribunales 
inveteradamente no proporcionaron; el afecto y la solidaridad que los 

11  Sáenz, 2007: 163s.169
12  Ver al respecto, Cruz, José Miguel. “Las maras en El Salvador”, en: Cruz, 2006: 24s.
13  Sáenz, 2007: 124.
14  Nuevamente es preciso remitirse al trabajo de Bourgois, quien a partir de la formulación 
de Scheper-Hughes establece que la “violencia cotidiana” consiste en las “prácticas y 
expresiones diarias de violencia a nivel micro-interaccional: ya sea interpersonal, doméstica 
o delincuencial”, o sea centrada en la experiencia individual que normaliza las “pequeñas 
brutalidades”, el terror en la comunidad que aquellas generan, y el sentido común o ethos de 
la violencia nacidos desde los mismos. Bourgois, 2005: 14.
15 Ibid., p. 17.
16  Cruz, 2006: 44.
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núcleos familiares descompuestos por el desplazamiento de la guerra o 
por las medidas con alto impacto en la estructura socio-productiva no 
brindan; al igual que un mínimo de bienestar material que el mercado 
legal y el mundo laboral no les ofrece. Ésas son las razones así llamadas 
“de seguridad”, “afectivas” y “utilitarias”, que no se excluyen entre sí y 
con frecuencia concurren, con el predominio de unas u otras dependiendo 
de la situación 17.

De ahí que más que una forma “de pasar el tiempo o de defender 
el barrio” 18, la pandilla se convierta en una forma de vida, absorbente y 
hasta con su propia infraestructura física.

Lo anterior explica que los factores de riesgo identificados por los 
criminólogos como susceptibles de llevar a alguien a integrarse a una 
pandilla, sean los que recogen aquellas tres carencias institucionales y 
ofrecen la “hospitalidad” de una organización de acogida. A saber, ser 
varón (aunque también hay mujeres en las pandillas), haber huido del 
hogar, haber abandonado la escuela y vivir en una zona donde operan 
esos grupos 19.

La situación se torna aún más grave a partir de las políticas de 
deportación de los Estados Unidos (EE. UU.), la que se incrementa de 
manera sustancial en el 2002 y tiene por población a quienes se hallen 
ilícitamente en aquel país y hayan sido detectados por los cuerpos de 
seguridad. De hecho, se estima que una cuarta parte de los deportados 
poseen antecedentes penales 20. El número de esos inmigrantes hacia los 
EE. UU. es de variable estimación, en virtud de su carácter clandestino, 
pero ya para la década de 1990 se estimaba que iba de medio a un millón 
de salvadoreños 21, mientras para el año 2000 la Oficina del Censo de 
los EE. UU. estimaba que el diez por ciento de los salvadoreños vivían 
en ese país 22, suma que algunas contabilidades elevan a diecinueve por 
ciento. Sea como sea, pues es obvio que se trata de una cifra harto difícil 
de aproximar, como ya muchos estudiosos lo han destacado, se trata 
de una expulsión masiva de salvadoreños hacia aquel país del norte 23. 
En síntesis, personas en conflicto con el sistema penal y que justamente 
habían salido de su país en búsqueda de un futuro, pero que regresan al 
mismo con las cosas en estado semejante y una situación personal peor, la 
del fracaso, el estigma, el enfrentamiento con la ley y saberse con todavía 
menos opciones que antes. 

Si bien es posible que la “transnacionalización” de esas organizaciones 
se haya exagerado por cuestiones retóricas, es incuestionable que se trata 

17  PNUD, 2010: 107.
18  En ese sentido, ver Cruz, 2006: 38.
19  PNUD, 2010: 108.
20  Ibid., p. 109.
21  Figueroa, 1993: 33.
22  Schnell, 2005: 37. Debo agradecer a Mario Zúñiga los datos provistos respecto a este tópico.
23  Ver, Zúñiga, 2010: 104.
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de grupos que mantienen vínculos que superan las fronteras, lo cual 
habla de una situación social “que sigue a las personas”, como son sus 
condiciones.

Con mayor número de incidentes y víctimas (incluso mortales) que 
durante el enfrentamiento armado 24, veinte años después del inicio de 
las negociaciones de paz hoy se hace tangible que la frustración ante un 
sistema que no ofrece alternativas de progreso, lleva a la disolución de 
sus reglas (anomia); fomenta el uso de formas alternativas de procurarse 
un reconocimiento y un bienestar; y, como adición natural, facilita el 
surgimiento de grupos que amparen las dos situaciones anteriores y, al 
mismo tiempo, inspiren un sentimiento de mutua comprensión y tutela 
entre sus integrantes.

No obstante, el problema fundamental que surge con este nuevo 
tipo de interdicción o recusación del sistema que se estima como “recién 
creado” a partir de las negociaciones de paz, es que revela los cimientos 
sociales inestables del mismo, evidenciando como falaz la presunción 
de que la nueva etapa era diferente a la anterior, sin sus carencias y con 
medios políticos idóneos para prevenir la repetición de los problemas que 
la caracterizaron. En otras palabras, la existencia de pandillas o grupos 
criminógenos revela como una mera operación ideológica por parte de los 
actores principales de la negociación las tres supresiones/creaciones antes 
dichas. Esto, amén de poner en cuestión la legitimidad de dichos actores 
en la magnitud que ellos se autoconfieren, muestra que las contradicciones 
sociales que llevaron a la guerra civil no se han resuelto ni mucho menos, 
que la institucionalidad sigue siendo excluyente y, rompiendo la ilusión 
colectiva, que la unidad y concordia tan publicitadas como características 
de la nueva etapa no son tales, sino que el espacio social sigue preñado de 
tensiones y contrastes a todo nivel 25.

La reacción ante esos cuestionamientos del “nosotros”, no podría ser 
otra que la descalificación de los disidentes o elementos “patológicos” del 
nuevo orden los cuales, amén de ser excluidos como componentes del 
nuevo conjunto y despechados en sus motivos de malestar con el “espacio 
social aceptable”, son considerados enemigos de la unidad y la patria 
(ahora compartida) 26. De modo que la estrategia de respuesta es la que 
cabe contra los entes patógenos: combatirlos, sin reparar en su génesis, 
porque cualquiera que ésta sea, es ajena al nuevo cuerpo social.

Obviamente, tal estrategia facilita fortalecer la hegemonía ideológica 
para los grupos dominantes. Para empezar, exonera al “nuevo” orden 
social (ya se vio que el “anterior” fue exculpado mediante una actitud 
de olvido) del fenómeno de las pandillas. En segundo término, reúne 
adhesión alrededor de esos sectores dominantes y sus políticas, poniendo 

24  Bourgois, 2005: 24.
25  Ver, Salazar, 2011: 19.
26  Ver, Ibid., p. 12.
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énfasis en el tópico de la delincuencia pandillera y apartándolo de los otros 
aspectos socialmente deficitarios del nuevo orden. Por último, posibilita la 
adopción de sistemas de control y represión más estrictos, con los que, de 
no sentirse amenazada, la población quizá no convendría.

Empero, esa postura política y las medidas represivas de “mano 
dura” y “súper mano dura” adoptadas, tuvieron por efecto no deseado 
que los grupos se volvieran más clandestinos, violentos y solidarios 
entre sí, lo que fortaleció su internacionalización. Además, empujó a 
que se tomara contacto y entendimiento con otros grupos del crimen 
organizado (como podría ser el tráfico de drogas, armas o personas), ges­
tando entrecruzamientos que a la postre devienen en redes delictivas más 
amplias, virulentas y sofisticadas 27. Es más, como ya se ha destacado, la 
carcelización, lejos de reducir la exposición de esos sujetos a los factores 
de riesgo, ha servido para estrechar los contactos y vínculos entre los 
distintos grupos pandilleros, o entre éstos y otras manifestaciones del 
crimen organizado 28.

En tanto es así, esos grupos se vuelven cada día más organizados, al 
punto de crear toda una red que ya no solo abarca a otros pandilleros, 
sino a personas cercanas a ellos, como son sus familiares o comunidades, 
que por temor, afecto, protección o solidaridad, forman entramados 
de apoyo incluso logístico para los primeros, pero particularmente de 
comprenderlos (tal vez sin expresarlo en esos términos y con una buena 
cuota de ambivalencia) como los contestatarios a un orden de cosas que 
persiste en negar un mínimo vital digno a los sectores sociales de los que 
provienen.

Señalar esas vicisitudes no es ninguna novedad, pues son conocidas. 
Pero allí es donde reside el éxito de su manejo ideológico, en que pese a ser 
visibles, hay que actuar como si no lo fueran, como si sus falsas premisas 
y erróneas conjeturas fueran ciertas, porque el precio de proceder en 
disonancia con ellas, se teme que pueda ser peor.

En fin, más allá del dolor y la animosidad que pueda originar cualquier 
delictividad violenta, incluso organizada, el problema particular que 
colocan las pandillas en El Salvador (y se podría agregar en Guatemala), 
es que rompen una ilusión colectivizada en un futuro mejor, la cual se 
asienta sobre una base esencialmente voluntarista. Al igual que en el 
cuento medieval, cometen el pecado imperdonable de evidenciar que el 
rey está desnudo, que las cosas no han cambiado de forma sustancial, por 
mucho que se insista en que sí y se persista en negar lo que está a ojos 
vista.

27  Cruz, 2006: 19.
28 PNUD, 2010: 112.
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Jóvenes violentos, comunidades 
violentas: una mirada 

sobre la desmitificación 
de la violencia en la juventud

Marco González Víquez 1

Es curioso, porque todo el mundo aquí 
en los Sitios le tiene miedo a Esteban, 

pero cuando nosotras vamos caminando 
por la calle y lo topamos,

él aún nos dice: “Adiós niña Martha, ¿cómo le va?”

Directora escuela de los Sitios, 
fragmento de entrevista en relación a la descripción 

de uno de los jóvenes violentos de la comunidad

Introducción

Así como en la historias de héroes que narran a los niños, los villanos 
y malos surgen mágicamente de la nada y no quieren otra cosa que la 
1 Licenciado en Ingeniería Industrial de la Universidad de Costa Rica y candidato a la maestría 
académica en Antropología Social de la misma universidad. En la actualidad trabaja como 
profesor interino de la Escuela de Ingeniería Industrial; coordinador de proyectos de Trabajo 
Comunal Universitario; consultor independiente en temas de planificación estratégica, 
desarrollo organizacional y diseño de procesos; y en proyectos de apoyo a comunidades en 
condiciones de pobreza, exclusión, vulnerabilidad y riesgo social.
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destrucción de un mundo hermoso que trata de defender el héroe, de 
igual modo se percibe a veces la imagen que se hace de las comunidades 
que sufren el fenómeno de la pobreza y usualmente además la violencia. 
En estas comunidades se suele atribuir la violencia a grupos descritos 
de forma mítica como “malvados” y definidos así por los medios de 
comunicación, los informes policiacos y en general por ese “lo que se oye 
decir”. Estos grupos míticamente malos por lo general son jóvenes; ésa 
es la característica más visible de ellos, su juventud. Es común, entonces, 
encontrar razones que explican su comportamiento violento: como una 
característica inherente al lugar donde habitan, a la música que escuchan, 
a la droga que consumen, a la falta de educación, al fracaso de la familia, 
a la inmadurez...; es decir, cualquiera podría dar una explicación y miles 
de causas para estos jóvenes violentos, no obstante, rara vez la explicación 
de esta violencia se mira en términos de otras “violencias que la generan 
como respuesta”. 

Comunidades como los Sitios de Moravia 2 se acostumbra describirlas 
en los medios de comunicación, y en general en la percepción de la gente, 
como comunidades peligrosas con gente enredada en drogas, armas y 
asaltos en la capital, San José. Es curioso cómo siempre que atrapan a 
un asaltante o sucede un asalto, no se pierde oportunidad de recordarle 
a la gente: “el sospechoso es de la zona de los Sitios, de la Carpio o de 
la León”. Parece que la violencia nace ahí y es ahí mismo donde crece y 
se reproduce para desgracia de los demás vecindarios que no tienen ese 
problema. No se visualiza por tanto a la violencia de los jóvenes en los 
Sitios de Moravia como producto de otras violencias, menos señaladas 
pero igualmente presentes, no solo en la comunidad específica, sino en 
general en la sociedad costarricense.

El tema del presente ensayo trata entonces de un análisis de caso en 
el cual se interpreta cómo la violencia de un grupo de jóvenes en una 
comunidad es también el resultado de violencias de carácter político, 
simbólico y estructural que se muestran a través de la cotidianidad de 
grupos como estos jóvenes. Además, se incorpora un enfoque de inter­
pretación del fenómeno de la violencia desde una perspectiva de los 
relacionamientos sociales intergeneracionales y las instituciones impli­
cadas en este proceso de socialización de los sujetos. El análisis se basa en 
la descripción y estudio de un caso particular, nacido de los apuntes de 
campo hechos por el autor en el marco del Trabajo Comunal Universitario 
de la Universidad de Costa Rica (UCR), específicamente en la experiencia 
del proyecto Producción Social del Hábitat en los Sitios de Moravia, 
durante los meses de diciembre del 2010 a junio del 2011. 

Desde la Antropología, los datos etnográficos constituyen la materia 
prima para someter a prueba cualquier marco teórico sobre la cultura o 
aspectos particulares de la misma, e incluso generar miradas alternativas 

2 Moravia es el cantón número 14 de la provincia de San José, Costa Rica.
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a lo escrito hasta el momento. El ensayo busca pues, poner en discusión 
cómo a través de estos “jóvenes violentos” se puede mirar la violencia 
sistemática y estructural de una sociedad como la costarricense a partir de 
una experiencia práctica. 

La estructura del ensayo consiste en cuatro secciones. Primero se 
brinda una descripción del relato que da origen al caso de estudio, 
seguido se muestra un marco teórico básico desde el cual se presenta el 
análisis e interpretación del caso, y por último se exponen las principales 
conclusiones obtenidas.

1. Relato de la experiencia: jóvenes, 
pandillas y violencia en los Sitios de Moravia

1.1. Contexto de la comunidad 

En la Escuela de Ingeniería Industrial de la UCR, un grupo compuesto 
por dos antropólogos y un ingeniero industrial se propuso trabajar el tema 
de la Producción Social del Hábitat dentro de un proyecto del Trabajo 
Comunal Universitario (TC-487) y en alianza con la Fundación Costa Rica-
Canadá. 

El proyecto consiste en desarrollar un proceso participativo con 
la comunidad de los Sitios de Moravia para identificar las principales 
necesidades de infraestructura pública y colaborar en el diseño de una 
obra para satisfacer algún grupo de estas necesidades. El proyecto busca 
además fortalecer a los grupos organizados, formales e informales, como 
mecanismo para el empoderamiento y la sostenibilidad de las obras a 
construir. El equipo de trabajo del proyecto está compuesto por alrededor 
de veinte estudiantes de diversas carreras, coordinados por los dos 
antropólogos de la Fundación Costa Rica-Canadá y el ingeniero industrial 
de la UCR. 

A inicios del 2011 el proyecto inició su trabajo en los Sitios, una co­
munidad del cantón de Moravia en la provincia de San José. Los Sitios, 
originalmente un pequeño pueblo rural en los años sesenta, se transforma 
en una comunidad más grande a partir de un proyecto de vivienda realizado 
por el Estado y el Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo (INVU) en 
1986. Este proyecto brindó terrenos y viviendas a familias provenientes 
de Hatillo, a pesar de la fuerte resistencia de los vecinos locales 3. Estos 
terrenos carecían por completo de infraestructura pública en el momento 
de realizar los traslados de las familias, por lo que la comunidad ha expe­

3 Fuente: www.cne.go.cr/CEDO-CRID/CEDO-CRID%20V4/pdf/.../doc1773-b.pdf, consultada 
el 18.06.2011 a las 16 horas.
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rimentado desde entonces problemáticas relacionadas con la carencia 
frecuente de servicios básicos como agua potable, electricidad, vías de 
acceso, zonas de recreación, entre otros.

Actualmente, los Sitios es una comunidad dividida en cuatro partes 
principales: los Sitios “viejo”, que constituye la calle que consiste en lo que 
era la comunidad original antes del proyecto urbanístico. Luego, dicho 
proyecto se divide en tres urbanizaciones: André Chalé I, II y III, en honor 
al nombre de la persona que donó los terrenos al INVU.  

Como se mencionó, la comunidad experimenta serias carencias de 
infraestructura y servicios públicos. Por otro lado, la percepción tanto de 
habitantes locales como externos (en parte influenciada por los medios 
de comunicación y el Estado mismo) muestra como principal problema 
los actos de delincuencia realizados por jóvenes de la comunidad y el 
consumo y tráfico de drogas, lo cual se traduce en un sentimiento constante 
de inseguridad.

1.2. La experiencia vivida

A continuación se describe el relato de la experiencia personal del 
autor en los Sitios de Moravia. 

Al empezar el trabajo, sabíamos que teníamos que incorporar acciones 
para procurar la seguridad tanto de los estudiantes como de las personas 
participantes de la comunidad. Esto a pesar de que, desde nuestro punto 
de vista, los Sitios no es una comunidad con fenómenos de violencia más 
fuertes que los de otros lugares más complejos, como la Carpio o la León 
XIII por ejemplo. En realidad, lo que enfrentábamos era una mitificación 
de la violencia atribuida a un grupo específico de jóvenes. 

Si bien ya se había trabajado un par de años en el Trabajo Comunal 
Universitario en Moravia, no fue sino hasta con el Proyecto de Producción 
Social del Hábitat en los Sitios que en verdad sentimos que se estaba 
trabajando “en una comunidad y no a una comunidad”. Los proyectos 
anteriores se habían caracterizado por relacionarse principalmente con 
grupos políticos organizados y dentro de una marcada institucionalidad 
(instituciones públicas, asociaciones de desarrollo, organizaciones no gu­
bernamentales, empresas privadas, universidades, en fin, instituciones…). 
Había participación de la comunidad, pero hasta el momento no habíamos 
caminado por sus calles y en las aceras nunca le habíamos preguntado nada 
a nadie, sin embargo ya habíamos hecho un “Plan de Desarrollo Local”; 
es decir, la “comunidad” para nosotros era algo simbólico, maleable y 
siempre “potencialmente mejorable”.  

En este sentido, muchos aspectos de una comunidad, como la violencia 
por ejemplo, eran construcciones sociales basadas más en medios de 
comunicación e informes que en voces propias de la comunidad. Esto sig­
nifica que en el marco del proyecto, la violencia, como fenómeno, estaba 
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(¿está?) completamente mitificada para nosotros: “hay gente mala que 
es violenta por naturaleza, son peligrosos y hay que alejarse de ellos”, 
pensábamos. Sin dejar de lado que esto también está marcado por 
emociones y sentimientos, entre ellos el miedo, instinto básico.

A cargo del proyecto, tenía bajo mi responsabilidad a los estudiantes 
que iban a trabajar a la comunidad. Por ello, la logística para el trabajo 
de campo era sumamente sistematizada de forma que se cumplieran las 
acciones mínimas de seguridad. Me llamó mucho la atención que fue uno 
de los compañeros antropólogos quien nos dio la idea de un “plan de 
seguridad laboral para el trabajo en la comunidad”. Acciones como “todos 
entramos juntos”, “todos salimos juntos”, “no usar objetos llamativos”, 
“no enjachar 4 a nadie”, “andar cigarros sueltos y menudo 5, siempre son 
útiles...”, eran parte de lo acordado para ir a trabajar.

Con las primeras visitas al lugar, fuimos conociendo a grupos de 
vecinos que volvimos nuestros contactos cada vez que íbamos a la 
comunidad. Había pulperos, taxistas piratas, campesinos, gente que nació 
allí y gente que se había venido con el proyecto. Conforme acumulábamos 
visitas, nos hacíamos una noción de quiénes vivían allí, y por supuesto, la 
gente se hacía una noción de quiénes éramos nosotros.

Ya teníamos identificado a un grupo de jóvenes (que igualmente 
nos tenían identificados) que nos seguía en las visitas y manifestaba 
una actitud que juzgamos con intenciones de “asaltarnos”. Además, en 
varias de las entrevistas las personas hablaban de un grupo violento de 
muchachos: “tengan cuidado de unos jóvenes peligrosos que andan por 
ahí haciendo desastres, asaltando a todo mundo para consumir piedra 6, 
hasta armados andan”, “los que tienen feo esta vara”, “la juventud casi 
perdida” (entrevista a una vecina de la comunidad). Todo esto creaba 
en mí una idea básica en relación al proyecto y especialmente a los 
estudiantes: “mantenerse alejado todo lo posible de ese grupo de jóvenes 
y no provocarlos”. Confiábamos en el plan de seguridad, pero a la vez, 
conocer a varios vecinos de la comunidad nos daba tranquilidad para el 
trabajo de campo. No obstante, hasta el momento no habíamos tenido un 
encuentro cara a cara con ellos y por tanto “su violencia y posición como 
peligrosos” seguía siendo una idea en mi cabeza. ¡Y claro que lo eran!

Una mañana habíamos acordado vernos en el centro de la comunidad 
para entrevistar a personas que tuvieran algún tipo de actividad lucrativa 
formal o informal en la zona: comercios, sodas, bazares, pulperías, 
zapateros, sastres, entre otros. Ese día, previamente los coordinadores 
del proyecto habíamos conversado con agentes de la Fuerza Pública 
sobre nuestro proyecto. Ellos nos comentaron acerca de un trabajo con 
la comunidad que había logrado “sacar” a varios jóvenes de la violencia 

4 “Enjachar” es un término popular que se refiere a cuando se mira a alguien de forma extraña.
5 “Menudo” se refiere a dinero en monedas.
6 “Piedra” se le dice a la pasta base de la cocaína o por su otro nombre “crack”.
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y que conocían a ese grupo del cual la gente temía (y nosotros también). 
Hablaban de ellos como los chicos que no han podido “rescatar” de la 
violencia. Se notaban interesados en nuestro proyecto y nos motivaban 
constantemente, pues creían que el problema en los Sitios era “de falta de 
alternativas para la juventud”. Una agente de policía nos dijo:

 
Son chicos que solo les hemos dado una mala imagen de la vida, por eso 
reaccionan con violencia, pero no son malos realmente, solo necesitan 
oportunidad.  

Al final nos ofrecieron su apoyo al proyecto, por  lo que coordinaríamos 
con ellos las visitas al campo para que nos apoyaran con la seguridad.

Al encontrarnos en la plaza de los Sitios, nos dividimos en grupos para 
realizar las entrevistas mientras recorríamos la comunidad. Subí con otros 
dos estudiantes a la zona donde originalmente se fundaron los Sitios. Allí 
entrevistábamos a un chequeador de buses que nos relataba lo siguiente:

 
Anoche uno de los choferes fue asaltado, una vez más cuando pasaba por 
el centro; tuvimos que ir unos compañeros a traerlo, porque por radio 
nos decía que no lo dejaban salir. Hace como dos meses a uno nos lo 
golpearon tanto que tuvieron que operarle la cara, ¿qué va a pasar? Di, 
pobrecita la gente de abajo, pero van a tener que caminar afuera, porque 
los buses ya no van a entrar ahí.

En ese momento recibí una llamada de un estudiante que asustado me 
dijo que un grupo de jóvenes lo habían golpeado y que se había metido en 
una casa para refugiarse, pero que los “maes 7 estaban afuera esperándolo 
y no lo dejaban salir”.

Mi primera reacción fue bajar inmediatamente con el auto, le dije a 
uno de mis compañeros que llamara a los equipos para reunir a todos en 
la plaza y en ese momento llamé a la “Fuerza Pública 8”, expliqué quién 
era y que horas antes había hablado con el comandante y que estaba en los 
Sitios con estudiantes amenazados por un grupo de jóvenes que habían 
asaltado a uno de ellos. No sabía qué tan grave era el asunto, ni tampoco 
si ameritaba llamar a la Policía, sin embargo al sentirme responsable de 
los estudiantes, no podía titubear en pedir apoyo a la policía, éramos la 
universidad, “los buenos”. Temía por la integridad de los estudiantes, y 
también por mi trabajo, y tenía que reaccionar como se supone reacciona 
un profesor coordinador de proyecto en estas situaciones, pero en realidad 
la reacción fue la decisión por la primera alternativa que vino a mi mente, 
que claramente tenía miedo.

Cuando llegué al lugar, el estudiante estaba refugiado en una casa 
esquinera, donde dos mujeres jóvenes salían y gritaban al grupo de 

7 Maes en este contexto significa gente, muchachos.
8 Policía.
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hombres que había golpeado al estudiante y permanecía en la acera 
opuesta a la esquina, en actitud tranquila, aunque sin dejar de observar a 
las mujeres y a la casa. Una de ellas gritaba: 

Hijueputas pendejos, todos ustedes son pura mierda 9, solo en pelota 10 
andan; ya les dijimos que dejen de cagarse 11 en el pueblo, ¿cómo puede 
ser que viene gente a ayudar y ustedes la espantan? Ya les dijimos jalen 
de aquí, jalen de aquí…  

Al tiempo que gritaba esto, la mujer se volvió hacia nosotros, que 
ya nos habíamos agrupado frente a la casa, y nos dijo: “Maes, ¿qué les 
hicieron estos hijueputas? No les tengan miedo, son unos carajillos 12 que 
si uno los enjacha se cagan 13…”. 

Luego el estudiante nos contaría que él, sumamente asustado por 
el grupo de jóvenes que lo habían golpeado, se metió en la casa que vio 
abierta y pidió auxilio; las mujeres, hijas de la familia de dicha casa, 
salieron en defensa del estudiante y al momento estaban los vecinos 
afuera enfrentados en una discusión con los jóvenes, que simplemente se 
mantenían de pie en silencio y sin dejar de mirarnos.

Minutos después llegó un auto con varios hombres que rápidamente 
salieron del carro y al vernos se nos enfrentaron diciendo que la casa en 
donde estábamos era de uno de ellos. Él nos preguntó cuál era el problema 
que teníamos con su familia. No sabían de lo que había ocurrido, y de 
seguro alguien les dijo que había un problema frente a su casa. El dueño 
de la casa era un hombre de unos cuarenta años y se notaba que tenía 
experiencia con las peleas. Luego nos explicó que ésa era su casa, y que él 
trabaja en un centro de rehabilitación para personas adictas a las drogas. 
Primero estuvo internado ahí, cuando era adicto, y ahora, después de 
su rehabilitación, decidió quedarse trabajando, nos dijo que lo llamaban 
“Mafioli”. Los otros tres hombres que venían con él eran compañeros del 
“centro”. Las dos mujeres jóvenes eran su esposa y su hija.

Cuando este hombre salió del carro, al primero que vio fue a mí y se 
me abalanzó con intenciones de golpearme, sin embargo y por fortuna 
tuve el tiempo suficiente para explicarle que su familia había refugiado 
a uno de los estudiantes que había sido atacado por “aquellos maes”. 
El hombre cruzó entonces la calle y se enfrentó directamente con aquel 
grupo de muchachos que permanecía quieto, pero amenazante. Les dijo: 
“Ya se los había advertido, que si venía y los veía a una teja 14 de la choza 15, 

9 Pura mierda significa cobardes, poco valientes.
10 En barra o en grupo.
11 Cagarse en este contexto significa molestar, dañar.
12 Quiere decir niños.
13 Aquí el significado de cagarse cambia a tener miedo.
14 Significa a cien metros de distancia.
15 Significa casa, habitación.
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los mataba… ya les dije que jalen o los echo”. Un hombre que estaba entre 
los vecinos se le acercó y le calmó: “Mafi, mae, usted ya los conoce, estos 
carajillos son tercos, mejor jale porque después es una bronca para usted, 
ya pasó la vara 16”.

En ese momento mis compañeros antropólogos cruzaron la calle y se 
metieron entre “Mafioli” y otro grupo de jóvenes que estaba alrededor 
de él. Les explicaron lo que había sucedido y cuál era la razón por la 
que estábamos ahí. Un poco menos asustado, crucé con ellos y mientras 
hablábamos los jóvenes nos decían que estuviéramos tranquilos, que 
iban a hablar con los que habían golpeado al estudiante y en adelante 
podíamos andar tranquilos:  “Si estos maes los ven con nosotros, ya no les 
hacen nada, son pendejos”. Un par de mujeres, de unos cincuenta años y 
que estaban en el grupo de vecinas que había enfrentado también a los 
jóvenes, se nos acercaron y dijeron:

 
Vean muchachos, estos carajillos andan jalándose tortas pero no son 
valientes, ya nosotros estamos cansados de esto. Vean, cuando vengan 
nos avisan y nosotras los acompañamos; a nosotras no nos hacen nada 
porque saben lo que les pasa. 

El asunto terminó cuando llegó la policía y nos puso como opciones si 
queríamos que se llevaran a “los del problema” o dejábamos las cosas así. 
La cuestión era que si se llevaban a los jóvenes, en una hora estarían afuera 
y probablemente tomarían represalias contra nosotros; lo mejor, pues, era 
dejar las cosas así. Con todo, por solicitud de los vecinos, la policía detuvo 
a los muchachos que habían golpeado al estudiante y se los llevó a la 
Delegación en el centro del cantón.

Finalmente, tomamos los autos y regresamos a la universidad. De 
camino el estudiante nos contó que él se había atrasado para llegar al punto 
de reunión y que entonces se puso de acuerdo con uno de los equipos para 
encontrarse en los Sitios. Mientras caminaba, un grupo de cuatro jóvenes 
lo seguía y llamaba, diciéndole: “Ése mae fue, ése fue el mae”. Él se volvió 
hacia ellos para ver qué era lo que decían y en ese momento uno de ellos 
lo golpeó en la cara, mientras otro le pidió la billetera y el teléfono. Les dio 
las cosas y corrió hacia una casa que vio abierta. También nos contó que 
poco después de que hijas de la familia salieran a defenderlo, los jóvenes 
cruzaron la calle y le dijeron: “Tome mae” y le devolvieron la billetera y el 
teléfono; luego cruzaron la calle y ahí se quedaron.

Una semana después del incidente, un par de compañeros fuimos a 
una entrevista con la directora de la escuela de los Sitios. En medio de la 
conversación, nos relató una historia sobre uno de los jóvenes parte del 
grupo que estaba asaltando y causando problemas de inseguridad en los 

16 En este contexto, “vara” significa situación, cosa, asunto.
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Sitios. Su nombre es Esteban (seudónimo), tiene 17 años y vino a los Sitios 
con sus padres cuando era un niño con edad de ir a la escuela. La directora 
nos relató que:

Todas las mañanas el niño llegaba tarde, a eso de las nueve, venía 
todo despeinado y con el uniforme arrugado. Recuerdo que una de las 
maestras lo regañaba por llegar tarde, pero luego yo le dije que era un 
pecado castigarlo si se notaba que hacía el esfuerzo por venir a la escuela. 
Su mamá y su papá eran alcohólicos que estaban tan borrachos todo el 
día, que el niño tenía que arreglarse solito y venir a la escuela; nos costó 
mucho mantenerlo aquí. Al fin logramos que sacara el sexto. Al principio 
venía al colegio nocturno, pero ustedes saben cómo son estas cosas: 
nosotros mismos le cerramos las puertas. Al tiempo cerraron el colegio 
por supuestamente falta de plata y de ahí él no volvió a estudiar. Es 
curioso, porque todo el mundo aquí en los Sitios le tiene miedo a Esteban, 
pero cuando nosotras vamos caminando por la calle y lo topamos, el aún 
nos dice: “Adiós niña, ¿cómo le va?”.

2. Marco teórico de interpretación

Con respecto al contenido del relato, se propone un esquema de 
interpretación teórico para dos asuntos principales. El primero gira en torno 
al concepto de violencia. Para esto se acude a autores como René Girard 
con la función del rito sacrificial y la víctima en las culturas (Girard, 2005) 
y Franz Hinkelammert con su planteamiento sobre la violencia sagrada 
(Hinkelammert, 2003). Además se trae a discusión el planteamiento acerca 
de los tipos de culturas que expone Philippe Bourgois (Bourgois, 2005).  

El segundo concepto trata sobre las relaciones sociales y las instituciones 
que las determinan. En este caso se recurre a la propuesta clasificatoria de 
Mario Zúñiga en torno a las instituciones presentes en la “relación sujeto-
hemegonía dominante” y en la “relación intersubjetiva del sujeto” y a los 
tipos de relacionamientos post-figurativo y co-generativo propuestos por 
Margaret Mead (Zúñiga, 2010a y b).

A manera de resumen, se expone brevemente el argumento teórico 
a partir de estos autores. En relación a René Girard, éste plantea que 
existe una relación funcional entre rituales de sacrificios y la violencia en 
las culturas. Esta relación se in-visibiliza por medio de la mitología. La 
función que interpreta Girard consiste en la necesidad de las sociedades 
de desviar hacia víctimas sacrificiales aquella violencia que “amenaza con 
herir a sus propios miembros, los que ella pretende proteger a cualquier 
precio” (Girard, 2005: 12). 

Esto significa que los sacrificios de víctimas particulares de sujetos 
en determinadas condiciones son interpretados como necesarios para 
contener una violencia mayor. Una lógica que prefiere la agresión hacia 
un miembro que hacia todos, y con base en ello se construyen significados 
y justificaciones del sacrificio.



48

Jóvenes violentos, comunidades violentas: una mirada 

Por otro lado, Franz Hinkelammert argumenta que la violencia eje­
cutada desde los grupos humanos que ejercen roles de poder dentro de 
determinada institucionalidad de las relaciones sociales es “violencia 
sagrada”, pues la misma institución permite que ésta no se visualice como 
mala violencia, sino como bondadosa y necesaria (Hinkelammert, 2003). 
Ésta es la violencia que se ejerce cuando un sujeto se sale de los códigos de 
dicha institucionalidad y ella le castiga.

A su vez, Philippe Bourgois discute sobre cuatro posibles tipos 
de violencia presentes en la cultura: política, estructural, simbólica 17 

y cotidiana. La primera relacionada a la violencia física con objetivos 
definidos, administrados por autoridades oficiales (ejército) o por aquellos 
que se oponen (guerrilla). La segunda atribuida a los efectos de la opresión 
político-económica crónica y la desigualdad social de las sociedades. La 
tercera definida por Bordieu como las humillaciones y legitimaciones de 
desigualdad y jerarquía internalizadas. Por último la violencia cotidiana, 
vista como las prácticas y expresiones diarias de la violencia en el nivel 
micro-interaccional (Bourgois, 2005).

Con respecto a la propuesta clasificatoria de Mario Zúñiga, él considera 
que existen cuatro tipos de instituciones en el proceso de socialización 
de los sujetos. Estos tipos de instituciones son “oficiales y alternativas” 
para la relación del sujeto con la hegemonía dominante, y “primarias y 
secundarias” para la relación intersubjetiva del sujeto. La mezcla de estas 
categorías origina tipos de instituciones como “oficial primaria” (la familia 
biológica) u oficial secundaria (la escuela o el ejército); por otro lado 
estarían las alternativas secundarias (la guerrilla o pandilla, por ejemplo), 
o las alternativas primarias (iglesias) (Zúñiga, 2010a).

Estas instituciones pueden sufrir rupturas en sus relaciones sociales, 
provocando la violencia como mecanismo de ruptura y efecto a la vez. 
Además, tras una ruptura institucional, una institucionalidad alternativa 
se puede presentar como sustituta de la anterior, competir o transformarse, 
por ejemplo la sustitución de la familia biológica por la pandilla (Zúñiga, 
2010a).

Por último, este autor recurre a Margaret Mead para mostrar formas que 
caracterizan el relacionamiento entre sujetos. Denomina relacionamiento 
“post-figurativo” a la relación entre diferentes generaciones (adultos-
niños) y “co-figurativo” a la relación entre generaciones iguales o cercanas 
(niños-jóvenes) (Zúñiga, 2010b).

Una vez expuesto este resumen del argumento teórico, se procede con 
el análisis y la interpretación de la experiencia vivida por el autor.

17 Ésta se le atribuye a Pierre Bordieu en: Pierre Bourdieu, Razones prácticas. Sobre la teoría de 
la acción. Barcelona, Anagrama, 2007, pp. 91-138.
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3. Análisis e interpretación del caso

3.1. Introducción al análisis

A partir del trabajo en el proyecto de Producción Social del Hábitat, se 
ha podido registrar experiencias sobre las historias de vida de jóvenes que 
son catalogados como violentos. De hecho, la experiencia vivida por el 
equipo de trabajo, descrita desde una perspectiva antropológica, sirve de 
insumo para discutir acerca de la siguiente idea: alrededor de una comunidad 
con características particulares como la pobreza, el histórico clientelismo político 
en torno a los proyectos de desarrollo, deficiencia en los servicios para la salud, 
educación, transporte, recreación entre otros, además de las rupturas institu
cionales que determinan las relaciones sociales, se produce no un único tipo de 
violencia, usualmente atribuida a un único grupo como los jóvenes, sino que 
existe una mezcla de formas de violencia que terminan unas ocultando a las otras, 
pero siguen estando presentes en lo que comúnmente se dice el círculo vicioso de 
la violencia. 

El sujeto principal para realizar el análisis es el llamado “Esteban” 18, el 
joven que protagonizó el asalto al estudiante y es temido en la comunidad 
por sus acciones violentas.

3.2. Tipos de violencia presentes

El asalto sufrido por el equipo de trabajo fue una más de las acciones 
violentas en las que participa Esteban. De hecho, en la comunidad se le 
asocia con otros jóvenes de similar edad que agrupados en una especie de 
pandilla llevan a cabo asaltos a choferes de buses y personas caminantes, 
principalmente. Se podría decir que los frecuentes actos de violencia de 
estos jóvenes corresponden a un tipo de “violencia cotidiana” a la cual 
la comunidad, aunque inconforme, aún alberga. En efecto, fue muy inte­
resante el hecho de que Esteban y sus compañeros no se marcharan del 
lugar del asalto una vez realizado, como supondría cualquiera, sino que 
por el contrario se posicionaron en una acera y parecían no prestarle 
mayor atención a los reclamos de los vecinos, hasta que vino la policía y 
se los llevó. 

Cabe destacar entonces que había más una intención de defensa y 
legitimación de un territorio que un asalto corriente, como lo demuestra el 
que los mismos jóvenes le devolvieran al estudiante sus pertenencias. Este 
tipo de comportamiento violento para defender un territorio y legitimar 
una posición es habitual en grupos humanos y no solamente en pandillas 
de jóvenes; no obstante, lo interesante aquí es analizar este asunto como 

18 Esteban es un seudónimo para mantener en confidencialidad el nombre de la persona.



50

Jóvenes violentos, comunidades violentas: una mirada 

presente en la reacción de Esteban y sus amigos ante la presencia de 
extraños en la comunidad, como lo eran los integrantes del equipo de 
trabajo del proyecto. Otro aspecto interesante fue la reacción de los vecinos 
de la comunidad que salieron a defender al estudiante e increparon 
fuertemente a Esteban y sus compañeros por los actos cometidos. Según 
nos comentaron los vecinos después, este tipo de eventos es corriente en 
los Sitios, lo que se puede interpretar como una violencia cotidiana entre 
agrupaciones de jóvenes y vecinos de la comunidad.

Por otro lado, el papel de los policías representa esa violencia sagrada 
que no se cuestiona y, en este caso, incluso nosotros mismos procuramos 
para la defensa de nuestra integridad física. Esto es, la acción policial 
representa la institucionalidad oficial secundaria que ejerce el derecho 
de realizar actos también violentos, pero con la justificación de la misma 
institucionalidad que la contiene: Esteban y compañeros eran sujetos 
salidos del orden público que habían agredido físicamente a una persona, 
y por ello la policía los arresta.

3.3. Rupturas institucionales y reacciones del sujeto

Cuando días después, la directora de la escuela de los Sitios nos 
comentó que supo lo sucedido y nos explicó quién era Esteban, pues lo 
conoció cuando estudió en la escuela. Saber esta parte de la historia nos 
permite analizar otras violencias en las cuales Esteban ya no es responsable 
sino víctima, y que en gran medida se relacionan con la misma violencia 
que él provoca.

Su familia tenía problemas de alcoholismo, por lo que el niño constan­
temente no recibía la atención requerida: 

Todas las mañanas el niño llegaba tarde, a eso de las nueve, venía 
todo despeinado y con el uniforme arrugado. Recuerdo que una de las 
maestras lo regañaba por llegar tarde, pero luego yo le dije que era un 
pecado castigarlo si se notaba que hacía el esfuerzo por venir a la escuela. 
Su mamá y su papá eran alcohólicos que estaban tan borrachos todo el 
día que el niño tenía que arreglarse solito y venir a la escuela; nos costó 
mucho mantenerlo aquí. Al fin logramos que sacara el sexto (directora de 
la escuela de los Sitios).

Esta situación podría interpretarse como marcada por esa “violencia 
simbólica” que termina siendo cotidiana en la vida de Esteban. No 
obstante, es importante resaltar el esfuerzo de las maestras de la escuela 
y su directora por lograr que el joven permaneciera en la institución para 
que lograra terminar la primaria. Esteban posteriormente seguiría con 
estudios de secundaria en el colegio nocturno, sin embargo, como explica 
la directora, “al tiempo cerraron el colegio por supuestamente falta de 
plata y de ahí él no volvió a estudiar”. 
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El cierre del colegio por problemas económicos, representa esa 
“violencia estructural” que experimentan estas instituciones por la falta 
de recursos o por la negación de los mismos. La propia directora de la 
escuela nos narra cómo “batalla” todos los días con los problemas de 
infraestructura, debido a la nula inversión en la misma desde hace algún 
tiempo. Una parte de la escuela (servicios sanitarios) carece de servicio 
de agua potable, a pesar de que la instalación está recién construida y en 
condiciones de funcionar. Hacen falta aulas, y cuando llueve, el centro 
educativo se inunda por problemas de canalización de aguas. A esto se 
suma la necesidad de mayor número de docentes en la escuela, situación 
que el Ministerio de Educación conoce e ignora. Éste es un claro ejemplo 
de la violencia estructural que cierra las oportunidades a personas 
como Esteban, quienes se convierten en víctimas de ella y ejecutores de 
violencia cotidiana. Vemos entonces cómo detrás de un tipo de violencia 
se entrelazan otras y hay diferentes actores en el proceso. En este caso, 
una institución oficial secundaria como lo es la escuela, es lugar para la 
violencia estructural que provoca rupturas en los procesos de socialización 
de los sujetos como Esteban.

Por último, se analiza la desmitificación de Esteban y de estos jóvenes 
como “violentos por naturaleza”, con razones inexplicables para sus 
actos y comportamientos. La directora de la escuela señala: “…es curioso, 
porque todo el mundo aquí en los Sitios le tiene miedo a Esteban, pero 
cuando nosotras vamos caminando por la calle y lo topamos, el aún nos 
dice: ‘Adiós niña, ¿cómo le va?’”. Esto se puede interpretar como que 
Esteban aún mantiene respeto y cariño ante una figura casi materna; se 
podría afirmar que constituye un tipo de relacionamiento post-figurativo 
que todavía mantiene unido a Esteban y la institución “escuela” 
por medio de sus maestras y la directora. Según ellas, Esteban y sus 
compañeros no son “malos muchachos”, “nosotros les hemos dado la 
espalda”. Se puede interpretar que Esteban y sus compañeros son jóvenes 
que comparten una vivencia similar en sus relacionamientos primarios, 
en los cuales las instituciones primarias han sufrido rupturas de algún 
tipo y el relacionamiento co-figurativo surge como sustituto de esta 
institucionalidad primaria que pierde validez.

4. Conclusiones

Se concluye, primero, que el marco teórico utilizado permitió realizar 
un análisis de la experiencia vivida de forma que se pudiera aplicar una 
mirada antropológica al fenómeno de la violencia y su relación con la 
juventud en la comunidad de los Sitios de Moravia.

Tal mirada antropológica a la experiencia vivida permitió desmitificar 
a una persona joven como violenta y entender esta violencia como el 
resultado de la relación de otras violencias. Desde este punto de vista, se 
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tuvo oportunidad de compartir un aprendizaje que permitió de-construir 
esquemas sobre la violencia en grupos como los jóvenes que viven en 
comunidades en condiciones de pobreza, exclusión y/o riesgo social, 
y abrir las posibilidades de interpretación, análisis y trabajo en estas 
comunidades.

Por otro lado, es frecuente escuchar en los discursos políticos 
gubernamentales y los medios de comunicación que las pandillas como 
las “maras” son una amenaza para la seguridad del país, por lo que se 
debe cuidar su expansión a través de la migración de pandilleros. Esto 
estereotipa completamente a esas personas y supone continuar con la 
metáfora de las “maras” como monstruos invasores que devoran todo 
a su paso. El fenómeno se percibe entonces como un problema externo 
que amenaza con entrar. No obstante, en este ensayo se demuestra cómo 
las condiciones que posibilitan agrupaciones violentas de personas, en este caso 
jóvenes, están más determinadas por factores propios de la sociedad que por 
“invasiones extranjeras”. O sea, la violencia estructural que provoca el cierre 
de instituciones educativas limita la posibilidad de que personas como 
Esteban continúen un proceso de relaciones sociales que no lo “lance” a la 
calle a delinquir. Esto, por supuesto, no borra la propia responsabilidad 
del sujeto, sin embargo no se puede interpretar la violencia en los 
Sitios de Moravia aislada de estos factores. En conclusión, es la misma 
sociedad la que lleva la semilla de todas las violencias y depende de estas 
instituciones primarias o secundarias, oficiales o alternativas, el posibilitar 
las condiciones para que distintos grupos humanos se constituyan 
particularmente violentos.

Bibliografía

Bourgois, P. (2005). “Más allá de la pornografía de la violencia. Lecciones desde el 
Salvador”, en F. Ferrándiz & C. Feixa, Jóvenes sin tregua. Culturas y políticas de 
la violencia. Barcelona, Anthrophos, pp. 11-34.

Girard, R. (2005). La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama.
Hinkelammert, F. (2003). El asalto al poder mundial y la violencia sagrada del imperio. 

San José, DEI.
Zúñiga Núñez, M. (2010a). Pensar a las personas jóvenes: más allá de modelos o 

monstruos. San José, DEI.
Zúñiga, M. (2010b). “Heridas en la memoria: La guerra civil salvadoreña en el 

recuerdo de niñez de un pandillero”, en: Revista Historia Crítica (enero-abril), 
pp. 60-83.



Segunda parte: 

Ideas y planteamientos 
para la comprensión de la violencia



54

Daniel Pacheco Hernández

Una forma de respuesta 
a la violencia latinoamericana 

desde las enseñanzas 
de monseñor Romero

Daniel Pacheco Hernández 1

1. Violencia en América Latina ayer y hoy. 
Posibilidades de respuesta cristiana

Nos enfrentamos a una situación de violencia en América Latina que 
se extiende ya por siglos. Desde una conquista violenta hace más de 500 
años, pasando por un pasado colonial y de formación de repúblicas lleno 
de sangrientas guerras y divisiones, desembocando en un periodo de 
guerra fría donde se padecieron diversas formas de violencia oficial por 
parte del Estado. 

El contexto histórico que origina las reflexiones del presente escrito 
es la década de los ochenta del siglo pasado, cuando millones personas 
en América Latina sufrieron la opresión, la violencia, los asesinatos y se­
cuestros orquestados por el ejército, grupos empresariales y otras organi­
zaciones paramilitares apoyadas tácitamente por los gobiernos y grandes 

1  Máster en Teología Católica con énfasis en Teología Fundamental de la Universidad Estatal 
a Distancia, y egresado de Maestría en Antropología Social de la Universidad de Costa 
Rica. Consultor independiente UNILAT-UNESCO. Sus líneas de investigación se basan 
principalmente en la antropología de las religiones y la ética de investigación social.
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grupos económicos. Al mismo tiempo, varios grupos populares respon­
dieron de maneras diversas, incluso armadas, a estas formas de violencia 
oficial e institucionalizada. 

Actualmente América Latina, en especial la zona de México y el norte 
de Centroamérica, es considerada la región más violenta del mundo, según 
el informe presentado por la Secretaría de Seguridad de la Organización 
de Estados Americanos (OEA) en la cuadragésimo primera asamblea ge­
neral de este organismo en junio de 2011 en San Salvador. En nuestra 
región muere una persona de forma violenta cada 4 minutos. Mientras 
el promedio mundial de muertes violentas es de 8 por cada 100 000, en 
América Latina este número asciende a 14,9 2.

La violencia en nuestro continente se presenta no solamente en forma 
de asesinatos, sino que adopta nuevas y distintas formas. En la primera 
década de este siglo, los grupos de poder se dedican a ejercer modalidades 
de violencia patrimonial y económica que precarizan el modo de vida de 
millones de personas, mientras las personas con menos recursos suelen 
recurrir a la violencia directa, en crímenes relacionados con el trasiego de 
drogas, robos y hurtos, violencia de género, entre otros.

En este panorama violento de ayer y hoy ameritó distintas respuestas 
por parte de los líderes religiosos y las organizaciones cristianas en 
nuestro contexto. Llama especialmente la atención la respuesta que brindó 
monseñor Oscar Arnulfo Romero, tanto por la violencia desmesurada del 
contexto en el que tuvo que ejercer su episcopado, que inclusive le cobró 
la vida, como por la respuesta pertinente y valerosa que ofreció. 

El objetivo de este ensayo es analizar la respuesta de la jerarquía de 
la Iglesia Católica latinoamericana, y en particular el discurso de mon­
señor Romero, ante las múltiples situaciones de violencia que afectan a 
nuestro continente, y re-leer sus enseñanzas para brindar una luz desde 
el cristianismo a los problemas que padecen hoy los pueblos de América 
Latina. 

2. La situación de los años ochenta. 
La respuesta de la Iglesia

La historia centroamericana de los años setenta y ochenta del siglo 
XX suele ser descrita como una sucesión de conflictos armados, pero es 
importante recordar que en medio de la violencia se dieron múltiples 
intentos de diálogo, elecciones para diversos cargos civiles y procesos 
de reivindicación de grupos organizados de la sociedad civil. Aquí nos 
ocuparemos primordialmente de el contexto de El Salvador. 

2 “América es la región más violenta del mundo, según informe de la OEA”, EFE, 
07.06.2011.
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Para finales de los años setenta en este país existía una crisis estatal 
severa. El Gobierno estaba en manos de viejos militares desprestigiados 
y divididos que imponían políticas sumamente impopulares, como la 
injusta reforma agraria, además de una clara persecución contra la Iglesia y 
una violenta represión contra las manifestaciones de descontento popular 
generalizado. En 1979 un golpe de Estado derrocó al general Carlos 
Romero, sin embargo las divisiones internas del gobierno de transición lo 
hicieron caer a inicios de 1980, cuando reformistas y democratacristianos 
dejaron la alianza tras comprender que el poder seguiría virtualmente en 
manos de los militares. El asesinato de monseñor Romero en marzo de 
ese año y la masacre ocurrida durante su funeral, cerraron toda puerta 
a un posible diálogo o consenso nacional. En el mes de octubre, varias 
organizaciones populares armadas se unen para conformar el Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), dando origen así 
a una encarnizada guerra civil que perduraría por más de una década. 
Durante todo este tiempo se dieron numerosos hechos de violencia y se 
sucedieron varios gobiernos de derecha, los cuales contaron con el apoyo 
económico y militar de los EE. UU. Los acuerdos de paz no se lograron 
sino hasta inicios de los años noventa (Figueroa, 1994: 40-43).

Para comprender la situación humanitaria del momento, se puede 
recurrir a los datos de la Comisión de la Verdad para El Salvador, en 
su informe De la locura a la esperanza: la guerra de 12 años en El Salvador 
(1993). Este documento relata con crudeza y valentía, aunque sin perder la 
formalidad, decenas de terribles casos de violencia contra los opositores 
por parte de agentes del Estado, ejecuciones extrajudiciales, desapariciones 
forzosas, masacres contra campesinos e indígenas indefensos. Así mismo 
menciona algunos casos, mucho menos numerosos, de violencia por parte 
del opositor FMLN. Este documento de las Naciones Unidas cita muchos 
“casos ilustrativos” de las diversas formas de violencia explicadas. Deseo 
retomar solo uno de esos casos, mismo que permite acercarse al carácter, 
la forma, las implicaciones y consecuencias del ambiente salvadoreño 
durante la década de 1980. Éste es el caso de la masacre en el caserío El 
Mozote, ocurrida la mañana del 11 de diciembre de 1981:

Cuando llegaron los soldados encontraron en el caserío, además de los 
moradores a otros campesinos refugiados de las zonas circundantes. 
Ordenaron salir a todos de las casas y los reunieron en la plaza; los 
hicieron acostarse boca abajo, los registraron y les formularon preguntas 
sobre los guerrilleros... Durante la mañana procedieron, en diversos 
sitios, a interrogar, torturar y ejecutar a los hombres. Alrededor del 
mediodía fueron sacando por grupos a las mujeres, separándolas de sus 
hijos y ametrallándolas. Finalmente dieron muerte a los niños. Después 
de haber exterminado a toda la población, los soldados prendieron 
fuego a las edificaciones. Al día siguiente los soldados pasaron por el 
caserío Los Toriles situado a dos kilómetros de distancia. Algunos 
habitantes lograron huir. Los demás, hombres, mujeres y niños, fueron 
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sacados de sus casas, puestos en fila y ametrallados. Las víctimas de El 
Mozote permanecieron sin sepultura. Durante las siguientes semanas 
los cadáveres fueron vistos por numerosas personas que pasaron por el 
lugar (Comisión de la Verdad para El Salvador, 1993: 123).

Para acceder un poco mejor a la dimensión humana de esta situación 
histórica, podemos recurrir al acervo de fuentes artísticas. 

Documentos como la película “Voces inocentes”, producida en 2004 
por Luis Mandoki y Lawrence Bender, ofrecen un poco más de claridad 
sobre las terribles secuelas sociales y psicológicas de la guerra civil 
salvadoreña, donde todas las posibles instituciones sociales fallan en 
asegurar la dignidad humana. De modo particular impactan las escenas 
que relatan la violencia ejercida contra los niños, los cuales padecieron 
desintegración familiar, falta de acceso a educación, alimento y recreación, 
reclutamiento obligatorio en el ejército y la guerrilla, e incluso asesinatos 
y torturas.

Otro documento donde se puede leer el ambiente cultural de la época 
es en la poesía de Roque Dalton (1935-1975). A pesar de haber muerto 
pocos años antes de la explosión de la parte más grave del conflicto, el 
poeta califica a los miembros de la sociedad salvadoreña en su Poema 
de amor como “los más tristes del mundo”, “cosidos a balazos”, “reyes 
de la página roja”, “guanacos hijos de la gran puta” y “compatriotas, 
hermanos”. En la poesía, estos adjetivos sumamente disímiles presentan la 
forma de ser del pueblo que sufre continuamente la violencia y el exilio, al 
mismo tiempo que se denota esperanza y amor por la patria que hermana 
a millones de personas que comparten el sufrimiento.

La Iglesia latinoamericana de entonces se vio forzada a ofrecer 
respuestas a esta situación que aquejaba no solo a los salvadoreños, sino 
a millones de latinoamericanos en todos los países que sufrían —y siguen 
sufriendo— violencia de distintas maneras. Algunos teólogos y líderes 
espirituales cristianos respondieron de modo espiritualista y desligado 
de la realidad. Otros se plegaron y apoyaron, tácita o explícitamente, 
las políticas oficiales, los frecuentes golpes de Estado, las torturas, 
desapariciones y los asesinatos del “estado de excepción”. Otros teólogos, 
en cambio, pensaron el fondo de las políticas desde el imperativo cristiano 
del bienestar personal y comunitario y criticaron abiertamente las políticas 
injustas de entonces. Todo esto se hizo dentro del ambiente teológico 
generado por el concilio Vaticano II (1962-1965), cuya constitución 
Gaudium et spes llamó a respetar la dignidad del ser humano creado a 
imagen y semejanza de Dios, así como de ciertas reflexiones del papa 
Pablo VI quien llamó a discernir con atención las corrientes liberal y la 
socialista. (Mensaje, 1980: 36).

En cuanto a las críticas realizadas a este violento modelo de ejercicio 
del Estado, se puede señalar el aporte del teólogo belga-brasileño José 
Comblin, el cual denuncia que estas políticas son incompatibles con un 
auténtico cristianismo por el carácter de fondo de su doctrina:
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Lo más característico de esta doctrina es justamente su rigor conceptual, su 
racionalismo abstracto e inflexible. Todo deriva en forma rigurosamente 
deductiva a partir del postulado de una guerra total. La doctrina reduce 
sus principios y sus conceptos en forma inflexible, sin dar atención a las 
complejidades de la historia… la sociedad transformada en un campo 
militar y sometida a los cuadros rígidos del cuartel. Es una sociedad 
acuartelada. Que el fin proclamado de esa integración sea la salvación 
de la libertad y la democracia será estimada por muchos como una 
compensación insuficiente: en un mundo de guerra total, ellos creen que 
no vivirán lo suficiente como para conocer la aurora de la edad prometida 
(Comblin, 1980: 60).

El obispo brasileño Candido Padin, por su parte, criticaba que estos 
modelos de seguridad nacional militar consideraban al pueblo como 
menores de edad. Los políticos-militares estimaban que el pueblo sufría el 
riesgo de caer en opciones electorales equivocadas y en idealismo ingenuo, 
lo que exigía reeducación bajo la tutela absoluta de las Fuerzas Armadas. 
Por eso, muchas veces se institucionalizó la supresión o reducción de los 
derechos humanos fundamentales del ser humano y los cristianos (Padin, 
1980: 184).

En este ambiente, siempre existió el peligro de politizar a la Iglesia 
debido a su carácter crítico. Al respecto, Comblin responde con argumentos 
llamativos:

La iglesia no pretende de ninguna manera usar ni la defensa de los 
derechos humanos ni la crítica al modelo de sociedad como armas 
políticas para derrumbar al gobierno establecido, para ocupar su lugar o 
favorecer la ascensión de grupos amigos al poder. Ella no actúa movida por 
la geopolítica… por supuesto ella sabe que su actuación evangelizadora 
puede ser utilizada por otros movimientos que tratarán de manipularla. 
Pero rechaza la acusación de tontos útiles que le hacen los servicios de 
inteligencia o represión… (Comblin, 1980: 186; cursivas del autor).

Ayer y hoy, la Iglesia ha mantenido un discurso que pretende ser 
apolítico, alejándose de lo electoral, lo geopolítico o lo partidista. A pesar 
de esto, es evidente que en toda época, y especialmente en plena guerra 
fría, esta institución siempre se movió de acuerdo con determinadas 
decisiones políticas. La cita anterior de Comblin se contextualiza en un 
momento histórico en el cual la vida y las organizaciones asociadas a líderes 
religiosos afines a la izquierda corrían peligro. Y ciertamente la Iglesia se 
vio en la tentación de la instrumentalización por parte de organizaciones 
políticas de izquierda o de derecha, si bien muchos cristianos se adhirieron 
por decisión propia a diversos movimientos. 

En otros casos se dio una unión entre políticas de derecha liberal de 
carácter militar y jerarquía eclesial, ya fuera de forma tácita o explícita. 
Esta unión solía recorrer un camino más corto, puesto que ambas insti­
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tuciones creían ser las herederas de una cosmovisión occidental con 
tres sistemas simbólicos básicos: cristianismo, democracia y ciencia, en 
contraposición a los sistemas marxistas de oriente. Por este motivo, es 
fácil imaginar una simbiosis entre los regímenes de seguridad nacional 
de la segunda mitad de siglo XX y la jerarquía eclesial. Ambos tenían un 
enemigo común en el marxismo, o más bien en su aplicación práctica, 
es decir, el pueblo organizado (Methol Ferre, 1980: 215). Al respecto son 
reconocidas las declaraciones de la Conferencia Episcopal argentina, 
señalada históricamente como cómplice de los regímenes militares de ese 
país:

Cuando se viven circunstancias excepcionales y de extraordinario peli­
gro para el ser nacional, estas leyes podrán ser también excepcionales 
y extraordinarias, sacrificando, si fuera necesario, derechos individuales 
en beneficio del bien común… debemos también expresar nuestra 
preocupación —compartida por el pueblo en general— ante la difícil 
situación económica que padecen nuestros hermanos de menos recursos, 
y que corren el peligro de convertirse en un fermento de subversión 
marxista… nos es común también el rechazo a toda forma de marxismo, 
sin que ello implique que el trabajo en beneficio de los pobres y aban­
donados pueda ser sospechoso sistemáticamente de marxismo 
(Conferencia Episcopal de Argentina, 1977).

Ésta no fue la tónica de todas las jerarquías eclesiásticas latinoame­
ricanas durante el periodo. Así, las reflexiones de la Conferencia Epis­
copal brasileña contienen valientes denuncias de hechos específicos de 
violencia y orientaciones de cara a los problemas del país. Los obispos 
denunciaron secuestros y censuras recurrentes a obispos y sacerdotes, 
mala distribución de la tierra entre los pobres, impunidad de los policías 
que cometían crímenes y violación de los derechos de los indígenas de 
la Amazonia, como los ataques y asesinatos en regiones del Mato Groso, 
donde murieron sacerdotes, religiosas y nativos. Todo esto lo hicieron 
a través de una original interpretación teológica y un profundo carácter 
espiritual unido a las exigencias de la realidad nacional:

La Iglesia no puede ser un poder como los demás poderes. Ella no debe 
confiar en la fuerza, ni tratar de usar las mismas armas de los poderosos. 
Su arma es la cruz. Su fuerza es la gracia de Dios. Para construir el reino 
que no es de este mundo, pero es de Dios, es necesario creer, orar y sobre 
todo sufrir y también morir, porque “sin derramamiento de sangre no 
hay redención (Heb. 9,22). Por eso nadie debe admirarse de que muchos 
de los que siguen el evangelio sean tan criticados y hasta acusados de 
comunistas y subversivos. El evangelio representa respeto a Cristo… 
Esto es lo que los grandes del mundo difícilmente pueden entender: la 
felicidad de la cruz aceptada en unión con Cristo crucificado (Conferencia 
Episcopal de Brasil, 1976; cursivas del autor).
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Estas dos citas son impactantes, no solo por su contenido explícito 
que justifica la violencia de una u otra forma, sino porque utilizan como 
referencia la misma raíz sacrificial. Ambas convocan el evangelio para 
justificar ya sea la violencia contra los marxistas o los pobres, ya sea las 
guerrillas o la organización disidente popular; y ambas surgen de la 
misma base o motivación institucional (la Iglesia), que da como resultado 
reflexiones radicalmente distintas en países fronterizos con situaciones 
políticas de dictadura militar muy similares.

3. La respuesta teológica y política 
de monseñor Romero

Oscar Arnulfo Romero y Galdámez (nacido en Ciudad Barrios el 15 
de agosto de 1917) fue el cuarto arzobispo de San Salvador entre 1977 y 
1980. Ingresó al seminario muy joven y estudió teología en la Pontificia 
Universidad Gregoriana de Roma, siendo ordenado sacerdote en 1942 a la 
edad de 24 años. En 1970 fue designado obispo auxiliar de San Salvador, 
y en 1974 nombrado obispo de la diócesis de Santiago de María en 
Usulután. El 3 de febrero de 1977 fue nombrado arzobispo metropolitano 
de San Salvador, para suceder a monseñor Luis Chávez y González. Fue 
asesinado por un escuadrón de la muerte el 24 de marzo de 1980, mientras 
celebraba misa en una capilla en colonia Miramonte de San Salvador. 
Su sucesor, monseñor Arturo Rivera y Damas, presentó la causa para su 
canonización ante la Congregación para la Causa de los Santos en 1994. 
Tras ser aceptada la documentación en el Vaticano y ser declarado Siervo 
de Dios, el proceso para su beatificación se ha mantenido detenido.

Al inicio de su episcopado, Oscar Romero era considerado un obispo 
conservador, cercano al Opus Dei y más bien silencioso, próximo y com­
placiente con la derecha, los militares y la oligarquía salvadoreños. Es 
posible decir que hubo un proceso de conversión y cambio en el discurso 
de este obispo. El inicio de esta conversión es ubicado por sus amigos 
jesuitas en el asesinato del padre Rutilio Grande y de varios fieles en el 
pueblo de Aguilares el 12 de marzo de 1977. Para Jon Sobrino, el camino 
hacia el pueblo de Aguilares el día inmediato a la matanza, fue como el 
camino de conversión de Saulo hacia Damasco. En ese momento monseñor 
Romero tuvo el encuentro con el carácter cristiano que le definiría hasta su 
muerte (Sobrino, 1989: 16).

Las orientaciones teológicas y políticas de monseñor Romero tienen, 
a mi parecer, tres énfasis claros: liberación de la pobreza y la violencia 
para los más pobres de El Salvador; crítica a problemas de las autoridades 
políticas salvadoreñas; y producción meramente teológica de eclesiología, 
cristología y escatología con fines pastorales para su pueblo.



61

Una forma de respuesta a la violencia latinoamericana

3.1. Liberación de la pobreza, 
violencia, injusticia y opresión

Uno de los lugares donde es más legible este punto fundamental de la 
doctrina de Romero, es en el discurso ofrecido con motivo del doctorado 
Honoris Causa por la Universidad de Lovaina, el 2 de febrero de 1980.

Las bases teológicas y teóricas de este discurso lo constituyen las 
constituciones Lumen gentium y Gaudium et spes del Vaticano II y las 
declaraciones de las conferencias de Medellín (1968) y Puebla (1979). Lo 
realmente original aquí es la ubicación que monseñor Romero hace de su 
papel personal y de la Iglesia arquidiocesana encabezada por él, frente a 
las múltiples crisis que golpean a la mayoría del pueblo: 

El mundo al que debe servir la Iglesia es para nosotros el mundo de 
los pobres… Permítanme que desde los pobres de mi pueblo, a quienes 
represento, explique entonces brevemente la situación y actuación de la 
Iglesia… (Sobrino et al., 1980: 185). 

La radical cercanía a los pobres es la novedad en la propuesta pastoral 
de monseñor Romero. La Iglesia busca encarnarse en su mundo, anunciar 
la buena noticia, comprometerse en la defensa de los pobres, e inclusive 
acepta ser perseguida por servirles.

En su homilía dominical del 17 de febrero de 1980, monseñor Romero 
explica que la pobreza es una denuncia divina del mal y el pecado de este 
mundo; establece igualmente un carácter dialéctico en el cual los pobres 
han enseñado a la Iglesia en una dimensión espiritual y de compromiso: 

Cristo nos invita a no tenerle miedo a la persecución porque, créanlo 
hermanos, el que se compromete con los pobres tiene que correr el mismo 
destino de los pobres. Y en El Salvador ya sabemos lo que significa el 
destino de los pobres: ser desaparecido, ser torturados, ser capturados, 
aparecer cadáveres… (Sobrino et al., 1980: 257).

3.2. Crítica a programas políticos

A lo largo de sus tres años de arzobispado, monseñor Romero dio 
un giro gradual a su perspectiva respecto de los diferentes proyectos 
políticos presentes en su país. Pasó de manifestar esperanza respecto del 
proyecto de la Junta de Gobierno, a desechar por completo el inviable 
programa político de la oligarquía. Su inmersión en la especificidad de los 
planes políticos no se limitó a denunciar y criticar los planes de seguridad 
nacional y las acciones del ejército, sino que también criticó la reforma 
agraria y otros proyectos políticos específicos (Sobrino et al., 1980: 55). 
Llegó a tocar inclusive el delicado tema de las relaciones internacionales, 
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con la famosa carta enviada al presidente Jimmy Carter el 17 de febrero 
de 1980, donde critica abiertamente el proyecto nacional de la oligarquía y 
del ejército salvadoreños, al igual que la política externa de los EE. UU. y el 
financiamiento brindado por este país a las fuerzas de seguridad (Sobrino 
et al., 1980: 263). Las críticas fueron mutuas, y las cúpulas de poder 
ejercieron una constante campaña de difamación, ataques personales 
y amenazas contra el Arzobispo, que ellas mismas promovieron en un 
principio por su línea moderada y conservadora.

Llama la atención el hecho de que monseñor Romero diera su apoyo 
al proyecto de país de las organizaciones populares, sin idealizarlas ni 
ofrecerles un respaldo ciego o sectario. Su esperanza en el proyecto de esas 
organizaciones, le llevó en su tercera y cuarta carta pastorales a presentar 
críticas constructivas y orientaciones para que encontraran el camino del 
amor y la verdad (Sobrino et al., 1980: 56).

Parece fácil decir que el obispo se inclinó por el proyecto “comunista” 
o “de izquierda”. No obstante, Jon Sobrino considera que no es justo 
encasillarlo políticamente:

Sería un error presentar a Mons. Romero como hombre de “centro”, 
guardando un equilibrio simétrico entre la “izquierda” y la “derecha”. 
Sería un error presuponer que Mons. Romero actuase con un principio 
negativo de evitar extremos. Actuó más bien por principios positivos: 
dónde hay más verdad, más justicia, más posibilidad de paz. Y eso lo 
encontró en más abundancia y con más posibilidad en el proyecto 
popular (Sobrino et al., 1980: 58).

En su segunda carta pastoral de agosto de 1977, monseñor Romero 
se defiende de varias acusaciones relacionadas con el carácter político 
de la Iglesia, asegurando que ésta no promueve el odio ni la subversión, 
no es marxista pero condena el capitalismo materialista, y no es política, 
en el sentido que no responde a la estructura de organizaciones políticas 
partidistas (Sobrino et al., 1980: 69ss).

En su tercera carta pastoral de agosto de 1978, monseñor Romero 
hace una clara opción política preferencial por las organizaciones políticas 
populares, ya que Iglesia y organizaciones populares mantienen una 
relación de origen en la vida y actividades de la comunidad cristiana. 
Monseñor Romero asegura que hay unificación pero no identificación; y 
en cuanto a la lealtad del cristianismo político a su fe, asegura que los 
cristianos deben respetar y tener en cuenta el valor humano y social de la 
persona (Sobrino et al., 1980: 93ss).

También en esta tercera carta pastoral monseñor Romero presenta un 
juicio de la Iglesia ante los diversos tipos de violencia (institucionalizada, 
represiva del Estado, sediciosa o terrorista, espontánea) y hace una opción 
por la “violencia de la no violencia” y a ser “violentos junto a Cristo”, 
donde se define la “recomendación del Evangelio de volver la otra mejilla 
ante el injusto agresor” lo cual lejos de significar debilidad o cobardía, 
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implica “gran fuerza moral que deja moralmente vencido y humillado al 
agresor”, ya que “el cristiano es capaz de combatir, pero prefiere la paz a 
la guerra” (Ídem).

En su homilía del 23 de marzo de 1980 (un día antes de su asesinato), 
además de denunciar las fechas y los lugares de numerosas golpizas, 
amenazas y matanzas, el obispo llamó abiertamente a la sedición en el 
ejército, indicándole a los soldados no seguir órdenes de ejecutar a otras 
personas por cumplir con la ley de Dios de no matar (Sobrino et al., 1980: 
291). 

En su ya mencionado discurso por el doctorado Honoris Causa, 
monseñor Romero define la opción política de la fe de la siguiente forma:

No se trata de que la Iglesia se considere a sí misma como institución 
política que entra en competencia con otras instancias políticas… ni 
mucho menos se trata de que nuestra Iglesia desee un liderazgo po­
lítico… se trata de la verdadera opción por los pobres… de participar en 
su destino. Esta opción de la Iglesia por los pobres es la que explica la 
dimensión política de su fe en sus raíces y rasgos más fundamentales… la 
Iglesia vive en el mundo de lo político y se realiza como Iglesia también a 
través de lo político. No puede ser de otra manera si es que, como Jesús, 
se dirige a los pobres (Sobrino et al., 1980: 188s).

3.3. Teología pastoral, eclesiología, 
cristología y escatología

Monseñor Romero es ante todo un líder espiritual. Y como tal, 
presenta una perspectiva de fe novedosa ante las exigencias de la realidad. 
En su discurso para la Universidad de Lovaina, el obispo argumenta que 
la fe se ha profundizado, el evangelio ha mostrado su riqueza, se tiene 
una conciencia más clara de las nuevas formas de pecado como la muerte 
del hombre, y una mayor claridad y profundidad sobre la encarnación y 
redención de Jesucristo y su Padre (Sobrino et al., 1980: 181ss).

Las bases de su cristología se definen desde su segunda carta pastoral 
del 6 agosto de 1977. En ella se resalta que la Iglesia es el cuerpo de 
Cristo en la historia, y por lo tanto debe emular varias actitudes clave de 
Jesús, como lo son la opción preferencial por los pobres, el llamado a la 
conversión y la denuncia de los pecados personales y sociales (Sobrino et 
al., 1980: 67ss).

Una nueva vivencia eclesiológica y cristológica se viene perfilando 
desde esta segunda carta pastoral, y se profundiza en la tercera carta 
“Iglesia y organizaciones políticas populares” de agosto de 1978. En ella 
se llama a la Iglesia a vivir la vocación de Cristo, sufriendo y luchando 
como él que fue perseguido, e incluso llama a “ser violentos junto con 
Cristo” cuidando la justicia y la paz con un temperamento agresivo. La 
cristología de monseñor Romero busca una radical experiencia de Jesús, 
el cual fue perseguido, humillado y crucificado por causa de la justicia:
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La verdadera persecución se ha dirigido al pueblo pobre, que es hoy el 
cuerpo de Cristo en la historia. Ellos son el pueblo crucificado, como 
Jesús, el pueblo perseguido como el siervo de Jahvé. Ellos son los que 
completan en su cuerpo lo que falta a la pasión de Cristo. Y por esa razón, 
cuando la Iglesia se ha organizado y unificado recogiendo las esperanzas 
y las angustias de los pobres, ha corrido la misma suerte de Jesús y los 
pobres: la persecución (Sobrino et al., 1980: 188).

Igualmente es posible encontrar en las homilías de monseñor Romero 
trazos de una nueva escatología, que viene a dar esperanza ante los terribles 
hechos de la realidad cotidiana de El Salvador. Podemos hallar referencias 
de esta nueva escatología en la homilía del funeral del padre Octavio Ruiz 
en enero de 1979, a quien mataron aplastándolo con un tanque, junto con 
cuatro jóvenes más. En la enseñanza de monseñor Romero, este asesinato 
es una señal escatológica que habla de resurrección, de un mundo nuevo, 
profetizado por Jonás y descrito por Pablo. En el “mundo viejo” impera 
el falso éxito, el materialismo y la injusticia. En el “mundo nuevo” pre­
figurado, lo único que quedará del antiguo mundo es la alegría y el amor 
de haber trabajado por el Reino de Dios (Sobrino et al., 1980: 213ss).

Esta nueva percepción de la escatología se puede leer así mismo en 
su homilía del 23 de marzo de 1980, cuando enseña que debe existir una 
relación trascendente, de liberación eterna, y una dimensión definitiva de 
justicia en políticas agrarias, administrativas y económicas (Sobrino et al., 
1980: 269ss).

Por último, encontramos trazos muy llamativos de eclesiología, 
cristología, escatología y aún una reinterpretación de la liturgia, durante 
su última homilía, pronunciada el 24 de marzo de 1980, pocos instantes 
antes de morir:

El que se entrega por amor a Cristo al servicio de los demás, éste vivirá 
como el granito de trigo que muere, pero aparentemente muere. Si 
no muriera se quedaría solo “…la espera de una tierra nueva no debe 
amortiguar, sino más bien avivar, la preocupación de perfeccionar esta 
tierra… El Reino está ya misteriosamente presente en nuestra tierra; 
cuando venga el Señor, se consumará su perfección”… Esta… eucaristía… 
es… un acto de fe… en este momento la voz de diatriba se convierte en el 
cuerpo del Señor que se ofreció por la redención del mundo… Que este 
cuerpo inmolado y esta sangre sacrificada por los hombres, nos alimente 
también para dar nuestro cuerpo y nuestra sangre al sufrimiento y al 
dolor, como Cristo; no para sí, sino para dar conceptos de justicia y de 
paz a nuestro pueblo… (Sobrino et al., 1980: 293ss).

La propuesta de la obra de monseñor Romero nos deja mucho más que 
un estilo retórico para abordar la relación Iglesia-realidad. De él resaltamos 
la valentía de llamar las cosas por su nombre, sin caer en favoritismos o 
amiguismos para un lado u otro, y de no contribuir con silencio cómplice a 
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determinados programas políticos o ideológicos. Su obra no es solamente 
política ni solamente espiritual, hallamos en sus palabras que ambas 
dimensiones humanas van de la mano en justo equilibro. Mucho de esto 
es lo que reclaman los fieles cristianos y la sociedad civil en general a sus 
líderes religiosos hoy.

4. De asesinatos fundantes

La propuesta teórica de René Girard sobre la violencia sacrificial 
nos ofrece algunos insumos para comprender la forma en que los 
pensamientos y las acciones de monseñor Romero han llegado hasta 
nosotros. Ciertamente, nos encontramos ante un asesinato fundante en el 
sentido que es un proceso sagrado y prohibido, que hace que su víctima 
se convierta en algo santo precisamente por el sacrificio que ha realizado. 
Además, es notorio que gracias a este sacrificio, se establecen nuevas vías 
de comunicación entre el pueblo y sus sacerdotes y la divinidad (Girard, 
2005: cap. 1).

Girard introduce un concepto útil para el análisis simbólico e histórico 
de los procesos a los que nos enfrentamos. Después del asesinato fundante 
de un líder, Dios, o héroe cultural, vienen las represalias o venganzas de 
los miembros del grupo cultural al cual pertenecía el asesinado. Estos 
nuevos actos de violencia sagrada se ejercen contra víctimas aleatorias, e 
implican una nueva dimensión de violencia que es negada por quienes la 
realizan (violencia que es revestida de justicia) y que ayuda a la cohesión 
de la comunidad (Girard, 2005: cap. 1).

Podemos confirmar igualmente las críticas que realiza Franz Hinkelam­
mert a la propuesta de Girard. El autor germano-costarricense pone en 
escena el tema de los grupos sociales y culturales que se desarrollan en 
torno a los procesos de asesinatos fundantes. Aparece en escena el grupo 
de los vengadores de los asesinatos fundantes que son santificados a pesar 
de su violencia. Tenemos que en la actualidad los chivos expiatorios suelen 
ser seres humanos inocentes marcados por una debilidad (Hinkelammert, 
2003: 191-193). Ejemplos históricos claros de este hecho son la violencia 
contra el pueblo judío a los largo de dos milenios; o más cercano todavía, 
la masacre de los pueblos inocentes de Irak y Afganistán por el asesinato 
fundante de los atentados del 11 de septiembre de 2001 en los EE. UU. 
(Hinkelammert, 2003: 247). De acuerdo con la hipótesis de Hinkelammert, 
el proceso de construcción de asesinatos fundantes es un caso más de 
inversión de los derechos humanos, donde la violencia, la injusticia y la 
destrucción se visten de libertad, justicia y divinidad:

La construcción del asesinato fundante permite crear una situación 
aparentemente paradójica. Los buenos matan mucho más malos que los 
buenos matados por los malos. Los vengadores, en el proceso de asesinato 
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de los asesinos, matan mucho más asesinos de los que ha matado el grupo 
de asesinos. Ahora que, el crimen al matar al héroe es tan grande que los 
vengadores parecen moderados. En una ocasión pregunté a un niño que 
veía muchas películas de la televisión, cómo sabía quiénes son los buenos 
y quiénes los malos. Me contestó: “Muy fácilmente, porque los buenos 
matan a muchos más que los malos”. Cualquier película de vaqueros del 
Oeste nos confirma esta tesis (Hinkelammert, 2003: 193).

El riesgo de inversión de los asesinatos fundantes es denunciado 
con precisión en la teoría de S. Zizek, quien opina que la crucifixión 
es el momento más perverso del cristianismo. Cuando el mismo Dios                         
—Jesucristo Hijo— renuncia y reniega de su fe al exclamar la frase: ¿Por 
qué me has abandonado? (cf. Mc 15:34), lo que planea es una traición 
perversa, pues necesita que Judas le traicione para cumplir su misión 
(Zizek, 2006: 25).

La lectura obvia que se impone es perversa: mientras se quejaba de que 
alguien fuera a traicionarlo, Cristo le estaba dando a Judas, entre líneas, 
la orden de traicionarlo, pidiéndole el sacrificio más elevado, no sólo el 
sacrificio de su vida, sino también el de su “segunda vida” su reputación  
póstuma… ¿no es pues Judas el último héroe del Nuevo Testamento, 
el único que estuvo dispuesto a perder su alma y a asumir la condena 
eterna para que pudiera cumplirse el plan divino? (Zizek, 2006: 25s).

Está claro que este autor no tiene interés en proponer hermenéuticas 
o teologías plausibles, más bien busca ejercer una crítica a la ideología 
cristiana desde el marxismo. Zizek nos permite sospechar en otro sentido 
de los procesos de construcción de los martirios fundantes. Es probable 
que aquellos que inician procesos de crítica del poder estén conscientes 
en todo momento de que sufrirán martirios que a largo plazo generarán 
revoluciones y le dará más poder a su herencia ideológica. Con su crítica, 
Zizek nos permite sospechar sobre las circunstancias y los procesos 
sociales desarrollados por los herederos de la tradición de los mártires. En 
varios países de América Latina y el mundo, las enseñanzas de la historia, 
y la muerte de numerosos líderes y gente común del pueblo, debe dar 
como resultado un paso hacia la promoción de la justicia y la dignidad 
humana, y no una nueva retórica para ejercer el mismo poder desigual, 
corrupto e ineficaz que nos ha golpeado severamente a lo largo de siglos.

En el caso de monseñor Romero estamos ante un martirio fundante 
que construye un proceso histórico dentro de un grupo cultural deter­
minado. Su muerte permite reflexionar sobre la manera en que los grupos 
humanos reaccionamos frente a la muerte y violencia que se desarrolla 
cotidianamente en nuestros pueblos. ¿Es común ver procesos de violencia 
sagrada ante los cuales las naciones latinoamericanas cobran venganza? 
¿O es más común observar a nuestro alrededor asesinatos de chivos 
expiatorios que pagan las consecuencias del asesinato de viejos dioses 
escondidos?
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La muerte de monseñor Romero hace más de tres décadas debe ser 
ocasión para reflexionar acerca de la violencia e injusticia que aquejan a 
nuestra sociedad, y no debe verse jamás como monopolio ideológico de 
una corriente política. La herencia de los mártires de las guerras civiles 
centroamericanas debe ser recibida con celo por los pueblos que las 
vivieron, y no caer en el riesgo denunciado por Hinkelammert de establecer 
nuevas leyes contrarias a la dignidad humana basadas en previos procesos 
históricos de injusticia. La denuncia de Zizek nos recuerda que existe así 
mismo el riesgo del olvido y la instrumentalización. Aquellos que nos 
sentimos herederos de las enseñanzas de este obispo y de sus compañeros 
mártires, debemos luchar porque el auténtico recuerdo de su experiencia 
propicie nuevos momentos de igualdad y justicia, de dinamismo y cambio 
en las instituciones eclesiales y políticas que han sido permeadas por sus 
palabras y acciones.

5. Reflexiones finales

Las actitudes y enseñanzas de monseñor Romero nos dan varias claves 
para que las organizaciones cristianas aborden los múltiples problemas 
de violencia, desigualdad e injusticia que golpean en la actualidad a los 
países latinoamericanos.

En primer lugar, respecto de las posturas políticas, es fundamental 
que la Iglesia reconozca con honestidad su papel dentro de la sociedad. 
Las organizaciones cristianas suelen mantener un discurso que busca 
alejarse de lo “político” aunque todos reconocen que, en la práctica, las 
acciones de la Iglesia siempre responden en mayor o menor medida a 
determinadas orientaciones ideológicas. No es viable, ni ha existido jamás, 
una Iglesia totalmente aséptica en temas políticos. Si bien las condiciones 
actuales de las democracias liberales occidentales exigen que los grupos 
religiosos no tomen posturas electorales parciales, esto no quiere decir 
que las congregaciones cristianas no pueden denunciar lo que hace daño 
a las mayorías que padecen la pobreza en América Latina y el mundo. 
Del mismo modo, las iglesias deben apoyar las iniciativas de gobiernos 
y partidos que fomenten el bienestar de la mayoría, particularmente ante 
el problema de la desigualdad socioeconómica y laboral. ¿No sería mejor 
que la Iglesia ofreciera un análisis y una ligera inclinación objetiva, antes 
que intentar siempre una poco creíble imparcialidad? La pregunta no es 
cuándo la Iglesia Católica y demás instituciones cristianas aceptarán su 
situación política e ideológica, sino qué van a hacer ante el hecho evidente 
de que ya están inmiscuidos de forma clara en las más diversas opciones 
ideológicas que imperan en nuestro contexto.

La obra de monseñor Romero denuncia con nitidez los problemas 
evidentes de pobreza, la marginación y exclusión social de la mayor 
parte de la población. Su retórica y su acción pertinente, que menciona 
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claramente los pros y contras de las opciones políticas del contexto, puede 
ser una luz sobre cómo la Iglesia debe actuar respecto de los actuales 
problemas sociopolíticos. 

La Iglesia no puede quedarse callada frente a situaciones sociopolíticas 
injustas (pecado de omisión), no puede destinar grandes recursos a obras 
vanas y lujos mundanos (pecado de obra) ni puede emitir discursos que 
apoyen directamente a proyectos sociales, políticos y económicos injustos 
para la mayoría de la población (pecado de palabra). Estos tres géneros de 
pecado se pueden leer con transparencia en el actuar reciente de muchas 
jerarquías eclesiásticas a lo largo de todo el Occidente cristiano, afines 
tanto a programas políticos de izquierda como de derecha. 

En los últimos años, diversos procesos económicos y democráticos 
han permitido que millones de personas salgan de la pobreza nominal y 
mejoren sus condiciones de vida en nuestro continente. Pero no hay que 
ignorar que existe aún una desigualdad ofensiva que impide un auténtico 
desarrollo humano integral de muchos, y que nuevas formas de violencia 
atentan contra la naturaleza y dignidad de vida de millones de personas. 
La obra y el proceder del siervo de Dios Oscar Romero y Galdámez, 
deben iluminar el camino de los cristianos y las organizaciones civiles 
que promuevan la igualdad y dignidad humanas, para que denuncien 
de manera consciente las situaciones de violencia e injusticia social, 
económica, laboral y política que golpean a nuestro continente hoy.

Que sea la figura evangélica de María la Madre de Dios, quien 
respondió de forma clara a su duro contexto, la que nos recuerde que la 
verdadera entrega y fidelidad a Cristo no es pasiva y sosa, sino más bien 
valiente, decidida y pertinente ante las exigencias de la realidad.
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Diversidad y violencia: 
el asalto al otro 

en la sociedad global

Luigi Schiavo 1

La apertura de las fronteras, consecuencia de la globalización eco­
nómica y social, tuvo como consecuencia el encuentro, no siempre 
pacífico, entre personas, pueblos y culturas diferentes. Las dos orillas del 
río, que separadas definían con claridad lo de acá y lo de allá, nosotros 
y lo desconocido, lo extraño, el enemigo, ya no existen más. La sociedad 
actual se caracteriza por la vecindad, la proximidad, el encuentro, la 
mezcla. Sin embrago, no se trata de un movimiento pacífico y tranquilo: 
acarrea conflictos, tensiones, cierres, motivados por el miedo de perder 
su propia identidad, sus espacios, poder y especificidades. Se trata de un 
movimiento caracterizado por una profunda ambigüedad: por un lado, 
revela un rostro de apertura, de superación de las barreras y divisiones; 
por el otro, suscita actitudes de intolerancia, intransigencia y violencia. 

Este artículo quiere tratar de esta segunda dimensión: la que tiene que 
ver con los miedos y las dificultades relativas al encuentro entre personas 
y culturas, que justifican, en determinados casos, el asalto al otro y la 
barbarie. 

1 Doctor en Ciencias de la Religión, investigador y profesor en el DEI.
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1. La diversidad y sus cuestionamientos

La diversidad es problema, porque marca fronteras y límites entre un 
dentro y un afuera, un semejante y un distinto, un próximo y un lejano, 
un familiar y un extraño (extranjero), un conocido y un desconocido, 
un amigo y un potencial adversario; produce confrontación, convida 
al encuentro, estimula la transformación, desafía la tranquilidad de la 
homogeneidad y la seguridad de lo común, introduciendo la novedad de 
lo nuevo y originario que vienen a desestabilizar el orden constituido. 

El tema de la diversidad adquiere importancia en la era de la glo­
balización, donde la facilidad de la comunicación y movilidad social ponen 
en contacto culturas y civilizaciones que antes no se conocían y vivían 
aisladas. La emergencia de este tema apunta a cuestiones nuevas, nunca 
abordadas antes, como el problema de la colonización, entendida como 
tentativa indebida y violenta de imposición cultural, social, económica, 
religiosa; el tema del sistema patriarcal de poder, que dominó —y todavía 
domina—las relaciones sobre todo de género; la homogeneidad socio-
cultural, que se impone a través de la mundialización del mercado y la 
ideología neoliberal, entre otros. 

Otro problema relacionado con la diversidad hoy, es el multicultu­
ralismo, que se afirma como ideología propia de la globalización. Si por 
un lado tal concepto remite a la idea de pluralismo cultural, por otro 
revela su profunda ambigüedad por estar al servicio del mercado. El 
capital globalizado exalta la diversidad como necesidad de reproducción 
y expansión. Al atacar las bases comunitarias de las identidades tradi­
cionales, promueve todo tipo de identificación individualizada para 
satisfacer necesidades producidas. El resultado de ese proceso substitutivo 
es la resistencia de las identidades tradicionales al proceso globalizante y 
la aparición de un conflicto entre identidades (Díaz-Polanco, 2008: 216). En 
realidad, la globalización disuelve las diferencias entre culturas arrasando 
con las culturas subalternas: “Por lo tanto, la mejor manera de enfrentar 
los avances neocoloniales sería luchar por nuestra cultura y defender 
nuestra identidad; es decir, preservar la diversidad” (Grimson, 2011: 107). 
En el capitalismo imperialista las diferencias sociales y culturales no son 
engullidas solo por medio de un ataque violento y directo, sino mediante 
una atracción seductora que las desarticula y disuelve. Se trata de una 
verdadera etnofagia cultural, como medio de inclusión, integración y 
absorción cultural. El capital necesita de las diferencias para promover 
su expansión; pensemos en cómo el mercado necesita de categorías como 
edad, etnia, educación, sexualidad, trabajo, raza, género, etc. Pero son 
diferencias permitidas y que no comprometen su proyecto imperialista.

La sociedad global es caracterizada como la sociedad de la sub­
jetividad y la identidad. Solo que se trata de una identidad enferma, 
que consiste en rechazar al otro, al diferente y su diversidad en nombre 
de la estandarización, del modelo común, del pensamiento único, de la 
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homogeneización social, de la ortodoxia, de la verdad única. El miedo 
al “otro” y el temor a lo diverso alimentan la intolerancia, favorecen el 
imperialismo de la identidad, el dominio de la tautología, el paradigma 
autocentralizado, donde lo único, sea un sujeto, una institución, un 
pueblo o una cultura, se vuelven referencia de todo y de todos. Negar 
la diversidad es cerrarse en un mundo de copias, de títeres idénticos, de 
comportamientos predeterminados: un mondo donde alguien comanda e 
impone y los demás obedecen y ejecutan ciegamente. 

La psicología explica este proceso con el miedo a perder al padre, con 
un sentimiento consecuente de angustia y depresión. El padre perdido 
es substituido entonces con algo que garantiza seguridad y certeza en 
las decisiones, asegura la verdad y proporciona un hogar tranquilo. La 
pertenencia a una institución, la entrega total a alguien, a una doctrina o a 
un grupo social que garantice una fuerte identificación, puede substituir, 
simbólicamente, al padre perdido. No obstante, ese proceso esconde la 
incapacidad de asumir responsabilidades, convicciones, decisiones, hu­
yendo de la confrontación por incómoda y peligrosa.

El problema radica en que el “otro” y la diferencia no asumidos  acaban 
siendo rechazados, alienados, alejados, por incómodos, perturbadores 
de la quietud individual y social, peligrosos para el orden pública, y, 
finalmente, combatidos y eliminados de la convivencia social y personal.  

2. Cuando la diversidad es un problema

El surgimiento de la cultura global facilita el encuentro, favorece las 
comunicaciones, derrumba barreras, licúa las fronteras. Y origina miedos, 
conflictos, favoreciendo nuevas formas de defensa cultural y social.

Veamos algunos ejemplos específicos que, en determinados casos, 
pueden engendrar reacciones sociales violentas de cierre o de asalto al 
“otro”.

2.1. El extraño y extranjero: la xenofobia

Uno de los aspectos más evidentes en el panorama global, hoy, es 
el gran flujo migratorio, el cual envuelve a millones de personas. Las 
migraciones tienen direcciones específicas: del sur hacia el norte del 
mundo y del este hacia el oeste. Las metas son Europa, los EE. UU., Canadá 
y Australia. Son motivadas por la búsqueda de mejores condiciones de 
vida, el acceso al mercado, y a una vida digna. Las migraciones provocan 
numerosos problemas sociales y culturales: primero, en los propios mi­
grantes, forzados a dejar sus países, familias y afectos; y después, en 
los países receptores, no siempre capaces de recibir e integrar masas 
tan numerosas de inmigrantes. Si, por un lado, las migraciones son 
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estimuladas por la necesidad de mano de obra en el Primer Mundo, por 
otro, la concentración desigual de riqueza y bienestar justifica la búsqueda 
de mejores condiciones de vida de millones de personas del sur del mundo. 
El encuentro entre personas, culturas y civilizaciones diferentes no siempre 
es pacífico: engendra miedos, desconfianza, intolerancia, discriminación 
y violencia. Un extranjero es un extraño que invade el territorio familiar 
y está en un espacio ajeno que no le pertenece. Su presencia, su manera 
de ser y comportarse, desestructura el equilibrio social y cultural, crea 
confusión, altera armonías, desbarata el orden establecido, como en el 
caso del sexualmente diferente (homosexuales, lesbianas, etc.). 

Por su extrañeza perturbadora y su otredad, al extranjero se le 
atribuyen la mayoría de los males que afligen a la sociedad: aumento de 
la violencia social; crisis de las instituciones sociales de amparo (salud, 
seguridad social, educación); incremento de la tasa de desempleo y del 
mercado informal; clima de inseguridad; crecimiento y organización 
de la criminalidad organizada (pandillas, mafias, narcotráfico)... Su ser 
diferente y sus tradiciones extrañas (relacionadas sobre todo a cuestiones 
higiénicas, hábitos alimentarios, manera de vestir, religión, educación, 
concepción de la familia, de las relaciones, etc.) son fácilmente consideradas 
primitivas, malas e inoportunas. En realidad, únicamente revelan otro 
modo de ser y actuar y comprueban que es posible vivir y organizar la 
vida de manera distinta, sin embargo acaban siendo una amenaza a lo 
“normal” y “natural”. Sus diversidades representan la posibilidad de 
la libre elección y cuestionan la dominación e imposición de un sentido 
común. La aparición de conflictos, de formas discriminatorias y de gestos 
de violencia, es consecuencia de actitudes xenofóbicas en relación a los 
extranjeros y extraños presentes en las sociedades. 

2.2. Etnocentrismo

La relación entre lo individual y lo colectivo, lo local y lo global, no 
siempre es pacífica. La emergencia y el refuerzo de identidades étnicas locales 
en muchos lugares del globo, es consecuencia directa de la tendencia 
homogeneizante y viene acompañada de conflictos étnicos, nacionales, 
de género, identidad sexual, edad, religiosos o filosóficos. Tales conflictos 
manifiestan características xenofóbicas, etnocéntricas, fundamentalistas y, 
en muchos casos, revelan la tendencia defensiva de retornar y apegarse a 
la pureza de su propia tradición originaria. Comprueban que el proceso 
de homogeneización cultural y económica es desigual y perjudicial por 
defender intereses corporativos y económicos occidentales. Sin embargo, 
el etnocentrismo, desde las culturas periféricas, se transforma en auténtica 
colonización y legítima actitud de defensa de su diferencia que tiene que 
ver con su sobrevivencia cultural y étnica, su historia y tradiciones, contra 
el peligro de ser engullidos y desaparecer en las aguas mansas de la 
globalidad cultural y ser recordados nada más como mero folclore. 
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Acciones violentas pueden ser expresiones de esos procesos, por­
que la violencia es a menudo una forma de marcar las diferencias 
entre grupos hegemónicos y no hegemónicos. En los últimos tiempos, 
en todos los continentes son muy numerosas las explosiones étnico-
nacionalistas. En América Latina y el Caribe se expresan principalmente 
por las reivindicaciones de grupos y naciones indígenas, de negros, de 
mujeres, que más allá de defender su inmensa herencia cultural, afirman 
su autonomía y libertad respecto al modelo político, económico, cultural, 
social y religioso. Hoy, resulta muy significativo el lento despertar de 
culturas milenarias subyugadas y el emerger de culturas de clases pobres 
y oprimidas que destacan su presencia y reivindican sus derechos al 
reconocimiento y a la participación. Esta explosión colorida la llamamos 
proceso de heterogeneización cultural, y se impone como reacción a la 
tendencia homogeneizante de la globalización. Negar el derecho a la 
diferencia es una verdadera actitud imperialista. 

2.3. Eurocentrismo y nacionalismos

Una forma específica y difusa de etnocentrismo la constituye el euro­
centrismo. Con este concepto la cultura occidental, de matriz europea, 
reivindica su hegemonía sobre las demás con base en su tradición intelectual 
y filosófica y el desarrollo técnico-científico. Con todo, tal afirmación lleva 
a un enunciado de superioridad y se presenta como una fachada que 
encubre actitudes hegemónicas, colonizadoras y dominadoras. 

Europa, o más exactamente, esa parte de la Europa atlántica en la que se 
sitúa el nacimiento del mundo moderno, jamás ha dejado de creer en la 
superioridad de su civilización. Las clases ilustradas inventaron, con este 
fin, el mito del ancestro griego, fundador de Europa, dando accesoriamente 
una interpretación xenofóbica de su especificidad religiosa (Amin, 2006: 
95). 

La consecuencia de esto fue —y es— el racismo que alimenta el 
imperialismo y colonialismo europeos, cuestionados solamente después 
de los crímenes nazis. 

El eurocentrismo, sin duda, garantiza numerosos beneficios y ventajas 
a los europeos y occidentales a expensas de otros pueblos, naciones y 
culturas, pues legitima racionalmente el asalto a sus recursos naturales, 
el ataque a su legitimidad y autonomía políticas, así como la destrucción 
de su tradición cultural, en nombre del progreso, la democracia y el 
multiculturalismo, que se identifican con la expansión capitalista y del 
mercado. 

Una de las consecuencias del etnocentrismo eurocéntrico es el sur­
gimiento de nuevos nacionalismos étnicos, mismos que desembocan 
en la creación de nuevos Estados-naciones. Así, en las últimas décadas 
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hemos asistido a la fragmentación de varias unidades político-étnicas, 
como la antigua Unión Soviética, Yugoslavia y otros países de África. La 
afirmación de la propia especificidad étnica y de la diferencia, está por 
detrás de los movimientos separatistas de independencia. En algunos 
casos, es el fundamentalismo religioso el que se opone al movimiento 
globalizador, imponiéndose como factor de resistencia y defensa nacional 
alrededor de la fe común. 

2.4. El terrorista: teoría del complot

Una de las formas más interesantes de reacción negativa a lo socialmente 
diverso es la invención del terrorista. Se trata de una forma muy utilizada 
en el ámbito político para desacreditar a enemigos, vía la creación de 
chivos expiatorios responsables de los males sociales. Uno de los ejemplos 
más famosos fue la acusación, por parte del emperador Nerón, contra los 
cristianos del incendio de Roma en el año 64. La verdadera motivación 
empleada en esa construcción del enemigo fue la del complot político, la 
conspiración y el atentado contra el Estado y la elite dominante; las causas 
reales eran otras, y jamás fueron reveladas. El complot ha existido desde 
siempre (como el que llevó al golpe militar en Chile en 1973), y todavía 
la teoría del complot es usada para desviar la atención de las verdaderas 
causas y los auténticos responsables, apuntando hacia enemigos ima­
ginarios, en la mayoría de los casos enemigos y adversarios políticos, 
representados como malos, extremamente peligrosos, terroristas... Tal 
representación justifica su condenación y la lucha para deshacerse de ellos. 

La teoría del complot suele aparecer en relación a asesinatos de 
personas famosas, como en el caso del presidente de los EE. UU. John F. 
Kennedy en 1963 en Dallas; o a tentativas de asesinato, como en el caso del 
papa Juan Pablo II en 1981 en la plaza de san Pedro en Roma. La verdad 
nunca aparece o no es revelada, las reconstrucciones no son creíbles: el 
campo está abierto para las teorías de la conspiración y el complot.

Otro caso ejemplar es el antisemitismo. La acusación en contra de los 
hebreos de conspiración, no es novedad en la historia: desde el Medioevo, 
con la Inquisición y su acusación de deicidio y pacto con el demonio; 
hasta la acusación de querer dominar el mundo por causa de sus riquezas 
obtenidas con la práctica de la usura; para llegar a los nazis, que apelaron 
a las mismas acusaciones para alimentar el odio y la violencia contra los 
judíos y justificar su exterminio sistemático y el holocausto.

También las sociedades secretas fueron —y aún son— sospechosas de 
complot. La ignorancia en relación a la organización y estructuración de 
tales asociaciones, alimentó las dudas en relación a ellas; en muchos casos, 
ni siquiera se conocían los nombres de sus miembros, sujetos al juramento 
de mantener el secreto. Éste fue el caso de la masonería, acusada con 
frecuencia de ser una organización secreta cuya finalidad era tomar el 
poder político y económico.  
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Después del atentado del 11 de septiembre de 2001 contra las Torres 
Gemelas de Nueva York y el Pentágono, toma fuerza la acusación de 
terrorismo y de complot internacional de parte de grupos islámicos contra 
el mundo occidental. Desde ese momento, el miedo a nuevos atentados 
y la incertidumbre acerca de un enemigo que no se conoce, transforma 
indistintamente a todos los árabes en posibles terroristas y a los países 
islámicos en enemigos del mundo occidental, alentando la sospecha y el 
odio contra ellos y dando origen a numerosas formas de discriminación y 
violencia contra personas originarias de esos lugares. El malo toma ahora 
la cara del árabe. 

2.5. Individualidad y colectividad sitiadas

Una interesante publicación de Zygmun Baumann (2006), enfoca 
los miedos a vivir en las ciudades actuales. La cuantiosa presencia de 
extranjeros provoca miedos y la obsesión por la seguridad. Afirma nuestro 
autor que, si por un lado, 

…vivimos sin duda en algunas de las sociedades más seguras que 
han existido jamás; aun así, a pesar de todas las pruebas concretas, 
somos precisamente nosotros, criados entre mimos y algodones, los 
que más amenazados, inseguros y asustados nos sentimos; somos los 
más miedosos y los más aficionados a todo lo que tenga que ver con la 
seguridad y la prevención, mucho más que los habitantes de la mayoría 
de las sociedades conocidas (2006: 7). 

Esos miedos son atribuibles a intrigas imaginarias, conspiraciones 
hostiles y enemigos ocultos. El peligro puede estar en cualquier parte: 
tras la esquina, en la calle, en las personas que encontramos… La des­
confianza reina soberana en una sociedad donde cada uno vela por 
sí mismo y el espíritu comunitario casi no existe. Abandonado a su 
propio individualismo, sin la protección de los vínculos sociales, el in­
dividuo se vuelve frágil y vulnerable. Las instituciones que deberían 
garantizar la asistencia (Estado, sanidad, pensión, educación, derechos) 
se alejan siempre más de las personas concretas, revelando la tendencia 
a la descomposición del Estado social y teniendo como consecuencia el 
desvanecimiento gradual de la esperanza. La desintegración de las redes 
de lazos sociales lleva a la disolución de la solidaridad, y clases sociales 
enteras, sin protección alguna, caen en la exclusión social como masa 
excedente y superflua. Se trata sobre todo de desempleados desclasados, 

…hombres y mujeres que no pertenecen a ningún grupo social legí­
timo, individuos situados al margen de cualquier clase, a los que no 
corresponde ninguna de las funciones aprobadas, útiles e indispensables 
que desempeñan los ciudadanos normales; personas que no aportan nada 
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a la sociedad, salvo lo que es prescindible y no interesa. Poca distancia 
hay, asimismo, entre los superfluos y los delincuentes (Baumann, 2006: 
16). 

La desconfianza en relación al otro hace crecer la necesidad de 
vigilancia. Las ciudades modernas, que deberían facilitar las relaciones, 
se transforman así en lugares repletos de desconocidos que conviven 
en estrecha proximidad. El miedo a lo desconocido, el forastero, el 
extraño, penetra las relaciones, al igual que la ansiedad y preocupación 
por la seguridad; se demonizan personas y clases sociales enteras. Para 
protegerse, se levanta muros y tecnologías sofisticadas defienden el es­
pacio privado; surgen urbanizaciones cerradas, guetos voluntarios que 
se oponen a los guetos forzosos de los desheredados. Dividir, separar, 
segregar, excluir: palabras, hoy, que son sinónimo de seguridad.

En medio de ese espectro de incertidumbre en relación al futuro, de 
fragilidad de la posición social y de inseguridad de la existencia, emerge 
la necesidad de espacios exclusivos, auténticos territorios libres de la 
confusión, donde la semejanza e igualdad puedan encontrarse lejos del 
mar de la diversidad y la diferencia. Se trata de la mixofobia, el miedo a la 
mezcla, que se resuelve segregándose alrededor de nosotros, la comunidad 
de semejantes que coincide en la fuga de la confrontación y el encuentro 
con la alteridad diferente (Baumann, 2006: 33s). De ese modo el enemigo es 
excluido, queda fuera; y cuanto más lejano y desconocido, más peligroso 
aparecerá a los ojos de los atrincherados alrededor de su semejanza. 
Porque, 

…la homogeneidad social del espacio, acentuada y reforzada por 
la segregación, reduce la capacidad para tolerar la diferencia de los 
habitantes de las ciudades y multiplica las ocasiones que pueden dar pie 
a reacciones mixofóbicas, lo que aumenta los peligros de la vida urbana, 
haciéndola más angustiosa en lugar de más agradable y llevadera 
(Baumann, 2006: 38). 

Pero, a la guetización de la sociedad corresponde la criminalización 
de la pobreza: miedo y exclusión, protección y marginalización, son dos 
elementos del mismo proceso (Bauman, 2009: 116-120).

3. La muerte del próximo

3.1. Distancia social y moral

Después de la muerte de Dios, proclamada por el filósofo Federico 
Nietzsche, asistimos a la muerte del próximo: el ser humano “es un 
huérfano sin precedentes en la historia. Lo es en el sentido vertical: se 
murió su Padre celeste; también en el sentido horizontal, se murió quien le 
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estaba próximo” (Zoja, 2009: 13). Desde el año 2007 más de la mitad de la 
población mundial vive en ciudades; no obstante, en medio de la multitud, 
el individuo nunca experimentó tanta soledad. Una soledad buscada, 
creada, deseada, aunque no amada. En nuestras ciudades sobrepobladas y 
complejas, se impone la necesidad de la distancia. Por eso son levantados 
muros para garantizar, defender, preservar la individualidad y el espacio 
de la privacidad contra el asalto del otro. Solo que levantar un muro es 
borrar al próximo, es construir una prisión, aun cuando sea dorada. 

Proximidad y distancia, por otro lado, es uno de los clásicos binomios 
que sirve asimismo en la clasificación del bien y del mal. Así pues, de 
sociológico, el problema se transforma en moral (yo soy el bien, el otro 
es el mal = demonización) y religioso: el mandamiento cristiano “ama tu 
prójimo como a ti mismo”, se torna una invitación a superar la distancia 
en favor de la inclusión, que es la base de la comunidad. Comunidad, sin 
embargo, no como la mixofóbica, de iguales, sino de diferentes, donde el 
“amor al prójimo” no se traduce en reducción a lo uno, a lo mismo, sino 
que es asunción de la otredad y capacidad de diálogo con ella. Para ello, 
los social network —Facebook, Internet o los celulares— se proponen como 
instrumentos de ayuda, porque facilitan el contacto y diálogo con sujetos 
lejanos, pero sin todavía sacar al sujeto del aislamiento en que se encerró 
y que afirma la muerte del próximo: de ese próximo quedó solamente la 
máquina, el celular, la computadora. 

Una de las consecuencias más evidentes, en el mundo occidental, de 
la muerte del próximo es el vacío de las iglesias y el vaciado de la sociedad 
civil. “En Europa se agotan rápidamente los sindicatos y los partidos 
nacidos de las ideologías. El vaciado de las iglesias es el aspecto físico de la 
muerte metafísica de Dios. El vacío de las asociaciones civiles es la muerte 
del próximo” (Zoja, 2009: 100). 

3.2. La barbarie 

No podemos terminar sin hablar de la barbarie, el punto de llegada 
más terrible de ese proceso de alejamiento del otro. 

“Bárbaro” es un término que desde la Antigüedad fue usado para 
definir al otro, al diferente. Para un griego, el bárbaro era un persa, para 
un egipcio un escita. Su diversidad podía depender del comportamiento, 
la vestimenta, la cultura, la lengua, o de otros hábitos: en todos los casos, 
“bárbaro” era usado de manera despreciativa, para mantener la distancia. 
El bárbaro “en sí” no existía, porque todos podían ser bárbaros de alguien: 
él bárbaro representaba un punto de vista, una mirada que definía una 
diferencia y una separación. Era un trabajo imaginativo, representativo, 
que afirmaba una identidad y negaba otra; un dualismo, una oposición, 
uno afuera y otro adentro, un amigo y un enemigo, una fractura y una 
separación. La función global de esta palabra era “establecer una división”, 
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colocando en el exterior lo que hay que evitar y rechazar. La fabricación de 
“uno fuera correlativo” permitía a lo de “dentro” descargar en lo de fuera 
todo lo que no quería ver, lo negativo. 

Nosotros y nuestros otros se vuelven inseparables, indispensables los 
unos para los otros: los griegos eran, a sus propios ojos, mucho más 
evidentemente armoniosos, libres y razonables en la medida en que, 
en frente, existían unos bárbaros que justamente no razonan y estaban 
oprimidos. ¡Esta es su función! Bárbaro equivale a fuera de x, pero 
siempre en la medida en que x está fantasmagóricamente descargando 
por ese fuera su parte negativa (Droit, 2009: 124). 

Era bárbaro lo que no correspondía a las buenas formas de la lengua, 
la ética, la estética, la política o la cortesía, de las relaciones humanas y la 
civilización; lo que no se ajustaba a las formas consideradas “apropiadas”. 
La barbarie sería entonces “una manifestación de una inhumanidad” 
interna o externa del ser humano. Sin negar el bárbaro que está fuera, 
existe el bárbaro de dentro, que habita en cada uno de nosotros, y existe la 
propia civilización que se transformó en barbarie, y hoy adquiere nuevas 
apariencias, como la banalidad de la sociedad contemporánea. 

La oposición racial inherente al concepto de “bárbaro” legitimaba 
la superioridad de la civilización griega y el desprecio de las demás. La 
posición era claramente xenofóbica y racista, donde la pureza de la raza 
explicaba la pureza del odio. Entre griegos podía haber disensiones, que 
llevaban a la guerra y se resolvían con la paz; con los bárbaros, por el 
contrario, la guerra era total, indefinida y solo acababa con su destrucción 
y exterminio. ¡La diferencia legitimaba su aniquilación! La guerra nada 
más existía contra los bárbaros, no contra los de la misma raza. Bárbaro 
entonces, no se refería a un pueblo, sino a un enemigo exterior contra el 
cual se hacía la guerra. Se trataba de una posición radical, que con el tiempo 
fue cambiando, reconociendo que el énfasis de la diferencia pasaba de la 
raza a la cultura: por su trato áspero, impulsivo, falso, bajo el signo de la 
confusión e incapaces de gobernarse por sí mismos, los bárbaros debían 
necesariamente estar sometidos al gobierno de un déspota.

En el mundo romano cambia el centro de referencia: bárbaro continua 
refiriéndose a los que están fuera, pero barbarus, en Roma, pasa a designar 
sobre todo el estado bruto, salvaje, en el sentido de robustez. Son los 
pueblos enemigos en las márgenes de las fronteras, que son animados por 
el furor salvaje y un ardor feroz para la guerra, que los transforman en 
seres sobrehumanos, o infrahumanos, o inhumanos, entonces: diabólicos, 
demoníacos, infernales. La barbarie, por tanto, era sinónimo de bestialidad 
y falta de humanitas, de civilización (la jurisdicción romana). Lo contrario 
de la humanitas era la feritas, término que etimológicamente estaba 
ligado a la idea de la bestia salvaje (ferum) y a la ferocia, la ferocidad, la 
fuerza destructora interna que los caracterizaba. Los juegos del circo, en 
las batallas cruentas y sangrientas entre gladiadores y bestias salvajes, 
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representaban de manera trágica a la humanitas del pueblo de Roma la 
feritas, la inhumanidad salvaje de los bárbaros: el de fuera llegaba hacia 
el centro, en un trágico teatro que contribuía a enaltecer la civilización 
romana y revelar la bestialidad de la barbarie.

Además, la situación no era estática, en la medida que 

…los antiguos bárbaros se convertían en nuevos romanos, los límites del 
imperio no cesaban de retroceder, su dominio no cesaba de extenderse. 
El fuera estaba cada vez más lejos, más allá de los límites que cada vez 
estaban más alejados del centro. Lo que se llamará el limes, la frontera, 
delimitará por un lado la humanitas y por otro el barbaricum, el lugar 
donde habitaban los bárbaros (Droit, 2009: 141). 

En la actualidad, la reflexión sobre barbarie parte del presupuesto del 
fin de las fronteras en la sociedad global. No pudiendo confrontarse o 
enfrentarse con el otro diferente y lejano, la sociedad deberá orientar su 
mirada hacia dentro de sí y buscar al bárbaro que está en su interior. Ésta 
es la gran pregunta que regula, hoy, la búsqueda de la sociedad.  

Las dramáticas experiencias del siglo XX, las masacres perpetradas 
en las guerras mundiales, el nazismo y el comunismo, el holocausto, las 
consecuencias sociales y ecológicas del sistema capitalista y la toma de 
consciencia de los efectos devastadores de la colonización, la trata de 
esclavos, los saqueos culturales y medioambientales, apuntan hacia una 
barbarie interior e inherente a la cultura occidental. Lo que transforma el 
homo sapiens en homo demens, para usar una expresión de Edgar Morin, lo 
que genera monstruos inhumanos y encarna el terror; es algo propio de 
la cultura, la ciencia y la técnica, que pueden de repente engendrar una 
nueva forma de dominación y conquista, una nueva barbarie. Porque, más 
civilización puede ser sinónimo de más barbarie; justo lo contrario de lo 
que pensaban griegos y romanos, que los bárbaros se acababan una vez 
que tuviesen acceso a la cultura y la civilización. De esa manera, frente a 
otras culturas, como la islámica por ejemplo, el Occidente desarrollado 
encarna la figura de los nuevos bárbaros y representa la personificación 
del mal, que debe ser combatido y destruido. 

Al final, “bárbaros ya no es más el nombre de los otros, sino el otro 
nombre de nosotros mismos” (Droit, 2009: 251). 
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Crítica a la violencia desde una 
visión interrelacional

Tirsa Ventura

Es mirar de otra manera.
Dislocar

En círculo
Es orillarse, esperar

Y jugarse
La cabeza.

Raquel Villarreal

Me coloco en un espacio mental en el que la manifestación de un 
pensamiento otro se hace necesaria y pertinente como alternativa a una 
forma de pensar violencia que fragmenta y surge de la fragmentación que 
la provoca. Se trata de un espacio mental en el que no acuso ni victimizo, 
sino que reubico la violencia en su génesis, en el cómo se hace violencia 
contra las mujeres, los niños y las niñas, la naturaleza, en una sociedad 
patriarcal que se alimenta de las acciones y relaciones destructivas que a 
la vez hace surgir. Y más todavía, una sociedad movida por un paradigma 
sustentado en la fragmentación, en donde las acciones parecen estar 
desconectadas de los pensamientos, donde cada acontecimiento parece 
no tener conexión con nada.

Frecuentemente pensamos el mundo, las relaciones, inclusive 
nuestros propios cuerpos, de forma compartimentada. Si se trata de la 
ciencia, la tecnología, y el trabajo humano en general, estos son divididos 
en especialidades, y cada una de ellas se considera que está en esencia 
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separada de las demás. De un modo parecido, cada ser humano ha sido 
fragmentado en compartimientos separados, según sus diferentes deseos, 
objetivos, ambiciones, lealtades, sus vivencias. Y, lo que es peor, algunos 
seres humanos, por causa de la violencia sufrida, son pensados y se sienten 
no en su totalidad, sino en partes aisladas.

En ese sentido, vale mencionar la experiencia de condena y violencia 
sufrida por mujeres y hombres negros cuyos cuerpos fueron construidos 
de tal manera que no materializan las normas para ser “cuerpos que 
importan” 1. Y más aún, su conducta sexual fue definida como impropia, lo 
que provocó ser clasificados como personas inferiores. Por lo tanto, desde 
esa lógica de este pensamiento, no son seres humanos. Lo que permitió 
a la economía de mercado liderada por la cultura blanca, la oportunidad 
para explotar libremente los cuerpos negros con relativa impunidad 2.

Es así que propongo con el poema de Raquel Villareal, “mirar de otra 
manera. Dislocar. En círculo. Es orillarse, esperar y jugarse la cabeza”. 
Jugarme la cabeza quiero, para pensar y sobre todo para actuar teniendo 
en cuenta la interrelacionalidad de los sistemas y, principalmente, las 
maneras en que las propias individualidades están entrelazadas y en 
relación con lo que se puede llamar totalidad. Esto sería una especie de 
alerta ante lo que David Bohn identifica como “nuestra forma fragmentaria 
de pensar, observar y obrar, lo cual tiene implicaciones en todos los 
aspectos de la vida humana” 3. Como bien entiende Ivone Gebara, el 
drama existencial del ser humano no es aislado, aunque sepamos que 
el dolor mayor es misteriosamente sentido en cada ser. Nuestra trágica 
situación de miseria, violencia, júbilo, ternura y esperanza, es una relación 
íntima con el conjunto de nuestro Cuerpo Cósmico y nos abre para una 
nueva comprensión del ser humano 4.

1. La violencia como la propia fragmentación

La constatación de muchas personas en la época contemporánea es 
que la violencia se ha tornado un hecho masivo en nuestras sociedades, 
llegando al punto de constituir un verdadero desafío para el actuar ético 
de nuestro tiempo. Por un lado, su generalización se presenta como una 
paradoja en el momento en que se afirma un avance del saber científico y 

1  Judith Butler, Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”. Buenos 
Aires, Paidós, 2002, pp. 38s.  
2  Kelly Brown Douglas, Sexuality and the Black Church: A Womanist Perspective. New York, 
Orbis Books, 1999, pp. 23s. 
3  David Bohn, La totalidad y el orden implicado, Joseph Apfelbaüme (trad.). Barcelona, Editorial 
Kairós, 2002, p. 39.
4  Ivone Gebara, Teologia eco-feminista — ensaio para repensar o conhecimento e a religião. São 
Paulo, Editora Olho d´Água, 1997, p. 62.  
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de la conquista de la razón, junto a una conciencia del valor y respeto por la 
vida, junto con un grado de refinamiento en que se realizan actos violentos 
que van desde las migraciones de grupos humanos que se ven atrapados 
en la desesperanza de sus pueblos hasta las más descaradas mentiras 
construidas por los medios de comunicación masiva que representan a 
estos grupos como delincuentes o provocadores de las inseguridades en 
las grandes ciudades, cercadas de alambres navajas y grandes portones. 
Por otro lado, cuanto más se crean medios para la denuncia de distintas 
violencias sufridas por mujeres, niños, niñas, en un mundo que se jacta de 
sus avances tecnológicos de comunicación, tanto más sufrimiento por la 
violencia cotidiana que se comete contra estos grupos vulnerables.

Todo esto me dice de la necesidad urgente de una exploración de cómo 
podemos intervenir más eficazmente en la construcción de una nueva 
mirada, una nueva visión que teniendo presente la complejidad 5, permita 
a mujeres y hombres construir relaciones justas y armónicas como entes 
individuales/sociales conectados al universo. O sencillamente, darnos la 
oportunidad de preguntar si el proyecto humano conocido hasta hoy es el 
único posible, o si estamos a tiempo de reinventar un modo de salir de la 
historia por lo alto —salirse por una metamorfosis 6.

La raíz de la violencia sufrida por las mujeres no es el hombre como 
sexo, sino que la génesis de este problema reside en un sistema, si queremos 
en un orden, donde la dominación y fragmentación se han idealizado, 
donde tanto a hombres como a mujeres se les enseña una relación con 
la violencia fuera de ellas/os mismos y en detrimento de sus propios 
cuerpos, de otros cuerpos y del cosmos. Confrontar lo absurdo de este 
pensamiento fragmentado requiere una transformación de la imaginación 
ético-política. Por consiguiente, no se trata de un planteamiento ligth que 
pretende huir del compromiso de crítica a la violencia cotidiana que sufren 
las mujeres, se trata de avanzar hacia la propuesta de un paradigma de 
interrelacionalidad que permita romper las posiciones estandarizadas de 
fragmentación con que se piensa la violencia.

Vale señalar que el proceso de dividir es una manera de pensar sobre 
las actividades prácticas, técnicas y funcionales (por ejemplo, dividir 
un terreno para producir diferentes cultivos). Sin embargo, cuando este 
modo de pensar se amplía a la noción que el ser humano tiene de sí mismo 

5  Una reconfiguración de las formas de producir, validar y compartir conocimiento. O el 
tejido de eventos, acciones, interacciones, retroacciones, determinaciones, azares, que 
constituyen nuestro mundo fenoménico. Ver: Denise Najmanovich,  Mirar con nuevos ojos. 
Nuevos paradigmas en la ciencia y pensamiento complejo. Buenos Aires, Editorial Biblos, 2008, p. 
3; Edgar Morin, Introducción al pensamiento complejo, http://www.pensamientocomplejo.com.
ar/docs/files/MorinEdgar_Introduccion-al-pensamiento-complejo_Parte1.pdf (acceso el 27.07.2010).  
6 De acuerdo con E. Morin, “…la metamorfosis puede aparecer cuando la solución es 
invisible, imposible en el seno del sistema existente y excede los medios de su lógica, cuando 
hay a la vez carencia y exceso; entonces es cuando lo imposible es posible” (Edgar Morin, El 
método 6: Ética, .201).
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y al mundo entero en el que vive, las divisiones que puedan ser hechas 
dejan de ser útiles y comienza a verse a sí mismo/a, y a su mundo, como 
formados realmente por fragmentos con existencia separada 7.

Cualquiera que sea la causa que genera este tipo de pensamiento, o los 
pensamientos que generan esta separabilidad, hay consecuencias drásticas 
para el ser humano. De manera especial, destaco los daños en la salud de 
las mujeres que sufren violencia. Ellas me hacen recordar que la ruptura 
de sus cuerpos las vuelve incompletas, no porque se piensen como una 
parte de ellas mismas, sino porque la violencia sufrida las desliga de su 
totalidad. Entonces me percato de que tratar el tema de la violencia es 
más que narrar las historias duras que dicen acerca de sangre derramada, 
rupturas de cuerpos, sino que me lleva a formular preguntas sobre lo que 
la origina y lo que busca. 

Si la violencia en sí es fragmentar, cuando se actúa violentamente 
contra alguien lo que se busca es justamente eso, fragmentar, desintegrar. 
Una mujer, una niña, un niño, un hombre violentado es alguien que se 
percibe como fragmento, incluso antes de la violencia sufrida. Quien 
violenta piensa al otro fragmentado. Y en ese pensar al otro, a la otra 
fragmentada, también se fragmenta. Por esto urge reflexionar acerca de 
esta visión, acerca de esta forma de pensar, misma que tiene implicaciones 
catastróficas sobre las relaciones e impide la humanidad.

2. Contextos legitimadores de violencia

La violencia está lejos de ser un tema teórico. 
De una manera horrendamente concreta, 

entra en casas y cuerpos, amenaza la vida en todas sus dimensiones 
y deja por donde pasa un rastro de muerte y destrucción. Alcanza e 

implica todos los sectores de la vida, incluso la religión 8.

Un cuerpo puede encontrarse en situación de ruptura debido a: 
traumas por desastres naturales, accidentes, abuso sexual y doméstico; 
en general, simplemente, por la vivencia en un mundo violento. Para las 
mujeres y las/os niños la situación es todavía más alarmante, pues son éstos 
los grupos más vulnerables a sufrir violencia. En ese sentido, la violencia 
es la principal causa de la ruptura de los cuerpos tanto individual como 
comunal o social, ya que los actos de violencia no solamente discriminan 
personas, sino también escenarios y sistemas de creencias.

Delante de esto, Myriam Jimeno afirma que 

7  David Bohm, op. cit., pp. 19-21.
8  Ver cita no. 6 en María Clara Lucchetti Bingemer, Violencia y religión. Confrontación y diálogo. 
Buenos Aires, La Crujía, 2007, p. 11.
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…el acto de violencia, al igual que los otros actos humanos, ocurre como 
parte de la vida social y sus contradicciones, jerarquías y conflictos. 
Que como todo acto social, está cargado de significados culturales… 
Las acciones humanas, y las acciones violentas entre estas, sólo pueden 
entenderse en relación con un contexto social particular 9. 

A pesar de ello, el abordaje neoliberal de la violencia doméstica, por 
ejemplo, desprecia sus efectos sociales y contribuye al enclaustramiento 
social de las víctimas en su condición de lesionadas 10.

Asimismo, no hay que olvidar cómo influye el modo en que imaginamos 
nuestro cuerpo como mujeres y hombres. Como bien señala Riane Eisler, 
el cómo vemos nuestro cuerpo, qué hacemos con él y quién tiene el poder 
para decidir sobre ambos aspectos, son temas profundamente políticos 11. 
Frente a esto, hay quienes consideran la herencia religiosa judía y cristiana 
como la causante de la distorsión de la sexualidad humana, sin embargo, 
esta autora plantea que esa distorsión se debe a la herencia dominadora, 
no a la herencia religiosa. Por eso, se impone el abandono de arraigados 
patrones de dominación y violencia, como elementos políticos claves.

La forma en que vemos la relación entre los cuerpos, y más críticamente, 
cómo la vivenciamos en nuestro propio cuerpo, no es apenas una metáfora 
política de cómo se define y ejerce el poder. Se trata, sobre todo, de cómo 
aprendemos inconscientemente y luego revalidamos la forma en que se 
supone que nuestro cuerpo se relaciona en cada relación. En ese sentido, 
el cuerpo de las mujeres, y de algunos hombres, se consideró —y continúa 
considerándose— en términos de las necesidades y los deseos de aquellos 
con mayor poder para hacer daño y así ejercer el control sobre el cuerpo 
del otro. Y, como fue dicho en párrafos anteriores, existen espacios o 
contextos legitimadores de estas acciones. Propongo prestar atención a, 
por lo menos, dos contextos legitimadores: 

2.1. Religión y violencia 

La religión no está fuera de la sociedad 
que la produce, por lo tanto, aparece como legitimadora 

de los actos que quienes forman esa sociedad realizan.

Si bien es cierto que muchas de las experiencias de cuerpos violentados 
raya con el espíritu moderno, el cual se mueve entre dos registros 

9 Myriam Jimeno, “Cuerpo personal y cuerpo político: violencia, cultura y ciudadanía 
neoliberal”, en Alejandro Grimson (comp.), Cultura y neoliberalismo. Buenos Aires, Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), 2007, p. 205.
10  Ibid., p. 196.
11  Riane Eisler, Placer sagrado: nuevos caminos hacia el empoderamiento y el amor, Elena Olivos 
(trad.). Santiago (Chile), Cuatro Vientos Editorial, 1996, vol. 2, pp. 4 y 44.
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distintos: por un lado, la razón, el progreso, el intercambio, la referencia 
a los llamados valores universales —solidaridad, respeto, por ejemplo—, 
y por otro lado, los sentimientos, los afectos, las identidades culturales, 
definidas en términos históricos, religiosos, étnicos, nacionales u otros; 
en definitiva, que nació bajo el signo de la búsqueda de la felicidad, de 
una mayor y eternamente creciente felicidad. Sin embargo, instituciones 
políticas, inclusive religiosas, las supuestas encargadas de asegurar esa 
felicidad, se descubren como un aparato ajustado al servicio del “orden 
del egoísmo”, cuyo principio de interpretación central es el de la “apuesta 
por el más fuerte”. En ese sentido, la razón moderna parece resultar ser 
especialmente apropiada y competente para formar monopolios y fundar 
derechos exclusivos 12. 

De cualquier manera, esta realidad no es particular de las sociedades 
actuales. Sin ninguna intención de querer profundizar, en este texto, en 
el tema de los mitos, no quiero dejar la oportunidad de hacer mención 
de algunos de los relatos sagrados encontrados en grandes religiones 
y que muchas veces han sido utilizados para justificar violencia contra 
las mujeres. Al respecto, vale mencionar relatos sagrados de diversas 
culturas, incluyendo relatos cristianos, donde se promulga la violencia 
familiar: “Jesús es el hijo de un padre que lo sacrifica por la humanidad”, 
o en el Corán, donde encontramos palabras atribuidas a Mahoma como: 

Los hombres tienen autoridad sobre las mujeres porque Dios los hizo 
superiores a ellas y porque gastan su riqueza en mantenerlas. Las mujeres 
buenas son obedientes. Protegen sus partes invisibles porque Dios las 
ha protegido. En cuanto a aquellos que temes que desobedecerán, 
amonéstalos y envíalos a lechos separados y golpéalos 13.  

De igual modo, pueden ser nombrados varios textos bíblicos en 
los cuales la violencia, contra mujeres, niños, niñas, aparece de manera 
explícita. Destaco, por ejemplo, el texto de Génesis 19, donde la violencia 
sexual contra las mujeres no parece ser algo desconocido en la época: 

Yo tengo dos hijas que todavía no han estado con ningún hombre; voy 
a sacarlas para que ustedes hagan con ellas lo que quieran, pero no les 
hagan nada a estos hombres, porque son mis invitados (Gn 19,8) 14.

No es mi intención realizar un análisis exhaustivo de este texto, pero 
no puedo dejar pasar la oportunidad para resaltar algunas cuestiones 

12  Zygmunt Bauman, Miedo líquido: la sociedad contemporánea y sus temores, Albino Santos 
Mosquera (trad.). Barcelona, Editorial Paidós, 2007, p. 88.
13  Mohammed Pickhall Marmaduke, The Meaning of the Glorious Koran. New York, New 
American Library, 1953, p. 83. Mi traducción. 
14  Texto tomado de La Biblia de Estudio: Dios Habla Hoy. Brasil, Sociedades Bíblicas Unidas, 
2005 (3a. ed.).
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que pueden estar relacionadas, justamente, con el peligro de la lógica 
fragmentaria. En primer lugar, las hijas son posesión de Lot, “tengo dos 
hijas”, además son vírgenes, “nunca han estado con ningún hombre”, lo 
que las hace un objeto disponible para ser ofrecidas a otros hombres. Esta 
primera observación, permite resaltar, entre otras cosas, que la base de la 
sociedad es patriarcal. Todo se mueve desde/en torno a los hombres. En 
ese sentido, al parecer la dimensión sexual violenta contra las mujeres no 
entra en la visión kyriarchal/sexista de la realidad presentada en el texto. 
La segunda cuestión, “voy a sacarlas para que ustedes hagan con ellas lo 
que quieran”, es la segunda frase fuerte del texto. 

El “hacer lo que quieran” y el “ser vírgenes” están en paralelo y hacen 
parte de un campo semántico que parece tener que ver con violencia 
sexual, pues a estas mujeres no se les pregunta nada. Y de hecho, el que 
los hombres tengan el derecho de “hacerles lo que quieran”, las deja en 
posición de objetos. Precisamente, uno de los resultados de la violencia es 
el “cosificar” a las personas. No son seres humanos, son simples “cosas”. 
Ante el planteamiento del padre, estas mujeres están desprotegidas. El v. 8 
está en oposición al v. 10, cuando “los visitantes de Lot alargaron la mano 
y lo metieron dentro de la casa; luego cerraron la puerta”. Los hombres se 
protegen entre ellos. Con esto se observa que los hombres parecen estar 
protegidos, ya que ningún hombre fue violado.

Más de una interpretación de este texto enfatiza la importancia que 
tenía en la cultura judía la práctica de hospitalidad; cosa que reconozco. 
No obstante, lo que llama mi atención es que Lot, al parecer, cumpliendo 
con esa costumbre aparece preocupado por estos dos hombres que son sus 
huéspedes. Lo que me permite subrayar cómo la situación de violencia 
que viven las mujeres, se halla con frecuencia subordinada a las culturas 
patriarcales. Phyllis Trible, leyendo el texto en paralelo con Jueces 19,1-30, 
concluye que en ambas historias se refleja que las leyes de hospitalidad en 
Israel protegen únicamente a los hombres. En ninguna de las dos historias 
el hombre anfitrión se ofrece el mismo en lugar de sus huéspedes 15.

Esa realidad me lleva a recordar que una de las preocupaciones de 
las teologías feministas es la constatación de la discriminación de la 
mujer en cualquier tradición religiosa patriarcal, en la cual haya gran 
inclinación a justificar modelos de convivencia en los que el hombre 
domina a la mujer 16. En los textos bíblicos las mujeres parecen siempre 
estar en posición no solo de desventaja, sino también de amenaza frente 
a los hombres. Dentro del mismo texto de Génesis 19, a partir del v. 30 
encontramos el relato de las hijas de Lot que planean tener hijos con su 
padre. Una interpretación posible de este texto encamina a considerar 

15  Phyllis Trible, Texts of Terror: Literary Feminist Readings of Biblical Narratives. Philadelphia, 
Fortress Press, 1984, p. 75.   
16  Para ampliar esta idea, ver, Margaret A. Farley, “Teología feminista y Bioética”, en Teología 
feminista, Ann Loades (ed.), Bilbao, Editorial Desclée de Brouwer, 1997, pp. 326-348.  
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que se trata de una realidad incestuosa, en la que las hijas eran violadas 
por sus padres. En el texto, posiblemente para disculpar a los hombres de 
estas prácticas, las propias hijas aparecen planificando la relación. 

Con todo, si bien es cierto que en los cuerpos de esas mujeres se 
experimentan las fuerzas de separación, dispersión, aniquilación, no es 
menos cierto que igualmente están presentes las fuerzas de religación, 
mismas que se manifiestan en esa misteriosa voluntad de resistir a 
la muerte. Y además, que a pesar de las heridas se manifiestan como 
solidaridad, hermandad, amistad, amor. Se trata de un impulso básico 
para la transformación de unas relaciones de dominación-destrucción, en 
unas relaciones solidarias.

2.2. Migración y violencia

El “extraño” está cerca porque aparece en la experiencia 
de seres humanos que interactúan; 

pero está lejos porque no coincide con el horizonte 
y orden de lo familiar desde el cual se le da sentido a la realidad 17. 

La migración no es sinónimo de violencia, pese a que en los tiempos 
contemporáneos pareciera que sí lo fuera. Un fenómeno inherente a la 
historia de la humanidad, es frecuentemente definido como un espacio 
criminógeno y, por naturaleza, problemático. Sin embargo, amerita ser 
tratado lejos de los clichés y prejuicios, para poder entenderlo como 
espacio que se ha criminalizado y, por tanto, que se convierte en lugar 
de violencia 18. De ahí la importancia no solo de considerar el desafío de 
entender este fenómeno como posibilidad de cambio de visión de mundo 
y de relación con los otros, sino que además es necesario reflexionar desde 
las relaciones fragmentadas de poder dominante que se manifiestan a 
través de este fenómeno humano y, en consecuencia, la estrecha relación 
con la realidad de violencia, por lo que me interesa develar el “monopolio 
legal” de esa violencia.

Con todo, hablar de migración y violencia no tiene ninguna intención 
de establecer relaciones de correspondencias, cuanto de llamar la atención 
sobre cómo desde una visión fragmentada se piensa la migración como 
un fenómeno independiente de los actos sociales contemporáneos y sus 
contradicciones. Es así que invito a ver conjuntamente con la migración, 
otro fenómeno, el de la globalización. Este segundo fenómeno ha 

17  Olga Sabido, “El extraño”, en: Los rostros del otro, reconocimiento, invención y borramiento de 
alteridad, Emma León (ed.). Rubí (Barcelona), Anthropos Editorial; México D. F., Universidad 
Nacional Autónoma de México – Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, 
2009, p. 35. 
18  Y esto es posible cuando la relación con los migrantes es de total rechazo, como sucedió 
con la cacería de los llamados herejes, con la pretensión de hacerlos desaparecer. 
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acelerado la migración en el mundo, y por su influencia, este fenómeno 
está teniendo efectos económicos, políticos, culturales y sociales que están 
reconfigurando sociedades. 

Pero pensar en la migración hoy, exige igualmente prestar atención 
a que esos efectos son al mismo tiempo circunstancias que influyen en 
el volumen e intensidad de la movilidad humana: económicas, políticas, 
culturales, militares, religiosas y aun climáticas. Y más que eso, es reco­
nocer asimismo que descubre realidades que de otra manera continúan 
veladas. Dicho de otra forma, la migración hoy se halla relacionada a las 
injusticias sociales provocadas, entre otras cosas, por condiciones sociales, 
económicas, políticas, culturales, de injusticias extremas. 

Si bien es cierto que la migración debe ser analizada desde una visión 
compleja, también lo es que se debe destacar que el fenómeno actual de 
migración en el mundo remite ampliamente a una lógica de diferenciación, 
la cual se salda a veces con espantosas violencias. En este caso la migración 
desemboca no en genocidio, sino en etnocidios (destrucción de pueblos), 
puesto que en muchos casos destroza la personalidad y las posibilidades 
de poder construirse en tanto sujetos, mujeres y hombres que son vistos 
como inferiores, menos persona, a los ojos de quienes se afanan en de­
fender su pureza en referencia a una identidad nacional, religiosa o 
cualquier otra cuando es presentada como oposición a las/os otros. 

El desprecio hacia el considerado diferente, sin reducirse jamás a 
esa única dimensión, constituye por ende, a menudo, una expresión 
del odio o el miedo hacia quienes no pueden ser dominados, o incluso 
del resentimiento de los grupos que, al no poder ser incluidos en una 
sociedad establecida sobre cimientos de desigualdades, se enfrentan 
a quienes según su criterio la encarnan. Así por ejemplo, se puede ver 
cómo personas con discursos “liberadores”, convencidas de que actúan en 
justicia, desprecian y violentan a personas migrantes. 

Son muchas las historias de personas migrantes que en espacios 
considerados progresistas son soportadas, mientras ocupen puestos en 
los espacios considerados por los/as “nacionales” como permitidos: la 
cocina, el jardín, por ejemplo. Pero si ven que estos “extraños”, “llegados 
recientemente”, son capaces de ocupar otros lugares, entonces les salen 
las garras como las de leones hambrientos/as. Actuaciones como ésas 
son movidas por una visión fragmentada, la cual encasilla y reduce a 
las personas a espacios determinados. En ese sentido, el fenómeno de la 
migración es causante de violencia y, en muchas ocasiones, es originado 
por situaciones de violencia, de fragmentación. 

De acuerdo con el filósofo alemán Bernhard Waldenfels 19, 

19  Bernhard Waldenfels. “Respuesta a lo ajeno: sobre la relación entre la cultura propia y la 
cultura ajena”, en: Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXX (71) (1992), pp. 1-6.
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…lo extraño está emparentado con lo no familiar: en parte tentador, en 
parte amenazador; pertenece a los permanentes desafíos de la experiencia 
humana que nunca está completamente familiarizada con su mundo. Se 
puede reaccionar de diversas maneras ante lo extraño: es posible huir o 
buscarlo, rechazarlo o tenerlo en alta estima. 

Experiencias como la narrada antes muestran de manera explícita 
que la forma de relacionarse con quien es migrante es de rechazo. 
Demostrándose con esto que el extraño, en palabras de Olga Sabido 20, no 
es más que una “forma social”, una forma particular de “ser con otros”. 

De todo esto resulta que esa forma particular de ser con las personas 
migrantes, en la contemporaneidad se vuelve una relación violenta en la 
medida en que no solamente implica rechazo, sino que desde una visión 
interrelacional, tiene que ver además con lo que se puede entender como 
miedo a la amenaza de muerte a los ojos de quien se considera invadido. 
Dicho de otro modo, se trataría del miedo ante las cosas, es decir el miedo 
al otro, testigo y a la vez damnificado. Es en este sentido que se puede 
afirmar también que cuando se efectúa una relación de rechazo con un/a 
migrante, se está ante una acción que es al mismo tiempo racista 21, pues 
el racismo siempre es una violencia en la medida en que constituye una 
negación de quien resulte víctima, esto es, una alteración de la parte de 
humanidad de la que cada cual es portador/a. 

	

	

20  Olga Sabido, op. cit., p. 34.
21  Refiriéndome a un racismo de tipo institucional: un fenómeno más allá de la relación entre 
grupos humanos cultural o étnicamente diferentes, sino como algo estructural e inscrito en 
los mecanismos rutinarios que aseguran la dominación y minimización de otras personas, en 
este caso, de las personas migrantes. Remite, como afirma Michel Wieviorka, a mecanismos 
que funcionan, aparentemente, sin actores sociales (ver: Michel Wieviorka, El racismo: una 
introducción. Barcelona, Editorial Gedisa, 2009, p. 41).


