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Presentación 

El presente número de PASOS es uno de los frutos del reflorecer del 
Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI). 

Recogemos, por una parte, frutos del Seminario de Construcción Co-
lectiva 2014 “Descolonización de saberes: subjetividad y luchas emancipatorias 
en América Latina y el Caribe” (SCC 2014), coordinado por el Programa de 
Investigación, y que se propuso “generar conocimientos inspirados en la 
teoría social crítica, teologías de la liberación y las luchas de los diversos 
pueblos de América Latina y el Caribe, con el fin de favorecer la construc-
ción de propuestas de transformación social en organizaciones populares 
e indígenas articuladas al DEI” 1. 

El primer artículo es el pronunciamiento “Hacia una descolonización 
de los saberes”, escrito de manera colectiva por las personas participantes 
en el SCC. Hacen un llamado sobre la recuperación de la memoria como 
acción indispensable para la resistencia; discuten las violencias prove-
nientes del patriarcado y el adultocentrismo; así como la manera en que 
las opresiones se manifiestan en los sistemas educativos; frente al despojo 
y el desarraigo, acogen el llamado por la defensa de territorios (cuerpo y 
tierra) 2.

En este número se incluyen además dos de los trabajos finales de par-
ticipantes en el SCC 2014.

Anelí Villa nos acerca a las memorias de la guerra contrainsurgen-
te en Guatemala. Mediante una revisión historiográfica crítica, la autora 
nos presenta las memorias por medio de las cuales distintos sectores re-
construyen lo vivido. La visibilidad de algunos actores, así como la invi-
sibilización de otros es uno de los elementos explorados por Villa, quien 

1  Propuesta Programa de Investigación, 2012
2 Acogen así epistemologías provenientes de mujeres indígenas, como son los feminismos 
comunitarios
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explora además la existencia de esfuerzos de recuperación de memoria 
histórica de y desde mujeres. 

Por su parte, Tania Paloma Hernández Ramírez, presenta su mirada 
sobre las relaciones entre afectividad y movimientos sociales, con una 
perspectiva psicosocial, pero además, partiendo de su experiencia como 
integrante del colectivo Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio (H.I.J.O.S),  México. Entre otros aspectos, se refiere a la lucha por 
la presentación con vida de las personas desaparecidas, así como el papel 
de los afectos en el inicio y devenir de estos movimientos. 

Incluimos también, en el presente número un artículo de Zuiri Mén-
dez, investigadora joven invitada del DEI, quien acompaña algunos espa-
cios del SCC 2014. Su artículo plantea interrogantes y propuestas acerca 
de los procesos de investigación acción participativa que involucran a per-
sonas de pueblos originarios, así como reflexiones acerca de la construc-
ción colectiva de saberes. Sobresale en el texto su lectura acerca de las con-
diciones del consentimiento informado en dichos procesos de investigación.  

Les invitamos a leer este número de PASOS, como una reafirmación 
del compromiso del DEI por una investigación crítica, de cara a la realidad 
y comprometida con los procesos emancipatorios en territorios de Abya 
Yala. 

Coordinación Comisión Editorial 
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Hacia una descolonización 
de los saberes 

Construyendo propuestas emancipatorias 
en el Seminario de Construcción Colectiva del 

Departamento Ecuménico de Investigaciones en San José, 
Costa Rica, 14 de noviembre de 2014

Nosotrxs 1, participantes en el Seminario de Construcción Colectiva 
2014, procedentes de diferentes territorios de Abya Yala 2, tras una serie de 
debates, reflexiones y diálogos plurales, asumimos el siguiente posiciona-
miento frente a nuestras realidades:   

En Abya Yala, los Estados están fundados sobre sistemas de do-
minación patriarcales, coloniales racistas, heteronormativos 3, adulto-
céntricos 4, capitalistas, que se sostienen en una estructura de despojo 
de los bienes naturales y de los medios de producción y reproducción 
de la vida; de empobrecimiento, de negación de cuerpos, espiritualidades 
y culturas originarias, afrodescendientes, mestizas y de las identidades 
políticas en rebeldía. 

El sistema mundo basado en la dominación busca el beneficio de unxs 
pocxs a costo de la vida y la dignidad de una mayoría, y se enuncia como 
el único posible. 

1 Decidimos utilizar la X porque nos oponemos al sistema dicotómico que reconoce solo la 
existencia de mujeres y hombres. 
2 Nombre ancestral del continente americano que el Consejo de Pueblos Indígenas reivindica 
desde 1997. En idioma Kuna significa Tierra Grande, Tierra Libre.     
3  Imposición de la heterosexualidad como único paradigma de las relaciones sociales. 
4 Organización de la sociedad fundamentada en una visión del mundo donde lxs adultxs 
son el centro.  
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Quienes nos construimos al margen, resistimos, interpelamos y con-
frontamos este sistema somos continuamente reprimidos y eliminados en 
muchas ocasiones. Para ello, el poder establecido ejerce violencias sobre la 
naturaleza y nuestros cuerpos, pueblos, cosmocimientos 5, sueños, vidas.

Memoria histórica

Para mantener los sistemas de dominación se recurre a violencias ex-
plícitas como el genocidio, el exterminio, la desaparición forzada, las gue-
rras y otras más subjetivas como la negación de las historias de los pue-
blos y el silenciamiento de sus memorias. Se construye un relato único, un 
tiempo lineal y fragmentado en pasado, presente y futuro. La memoria 
de las élites se presenta como “la Historia”, que justifica los sistemas de 
opresión. 

Ante esta usurpación del tiempo y la historia, la recuperación de las 
memorias colectivas son acciones políticas que interpelan al ser mismo 
de la hegemonía. Son acciones de resistencia y de lucha que apuestan a la 
construcción de otras formas de vida. 

La recuperación de las memorias vivas de las familias, de los pueblos, 
de las sociedades –que han sido puestas al margen o negadas– tiene la 
apuesta emancipadora de la esperanza. Es ahí donde están las claves para 
la construcción de otros mundos. En ellas nos encontramos y nos recono-
cemos como continuidades de luchas, procesos históricos, autonomías y 
afirmación como sujetxs de transformación.  

Para recuperar y hacer memoria existen caminos plurales por donde 
transitar o andar que atraviesan los cuerpos, la vida cotidiana, los colec-
tivos, los pueblos, la academia, la militancia, la búsqueda de justicia, los 
derechos humanos, los movimientos sociales, entre otros.  

No hay lucha ni resistencia sin memoria 

Es en la memoria donde está la fuerza y la claridad para guiar nues-
tros pasos. En esas memorias milenarias que se traducen en el día a día, es 
donde tenemos los elementos de transformación que a veces parecen per-
didos o inexistentes. Por eso la memoria es subversiva, porque afirmarla 
es afirmar la vida.

Juventudes y sexualidades disidentes

El patriarcado produce y reproduce violencias simbólicas y estructu-
rales que niegan la vida plena y controlan las relaciones sociales. En este 

5 Nos referimos a conocimientos construidos por los pueblos a partir de su relación con el 
cosmos.
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sistema opresor la juventud es considerada como un grupo homogéneo, 
definido por límites biológicos, etarios y por lógicas mercantiles. 

Desde un posicionamiento crítico al sistema patriarcal adultocéntrico 
denunciamos la naturalización de los sistemas opresores en las realidades 
cotidianas de lxs jóvenes e  impulsamos propuestas que permitan pensar-
lxs como cuerpos pluridimensionales 6 y sentipensantes.

Revalorizar y repensar nuestros cuerpos conlleva a cuestionar las 
construcciones epistemológicas que el patriarcado ha impuesto en nues-
tras relaciones sociales tanto en el espacio privado como en el público, 
generando agresiones sobre los cuerpos de lxs jóvenes, las mujeres, lxs 
homosexuales y todo aquel que atente contra el sistema. Así, descoloni-
zarnos tiene por objetivo primario: recuperar nuestros cuerpos como te-
rritorio. 

Sentipensando los caminos educativos

La educación en Abya Yala ha sido conformada como una estructura 
permanente de opresión sobre nuestras realidades originarias, nuestros 
usos y costumbres, espiritualidades, identidades plurales, y responde a 
intereses foráneos y del mercado capitalista neoliberal.

Los modelos educativos tradicionales resultan dominantes en la me-
dida en que no proponen diálogos de saberes, no se reconocen las diferen-
cias en las historias de vida de las personas y los ritmos de vida y aprendi-
zaje. Lxs educadorxs se configuran como una autoridad que verticalmente 
deposita los conocimientos en lxs educandxs sin promover una perspecti-
va crítica de sus realidades. 

A partir de los elementos de reflexión descolonizadora, hemos teji-
do diálogos políticos entre distintas experiencias que aportan propuestas 
pedagógicas emancipadoras provenientes de realidades plurales, que no 
pasan por el formalismo educativo y hoy están contribuyendo con ele-
mentos críticos desde varios caminos como algunos feminismos, procesos 
de descolonización, despatriarcalización, educación popular, y las sabidu-
rías de los pueblos.

Proponemos una concepción pedagógica crítica, problematizadora, 
fundamentada en la participación vital, la inclusión, la corresponsabili-
dad, la horizontalidad y la construcción colectiva de cosmocimientos. 

La reflexión descolonizadora de la educación que desde nuestras ex-
periencias socializamos, parte de la construcción de una nueva relación 
entre sujetxs de saberes que se abrazan en un proceso enseñanza apren-
dizaje sin hegemonías, en la Red de la Vida 7. Una educación que busca 

6 Aporte epistémico construido por feministas comunitarias guatemaltecas que implica el 
reconocimiento de la complejidad del ser.
7 Donde todos los elementos del cosmos tienen un lugar y un valor en equilibrio y armonía.
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acompañar en procesos y temporalidades que lleven a descubrirnos y re-
cuperarnos como seres sentipensantes y emancipadxs, aportando accio-
nes contra sistémicas que permiten transformar realidades, y al mismo 
tiempo construyen puentes entre otros saberes que se tejen desde otras 
miradas, sentires y territorios.

Defensa del territorio cuerpo-tierra 8 
e identidades plurales frente al despojo y al desarraigo 

Nuestros temas cobran sentido común en los rostros de personas que 
al igual que nosotrxs habitan en campos y ciudades. Nuestras búsquedas 
van tejiéndose desde las resistencias y rebeldías nacidas de la imposibili-
dad de ser y existir en nuestros propios territorios donde somos violenta-
dxs, despojadxs y desterritorializadxs.  

Estas resistencias compartidas nacen de la necesidad de la comida, 
el techo, la tierra, el agua, el bosque y la ausencia de olores y sabores, 
que conlleva el desarraigo impuesto por el patriarcado, la colonización 
y el capitalismo. Hablamos de lo que defendemos hoy: la posibilidad de 
nacer en un territorio y recibir en él afectos, historias, sentidos y sentires 
comunes, de esa vinculación que se teje en comunidad y que constituye 
la identidad de un pueblo con el territorio. Hablamos de la lucha contra 
la violencia del desarraigo territorial y simbólico, elementos vitales para 
nosotrxs, la naturaleza y la humanidad. 

El despojo y el desarraigo conllevan violencia con el territorio cuer-
po-tierra. Desde el actual modelo impuesto algunas poblaciones, princi-
palmente indígenas, afrodescendientes, disidentes sexogenéricas 9, empo-
brecidas, desplazadas, migrantes, mujeres, jóvenes, niñxs y todas aquellas 
que cuestionan o contradicen la lógica del orden establecido sufren vio-
lencia sistémica y sistemática. 

Nuestras búsquedas y reflexiones nos reconectan con el territo-
rio-cuerpo. Desde la memoria compartida nos replanteamos ideales de 
vida, de existencias y de resistencias. Creemos que recuperando, reivindi-
cando y recreando identidades políticas se fortalecen las diversas maneras 
de organización territorial. Desde un diálogo de saberes respetuoso pode-
mos construir un mundo donde quepamos todxs 10.  

8  Tierra y cuerpo como un todo, como territorio vivo e histórico donde ocurren las opresio-
nes, las resistencias y las luchas
9 A diferencia del término de diversidad sexual, la disidencia sexogenérica implica el cuestio-
namiento del sistema patriarcal heteronormativo que impone formas de relaciones basadas 
en el poder y la dominación. 
10 Participaron en el Seminario de Construcción Colectiva 2014: Ana Carolina Melgar Garza-
ro (Guatemala), Anelí Villa Avendaño (México), Bruno Monachini de Carvalho (Brasil), Jorge 
Varandela Franco (España-México), Julia Scaglioni Serrano (Brasil), Mónica Baró Sánchez 
(Cuba), Néstor Ulises Urquilla Salamanca (El Salvador), Nydia Karina Guerrero de la Torre 
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Memorias de la guerra 
contrainsurgente en Guatemala: 

una revisión historiográfica crítica

Anelí Villa Avendaño 1

En la segunda mitad del siglo XX Guatemala vivió una de las gue-
rras más atroces en la historia de América Latina, donde las masacres, las 
torturas, las violaciones sexuales, los asesinatos selectivos y las desapari-
ciones forzadas se convirtieron en el pan de todos los días, teniendo por 
saldo 200,000 personas asesinadas, 40,000 desparecidas 2 y una sociedad 
profundamente herida.	

Hoy –a 18 años de firmada la paz–  se continúan arrastrando dinámi-
cas de violencia propias de la guerra que anteponen la muerte a la vida, 
por lo que se vuelve urgente que reflexionemos cómo nos estamos relacio-
nando con ese pasado, hacia dónde estamos dirigiendo nuestras memorias 
y qué nos falta hacer para poder al fin romper con la herencia del dolor; 
porque en una sociedad que ha vivido tal grado de violencia recuperarse 
no es un asunto de discursos ni de buenas intenciones, se requiere de todo 
nuestro esfuerzo, de nuestras reflexiones y de una profunda autocrítica 
para alcanzar una transformación en las condiciones de vida. 

1 Maestra en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México.  
Licenciada en Historia por la misma universidad. Feminista y profesora comunitaria, ha 
participado en distintos espacios de formación formal y no formal centrados en el rescate 
de la memoria histórica de los pueblos indígenas y afromexicanos, así como en la defensa y 
promoción de los derechos de  las disidencias sexogenéricas.
2 Según cifras de la Comisión de Esclarecimiento Histórico. Guatemala Memoria del silencio. 
Tomo I: Causas y orígenes del enfrentamiento armado. Guatemala: Oficina de Servicios para Pro-
yectos de las Naciones Unidas (UNOPS) págs. 72-73. En estudios más recientes estás cifras 
han aumentado considerablemente.
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La memoria histórica es resultado de un sistema que le antecede, no 
es algo que nos esté dado por la simple experiencia de lo vivido, pasa por 
una interacción con lo social que modifica nuestros propios recuerdos y la 
manera en que nos posicionamos frente a ellos, la cual nos hace seleccio-
nar unos hechos de otros, es, por tanto, un proceso en construcción que al 
reproducirse funda a su vez nuevas memorias y forma nuevas ciudada-
nías. Por ello, es preciso preguntarnos ¿cómo se forman estas memorias y 
hacia dónde se dirigen? 

A partir de la firma de la paz –en 1996– e incluso algunos años antes, 
distintos sectores involucrados en la guerra se han dado a la tarea de res-
catar sus memorias como una manera de posicionarse frente a lo vivido. 
El objetivo de este artículo 3 es analizar las posturas que estos trabajos 
tienen con respecto a cuatro temas: las causas que motivaron la guerra; los 
actores involucrados en ella; el papel que desempeñaron; y los propósitos 
mismos de la recuperación de las memorias. No pretendo dar por termi-
nados los debates, sino por el contrario, ahondar en ellos con mayor pro-
fundidad para entender las implicaciones que tienen en la construcción 
del porvenir, porque la memoria es memoria del pasado pero es también 
proyecto de futuro.

Dentro de los numerosos trabajos existentes Manolo Vela 4 ubica tres 
paradigmas. El primero de ellos es el paradigma institucional y consiste en 
la visión propuesta por los altos mandos –tanto de la guerrilla como de los 
militares– que elaboraron un discurso en el que ambos aparecían como los 
actores protagónicos, minimizando la importancia de las bases de uno u 
otro bando. 

Del lado del ejército destaca la obra de la Asociación de Veteranos Mi-
litares de Guatemala (AVEMILGUA), Guatemala, testimonio de una agresión 
5 y el libro de Mario Mérida, Testigo de conciencia 6. Ambos reproducen el 
discurso que los militares tuvieron durante la guerra, es decir, se presen-
tan a sí mismos como héroes que lograron defender a la patria del peligro 
del comunismo que acechaba Guatemala, y que estaba encarnado en los 
grupos guerrilleros que pretendían coaptar a las poblaciones indígenas 
mediante la manipulación. Según esta versión las causas de la insurrec-
ción fueron externas al país y formaban parte de una conjura del comunis-
mo internacional. 

3 Los resultados del presente artículo se desprenden de una investigación más amplia. Anelí 
Villa Avendaño. “La construcción de la memoria histórica del Conflicto Armado Interno de 
Guatemala. Debates y perspectivas”. Tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos. Méxi-
co: Universidad Nacional Autónoma de México, 2014.
4  Manolo Vela Castañeda “Notas teórica y metodológicas” en Vela Castañeda, Manolo E. 
(coord..) Guatemala, la infinita historia de las resistencias. Guatemala: Secretaría de la  Paz de la 
Presidencia de la República - Magna Terra Editores, 2011, págs. 615-616.
5 AVEMILGUA. Guatemala, testimonio de una agresión. Guatemala: AVEMILGUA, 1998.
6 Mario Alfredo Mérida González. Testigo de Conciencia. Periodismo de Opinión Documentado. 
Guatemala, 2000.
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Dentro de este primer paradigma podemos ubicar también los textos 
que dan cuenta de la visión de los altos mandos de la guerrilla, entre ellos 
destacan, por supuesto, todos los documentos generados por los cuatro 
grupos guerrilleros 7, así como libros autobiográficos que fueron publi-
cados por los dirigentes en distintos momentos; los cuales van desde los 
primeros textos de Mario Payeras, Los días en la selva 8 publicado por Casa 
de la Américas en 1981, así como El trueno en la ciudad 9 de 1987; pasando 
por el libro de César Montes, Mi camino fue la guerrilla 10 presentado en 
1997, hasta llegar a la reciente publicación del Comandante Pancho, Palma 
Lau 11.

Tanto en los textos del ejército como en los de los altos mandos gue-
rrilleros se niega la agencia de la población civil. Los primeros presentan 
al común de la población como una masa inconsciente engañada por la 
guerrilla, mientras que los segundos lo hacen como una base de apoyo en 
abstracto, sin detenerse a explicar sus propios procesos políticos, pues se 
presentan a sí mismos como la vanguardia revolucionaria. 

Los objetivos de reconstruir estas memorias no son los mismos para 
un grupo que para el otro, la guerrilla buscaba -sobre todo en los primeros 
textos- lograr convencer a la población de unirse a su causa enalteciendo 
su justeza, es decir, son textos propagandísticos, lo cual nos explica toda 
la aureola de heroísmo contenida en los relatos. Los militares, por su par-
te, escriben hasta después de que se firma la paz y lo que buscan es dejar 
en claro que el aparato represivo fue tan brutal porque existía un peligro 
mayor para el país.

Sin embargo, hay algo que si comparten ambas narrativas y es la in-
tención de justificar su papel dentro de la guerra. Al hacerse un mutuo 
reconocimiento, guerrilla y militares, explicaban lo sucedido en un marco 
de guerra, donde había enemigos, posiciones y batallas. En este contexto, 
el estado de excepción se vuelve la regla, por lo que muchas de las accio-
nes cometidas son disculpables y pueden gozar de amnistía 12.

El segundo grupo de textos que Manolo Vela denomina como paradig-
ma insurgente–contrainsurgente, implica también la reducción del conflicto 

7  El Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR),  
el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y la Organización Revolucionaria del Pueblo en 
Armas (ORPA).
8 Mario Payeras. Los días en la selva (1981) Guatemala: Piedra Santa, 1998.
9  Mario Payeras. El trueno en la ciudad. Episodios de la lucha urbana armada de 1981 en Guatemala.  
México: Juan Pablos Editor, 1987.
10  Julio César Macías. Mi camino: La guerrilla. La apasionante autobiografía del legendario comba-
tiente centroamericano César Montes. México: Editorial Planeta, 1998.
11 Pedro Pablo Palma Lau. Sierra Madre: Pasajes y perfiles de la guerra revolucionaria. Guatemala: 
F&G editores, 2010.
12 Con base en el Artículo 2 de la Ley de Reconciliación Nacional firmada el 27 de diciembre 
de 1996, Decreto 145- 1996. Ley de Reconciliación Nacional http://www.libertopolis.com/
wp-content/files/Ley_de_Reconciliacin_Nacional_Dto-_Ley_145_96.pdf Consultado el 17 de 
junio de 2013.



Anelí Villa Avendaño

11

a una lucha frontal entre dos actores que habrían dejado a la población 
atrapada entre dos frentes de guerra. El principal exponente de esta visión 
fue el antropólogo norteamericano David Stoll, quien publicó su famoso 
libro sobre las poblaciones ixiles en 1999 13. Esta postura no toma en cuenta 
la disparidad en cuanto a la cantidad de armamento, soldados y aliados, 
tampoco considera las causas por las que se habían gestado las guerri-
llas ni los motivos que llevaron a la gente a integrarse a estos ejércitos. 
Afirma, de manera categórica, que la mayoría de la población había sido 
obligada o presionada para participar ya fuera como combatientes de la 
guerrilla, o como patrulleros del lado del ejército. Esta hipótesis de los 
dos demonios, llamada también teoría del sándwich, fue promovida por 
el Estado militar, pues implicaba reducir la inconformidad a un mínimo 
de la población; al negar que los pueblos hubieran participado de manera 
activa se reducían las causas del conflicto y se desacreditaba el potencial 
revolucionario de las comunidades.

Sorprende con tristeza que hoy en día esta postura de los dos demo-
nios siga siendo defendida por importantes actores que se encuentran en 
el tema de la memoria, como es el caso del proyecto Memorial de la Con-
cordia, encabezado por excombatientes de la guerrilla, activistas, empre-
sarios, así como por un general retirado –Julio Balconi–. Veo con recelo 
este proyecto, pues parte de la premisa de que la gran mayoría de la po-
blación fue víctima pasiva de una violencia que le era ajena, el memorial 
contempla poner a la par a las personas que murieron en manos del ejér-
cito y a las que sucumbieron por las armas de la guerrilla, reconoce que 
la violencia no puede equipararse pero encuentra una interlocución entre 
ambos sectores al nombrarlos como víctimas.

En palabras de Gustavo Meoño –quien fuera dirigente del Ejercito de 
los Pobres (EGP) y hoy está al frente del Archivo Histórico de la Policía 
Nacional, además de formar parte del proyecto del memorial– podemos 
leer con claridad cómo se mantiene está postura:

Las víctimas de la violencia están en todos lados; no podemos reducir-
las a un ámbito social, político, económico o ideológico. Tanto el Estado 
como la insurgencia violaron los derechos humanos durante el conflicto 
armado interno. Ello nos ha llevado a un grupo de ciudadanos a plan-
tearnos la necesidad de encontrar una salida para evitar estar condena-
dos a esta especie de cadena perpetua a la confrontación permanente 14.

Vemos en esto la permanencia del discurso que se impulsó en los 
Acuerdos de Paz y que implica, bajo la bandera de la reconciliación, dejar 
atrás las disputas que motivaron la guerra, reduciéndola a una confronta-
ción ideológica entre dos grupos y minimizando el carácter estructural de 
las causas que hoy siguen vigentes en el país. 

13 David Stoll. Entre dos fuegos en los pueblos ixiles de Guatemala. Ecuador: Ediciones Abya-Yala, 
1999.
14 Gustavo Meoño. “El perdón y el olvido por decreto no existen. Y lo que es peor: tampoco 
funcionan”. El periódico [Guatemala] 6 de diciembre 2012.
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La teoría de los dos demonios fue reivindicada por varios académicos  
como Alain Roquié 15, Yvon Le Bot 16, Gilles Bataillon 17 y Carlos Sabino 18. 
Pero fue también sumamente debatida por numerosos actores, quienes 
forman parte de lo que Manolo Vela nombra como paradigma complejo, y 
que implican una visión más crítica de los hechos, la cual comienza por el 
reconocimiento de la diversidad de causas que ocasionaron la guerra, así 
como la multiplicidad de actores que participaron de manera fundamen-
tal en su desenvolvimiento.

Dentro de este universo historiográfico crítico organicé cuatros gran-
des grupos para su análisis. El primero está compuesto por los informes 
realizados al poco tiempo de la firma de la paz. El segundo está formado 
por trabajos de recuperación de la memoria histórica desde lo local, par-
tiendo de las particularidades de cada región. En el tercero agrupe memo-
rias construidas de y desde las mujeres; y finalmente, en el cuarto trabajos 
que han sido reconstruidos por los hijos de los militantes.

El informe Guatemala: Nunca Más 19, impulsado por la Oficina de Dere-
chos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG), fue presentado 
en abril de 1998. Unos meses después –en febrero de 1999– la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico (CEH), creada en el marco de los Acuerdos de 
Paz, presentó su informe intitulado Guatemala: Memoria del silencio. Ambos 
trabajos tenían por objetivo romper los silencios impuestos por los discur-
sos del poder y permitir la emergencia de la voz de los sujetos que habían 
sufrido la violencia; para ello se dieron a la tarea de recolectar testimonios 
por todo el país.

Debido al escenario de terror que se vivía en Guatemala fue necesario 
generar las condiciones de confianza que permitieran a la gente hablar, 
resultó fundamental en esto la estructura de trabajo pastoral con que con-
taba la iglesia católica en los distintos departamentos. Los testimonios que 
se obtuvieron en ambas experiencias han posibilitado llevar a cabo pro-
cesos de justicia y son, sin duda, un referente al cual se debe acudir para 
realizar cualquier investigación sobre el período. Sin embargo, ya que fue-
ron recogidos en contextos de mucha urgencia y respondiendo a formatos 
cerrados de entrevistas, no fue posible para los testigos profundizar en 
ciertos temas. El ejemplo más claro de ello es la violencia dirigida contra 
las mujeres en el marco de la guerra, de la que apenas se hace mención en 
los informes, lo que responde, por un lado, a un silenciamiento del tema 

15 Alain Rouquié.  Guerras y paz en América Central. México: Fondo de Cultura Económica, 
1994.
16 Yvon Le Bot. La guerra en tierras mayas: Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala 
(1970-1992). México: Fondo de Cultura Económica, 1995.
17 Gilles Bataillon. Génesis de las guerras intestinas en América Central (1960-1983) México: Fon-
do de Cultura Económica, 2008.
18 Carlos Sabino. Guatemala, la historia silenciada (1944-1989) Tomo II: El dominó que no cayó. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2008.
19 Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) Guatemala Nunca 
Más. Guatemala: ODHAG, 1998.
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en las propias sobrevivientes, pero también a una falta de agudeza en los 
entrevistadores.

Al centrarse los testimonios en la descripción detallada de los hechos 
de violencia -lo que sin duda tiene un fuerte valor jurídico-, dejan de lado 
las memorias de lucha y resistencia de los pueblos que aparecen enuncia-
dos como víctimas. Aunque los informes dejan en claro la desproporción 
entre la violencia del Estado y la de la guerrilla, existe en esta figura de la 
víctima un punto de encuentro que oculta la complejidad de los hechos 
históricos y que simplifica nuevamente el papel desempeñado por los dis-
tintos actores. Al llegar a la narración de la represión, se desdibujan otras 
formas organizativas y termina por ponerse el foco en los grupos guerri-
lleros, invisibilizando así las estrategias que les posibilitaron a los pueblos 
resistir ante la atroz violencia. 

Es clara la pertinencia de la denuncia que hicieron los informes al ser 
los primeros trabajos que se realizaron después de terminada la guerra, 
sin embargo, precisamos enunciar esta limitación para poder superar los 
vacíos que dejaron. Del mismo modo, resulta necesario entender que al 
pertenecer al contexto de los Acuerdos de paz –en el que se creía que el 
tránsito a la democracia era posible–, el perdón y la reconciliación apare-
cen como los objetivos finales de la recuperación de la memoria histórica. 
La CEH es más crítica en este respecto y afirma que para poder alcanzar la 
transición social es necesario impulsar procesos de búsqueda de justicia, 
sin embargo, no plantea la forma como estos pudieran llevarse a cabo. 
Hay que decir en su defensa que la CEH estaba limitada desde su forma-
ción a no ubicar responsabilidades concretas, por lo que muchas de las 
denuncias quedaron como generalizaciones. 

En cuanto a las causas del conflicto pasó algo similar pues, pese a 
que se enuncia el carácter racista, autoritario y excluyente de la sociedad 
guatemalteca y se reconocen las raíces económico estructurales que ori-
ginaron la subversión –incluyendo cifras que demuestran la situación de 
desigualdad–, no hay una explicitación de los intereses geoestratégicos 
que representaban para las clases oligarcas los territorios donde se dieron 
las masacres, ni la expropiación de territorios que conllevó la guerra y que 
son sin duda razones que movilizaron para la brutal represión. Podemos 
afirmar entonces que en los informes existe un primer intento por mirar 
las raíces de la guerra, pero que es preciso hilar mucho más finamente 
para verdaderamente entender lo que estuvo detrás del genocidio sobre 
los pueblos.

Los trabajos de recuperación de la memoria histórica que han partido 
desde lo local han logrado avanzar bastante en este objetivo, para esta 
revisión me centré en los trabajos del padre Ricardo Falla 20, de Marga-

20 En especial Ricardo Falla. Masacres en la selva. Ixcán, Guatemala (1975-1982) Guatemala: Edi-
torial Universitaria, 1992.
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rita Hurtado Paz y Paz 21, en los artículos compilados en el libro Desafíos 
y potencialidades de la historia local de Guatemala 22 de la Asociación para 
el Avance de las Ciencias Sociales (AVANCSO), así como en la labor 
realizada por la Iniciativa para la Reconstrucción y Recuperación de la 
Memoria Histórica 23 en el departamento del Quiché, y en el trabajo de 
Janssens Bert 24, quien coordinó un proceso de recuperación colectiva de 
la memoria histórica en Rabinal, Baja Verapaz.

El padre Ricardo Falla hizo sus primeros trabajos basado en la reco-
pilación de testimonios en campamentos de refugiados en México; su ob-
jetivo al recrear los hechos no era regodearse en el dolor, sino destacar en 
estos relatos la forma como las poblaciones lograron sobrevivir y soportar 
los embates de un ejército que pretendía eliminarlos y terminar con su 
identidad. Falla logra ubicar dentro de estos testimonios las historias de 
resistencias que narran cómo los pueblos lograron sobrevivir a tanto ho-
rror, poniendo por alto la dignidad y, por tanto, consiguiendo de alguna 
manera su afirmación como sujetos: 

…estos testimonios son una buena noticia porque afirman que los pobres 
y débiles pueden vencer esa estrategia de violencia y pueden resistir a las 
técnicas que dividen lo más íntimo de la persona, que es  su identidad y 
lealtad 25.

Los testigos que refiere Falla repiten constantemente una verdad: so-
breviví y estoy vivo. Este tipo de memorias son las que dan la fuerza para 
construir el futuro, porque si estas personas pudieron subsistir con todo 
en contra, y organizarse como lo hicieron al formar las Comunidades de 
Población en Resistencia (CPR), ¿qué no serán capaces de hacer?

Con estas memorias de resistencia se complejizó la historia de la gue-
rra y se abrió la posibilidad de dar un salto más en la reflexión de lo suce-
dido y pensar cuál había sido el papel de las comunidades en el desenvol-
vimiento de los hechos. 

En el norte del Quiché se formó en 2002 la Iniciativa para la Recons-
trucción y Recuperación de la Memoria Histórica (IRRMH). la cual reunía 
personas de las CPR de la Sierra y gente que vivió en los campamentos de 
refugiados, así como algunos reasentados de la costa sur; esta iniciativa 
es acompañada y apoyada por algunas personas de ciudad de Guatemala 

21  Margarita Hurtado Paz y Paz. Organización y lucha rural, campesina e indígena: Huehuetenan-
go, Guatemala, 1981. Guatemala: FLACSO, 2009.
22 Helvi Mendizábal Saravia. (Ed). Desafíos y potencialidades de la historia local de Guatemala. 
Memoria del Taller. Guatemala: AVANCSO, 2005.
23  Iniciativa para la Reconstrucción y Recuperación de la Memoria Histórica. Nuestro entendi-
miento común sobre la historia de nuestras tierras, nuestros pueblos y nuestras resistencias. Guate-
mala: Coordinación por los Derechos de los Pueblos Indígenas (CODEPI), 2012.
24 Janssens Bert. (Coord). OjK´aslik. Estamos vivos.  Recuperación de la memoria histórica de Rabi-
nal (1944-1996)  Guatemala: Museo Comunitario Rabinal Achí, 2003.
25 Ricardo Falla. op. cit. pág. 33.
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que aportan herramientas metodológicas para llevar a cabo el trabajo de 
recuperación. 

El objetivo primordial de este grupo es dejar plasmada su memoria, 
contar su propia historia para que quede como un legado a las genera-
ciones que hoy siguen luchando contra los megaproyectos. Se acude a las 
memorias para encontrar lecciones sobre las formas en que esos mismos 
pueblos resistieron en el pasado, y que ayudan a entender sus condicio-
nes actuales. El resultado de este trabajo se puede leer en el libro Nuestro 
entendimiento común sobre la historia de nuestras tierras, nuestros pueblos y 
nuestras resistencias, el cual reconstruye la historia a través de la memoria 
de los pueblos, este esfuerzo 

…recupera la voz y la fuerza de los verdaderos protagonistas: los pue-
blos en resistencia. No como víctimas. Ni como comparsas de un enfren-
tamiento entre actores armados. Sino como los sujetos fundamentales en 
una epopeya que dura más de 500 años 26.

Otro esfuerzo colectivo es el que está detrás del libro OjK´aslik. Es-
tamos vivos, sobre la experiencia en Rabinal, en el departamento de Baja 
Verapaz, donde sucedió la terrible masacre de Río Negro, el 13 de marzo 
de 1982, en la cual murieron ciento diecisiete mujeres y niños. Este texto se 
centra en la historia de sobrevivencia y lucha de estos pueblos, basándo-
se en los testimonios de quienes vivieron la guerra poniendo un especial 
acento en su particularidad como pueblo maya-achí.

El estudiar la guerra contrainsurgente desde la dimensión local per-
mite centrar los relatos en los procesos históricos de los propios pueblos 
que les llevaron a participar de manera activa en la guerra. El texto OjK´as-
lik propone como un antecedente fundamental de la guerra la época de la 
dictadura del general Jorge Ubico –quien gobernó de 1931 a 1944–, ya que 
durante su período se estableció una Ley contra la Vagancia y la Ley de 
vialidad que obligaba a los indígenas a trabajar de manera forzosa. Ante 
esa imposición, los achíes del lugar realizaron acciones de desobediencia 
y lograron resistir. Otro antecedente lo sitúa en la fundación de la Comu-
nidad de Campesinos y del Sindicato de Obreros durante la primavera 
revolucionaria –1944 a 1954– que lograron mantenerse tiempo después 
pese a la represión del Estado. 

Para el caso del pueblo ixil, al norte del Quiché, la IRRMH utiliza un 
método similar al de Rabinal, rastreando en el legado de la memoria his-
tórica de las comunidades los elementos de lucha y resistencia. Ubican 
los orígenes del pueblo ixil en la época prehispánica, destacando algunos 
elementos culturales que perviven hasta hoy pese a la opresión y despojos 
que han sufrido los pueblos desde la llegada de los españoles. 

El conflicto por la tierra es entendido como un eje que atraviesa la lar-
ga historia de los ixiles, comenzando por el Decreto 170, el cual, en 1877, 

26 Iniciativa… op.cit. pág. 89. 
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estableció por primera vez que las tierras baldías podían ser dadas en su-
basta, lo que sirvió para el despojo de tierras a manos de los liberales. Esta 
situación se mantuvo hasta la Reforma Agraria de 1952, cuando mediante 
el Decreto 900 se protegió a las comunidades. Sin embargo, con la caída 
del gobierno revolucionario, el general Carlos Arana Osorio aprobó el De-
creto Ley 60-70, que dio luz verde al proyecto Franja Transversal del Nor-
te, que atraviesa una zona de enorme riqueza natural; este decreto abrió 
además el espacio para las inversiones petroleras y mineras que siguen 
afectando a las poblaciones hoy en día. 

En cuanto a la parte organizativa, la Iniciativa concibe la importancia 
que tuvieron en las comunidades los movimientos de conversión religio-
sa, como el de Acción Católica (AC), los cuales permitieron romper con el 
costumbrismo dominante y fueron desembocando en movimientos orga-
nizativos para resolver los problemas inmediatos de productividad, me-
diante la instauración de cooperativas y ligas campesinas que generaron 
un nuevo modelo de desarrollo comunitario. Estas iniciativas, si bien eran 
procesos organizativos y, por tanto, políticos, no estaban ligadas a factores 
externos ni vinculados con la guerrilla, sin embargo, si fueron espacios de 
formación política para los pueblos. 

Margarita Hurtado nos habla de la región de Huehuetenango, por 
medio del análisis de testimonios y documentos busca reconstruir “la me-
moria colectiva de la lucha revolucionaria” 27 para lograr entender el pro-
ceso histórico en toda su complejidad. En este texto, la autora defiende y 
argumenta la existencia de una participación activa y masiva de las comu-
nidades en el conflicto luego de que el EGP se extendiera en la zona me-
diante la estrategia de guerra popular  revolucionaria, la cual implicaba 
un protagonismo de las poblaciones, así mismo destaca su participación 
en la ofensiva lanzada en 1981. 

Todos estos textos coinciden en señalar que el encuentro entre la gue-
rrilla y las poblaciones fue un proceso histórico natural porque existía una 
“coincidencia entre el planteamiento revolucionario y el descontento y 
cansancio acumulados en la población local ante tanta injusticia sufrida 
por generaciones” 28. Esta visión reivindica la sujetidad de los ixiles, opo-
niéndose a la postura de David Stoll que los reducía a víctimas pasivas de 
la guerra que, a decir de Hurtado, “refleja una profunda subestimación de 
la capacidad de las personas para comprender la situación de injusticia en 
la que viven y su capacidad de rebelarse para buscar el cambio social” 29. 
La participación de la población no puede negarse de ninguna manera y 
resulta inútil tratar de minimizar su papel pues las luchas de hoy son la 
muestra clara de que el pueblo de Guatemala es un pueblo consiente y 
activo. 

27  Margarita Hutado Paz y Paz. “Organización y lucha rural, campesina e indígena en Hue-
huetenango, Guatemala, 1981” en Manolo Vela  Castañeda (coord) op. cit., pág. 32.
28 Ibídem, pág. 40.
29 Ibídem, pág.  62.
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El recuperar la memoria histórica desde una perspectiva local permite 
entender la guerra en su complejidad, pues deja de manifiesto los intere-
ses geoestratégicos que estaban detrás, como bien afirma Javier Gurriarán, 
integrante de la IRRMH: “Cada área, cada lugar masacrado o desocupado 
por la fuerza militar de población en este momento está reocupado por 
compañías internacionales” 30. Esto no sólo ocurrió en el Quiché, también 
en Rabinal donde existe una clara relación entre las masacres de Río Ne-
gro y un megaproyecto en la zona para construir la presa hidroeléctrica 
de Pueblo Viejo-Quixal,  que afectaría Rabinal y Cubulo. Al tiempo que el 
ejército estaba arrasando a la población se comenzó a cimentar la presa.

En la época actual son numerosos los proyectos que invaden estos 
territorios por donde ayer pasó la guerra; las hidroeléctricas y las mineras 
siguen buscando la manera de segregar a las poblaciones de sus territorios 
para apropiarse de sus recursos. El gobierno ha apoyado estas iniciati-
vas criminalizado a los líderes sociales y encarcelándoles, vemos entonces 
que, si bien han cambiado las estrategias, en el fondo el Estado sigue sien-
do cómplice del despojo a las poblaciones sin consultarles sobre el futuro 
que quieren sobre sus territorios. Pero como en el pasado, las comunida-
des no se quedan de brazos cruzados, sino que emprenden nuevas luchas 
en defensa de sus recursos haciendo uso de la memoria colectiva que les 
recuerda cómo se organizaron en otros hostiles  tiempos.

En este afán por visibilizar las particularidades de los distintos acto-
res que participaron en la guerra, existen esfuerzos que se han dado a la 
tarea de recuperar la memoria histórica de y desde las mujeres. Entre ellos 
seleccioné para el análisis el trabajo realizado por el Consorcio Actoras 
del Cambio31 y el colectivo Kumool 32, así como por las investigaciones de 
Silvia Soriano33, Norma Stoltz Chinchilla 34 y Ana Silvia Monzón 35. 

Mirar la historia desde las mujeres implica prestar atención a situa-
ciones y particularidades que se pierden en las historias oficiales, y aún 

30  Entrevista a Javier Gurriarán, activista en defensa de los derechos de los pueblos indí-
genas en Guatemala, realizada por Mariona Ortiz, miembro de ALBA SUD, en el marco 
del reportaje “Extrayendo vida”. http://blip.tv/videos-alba-sud/entrevista-a-javier-gurriar%-
C3%A1n-3854596. Consultado el 19 de noviembre de 2013.
31 Amandine Fulchiron, Olga Alicia Paz y Angélica López.  Tejidos que lleva el alma. Memoria 
de las mujeres mayas sobrevivientes de la violación sexual durante el conflicto armado. Guatemala: 
ECAP-UNAMG- F&G, 2009.
32 Rosalinda Hernández Alarcón, Andrea Carrillo Samayoa, et. al. Memorias rebeldes contra el 
olvido: Paasantizila Txumb´al Ti´ Sotxeb´al K´u´l. Guatemala: AVANCSO-  la Cuerda - Platafor-
ma Agraria- Magna Terra Editores, 2008.
33 Silvia Soriano Hernández.  Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas. México, UNAM-Centro 
Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, 2006.
34 Norma Stoltz Chinchilla. Nuestras utopías: Mujeres guatemaltecas del siglo XX. Guatemala: 
Magna Terra Editores, 1998.
35 Ana Silvia Monzón “Entre silencios y olvidos emergen las memoria de las mujeres guate-
maltecas” en Mercie Mersky, Simone Remijnse. Memoria e historia. Seminario inter nacional en 
homenaje a Myrna Mark. Guatemala: AVANCSO, 2005
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en los procesos de recuperación de la memoria que buscan abarcar las 
generalidades que terminan por invisibilizar a las mujeres. 

Siguiendo a Ana Silvia Monzón, podemos afirmar que a las memorias 
de las mujeres, como a las de los pueblos mayas, se les menosprecia por-
que se les considera parciales, se afirma que no ven más que una parte del 
escenario y que por tanto no pueden aspirar al  paradigma de lo universal, 
pero resulta que ese universal es siempre masculino, blanco y rico. Por 
tanto, el paradigma que perseguimos cuando construimos memorias, es 
uno mucho más complejo, que contemple las particularidades y fragmen-
taciones.

Al estudiar la memoria de las mujeres la primera pregunta que salta 
es el por qué de esta violencia dirigida contra ellas. Al tratar de respon-
derla, las mujeres han comenzado compartiendo sus recuerdos más ínti-
mos para lograr de manera colectiva explicarse lo ocurrido en la guerra, 
es decir, han podido transitar de una memoria individual muy dolorosa al 
ejercicio de una memoria histórica clarificadora.

La violencia que ejerció el Estado en contra de las mujeres quedó gra-
bada en sus cuerpos como un dolor profundo, aun cuando hubieran de-
cido callar o tratar de olvidar para evadir el sufrimiento, los recuerdos 
volvían en formas muy variadas. A veces se presentaban como pesadillas, 
otras como un miedo inexplicable, y en muchas ocasiones en forma de 
enfermedades que evidenciaban que el cuerpo tiene tanta memoria como 
la mente. El hablar de lo que les pasó y acompañarse con otras mujeres 
que compartían su experiencia permitió que se rompiera el aislamiento 
en que vivían. 

En este sentido, resulta sumamente valioso el trabajo que ha hecho el 
consorcio Actoras del Cambio –junto con otras organizaciones–,  el cual ha 
permitido que las mujeres ubiquen el crimen de la violación en el contexto 
de la guerra, dejando de sentir que este es un castigo por algo hecho por 
ellas o una consecuencia inevitable de su accionar político; el rescate de 
la memoria colectiva  “permite dar una explicación social y política a las 
atrocidades que vivieron y evidenciar la responsabilidad del Estado en la 
perpetuación de estos crímenes” 36. Este es el sentido de rescatar la memo-
ria, poner los hechos en perspectiva, entender las causas de la violencia y 
ubicar al Estado como el responsable, para poder así librarse de la culpa 
impuesta sobre ellas y comenzar a construir sujetidades. 

Por medio de un análisis histórico con perspectiva feminista se logró 
dimensionar las raíces patriarcales de las comunidades que provocaban 
que las personas -mujeres y hombres-  atacaran a las mujeres violadas 
como responsables, atribuyéndoles una culpa que no les pertenecía. Este 
análisis ha permitido desentrañar la forma en que el opresor se interioriza 
en los pueblos, logrando que se sientan responsables de las acciones vio-
lentas ejercidas en su contra y que se mantengan las divisiones internas de 

36 Amandine Fulchiron. Op. cit., pág. 200.
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las comunidades sin la necesidad de que estén presentes los dominadores. 
Pero también ha permitido ver todos los procesos de resistencia que hay 
dentro de estas opresiones: “Nos presenta lecciones sobre la capacidad de 
resiliencia y el sentido de vida que permitió a muchas de estas mujeres 
mayas sobrevivir ante el desgarramiento de la violencia sexual” 37. En este 
sentido, esta memoria puede volverse un canto a la vida en vez de un 
recuerdo de muerte y dolor, rescatando la manera en que han dejado de 
sobrevivir para realmente volver a vivir.  

Es así que la memoria se vuelve una herramienta de sanación, porque 
permite releer los procesos históricos y transformar el lugar donde se nos 
coloca. Muestra de ello es todo el trabajo de recuperación que han reali-
zado las excombatientes del grupo Kumool, quienes aunque reconocen 
que pervive en ellas mucho dolor por lo vivido, también están claras en 
que el proceso ha valido la pena, porque les permitió abrir puertas que 
desconocían y comenzar a transformar la realidad. A muchas les mataron 
a familiares y por eso decidieron armarse; una mujer declara que se fue-
ron a pelear por dignidad, pero aunque fueron a luchar llenas de coraje 
al ver lo que los soldados estaban haciendo “lograron transitar del odio 
a una conciencia de lucha, superando los deseos de venganza, así como 
transformar el temor en una disposición para las actividades político mi-
litares” 38. Y aunque existe en ellas un ligero sentimiento de tristeza por 
el sueño truncado, hay también una capacidad autocrítica para mirar los 
errores y los aciertos.

Esta noción está presente también en los testimonios que recoge el 
trabajo de Silvia Soriano, cuyas protagonistas “valoraron que valía la pena 
arriesgarse por el resultado esperado” 39 y encontraron en el espacio de la 
lucha revolucionaria un lugar para construir una sujetidad que no depen-
diera del esposo o el padre.

La memoria histórica construida desde las mujeres ha aportado una 
manera de entender la guerra desde las propias sujetas, es decir, que ade-
más de llenarse con las generalizaciones de la opresión del sistema capita-
lista, la memoria desde ellas ha buscado encontrar las causas por las que 
cada una, como individua y en colectivo, vivió esta guerra y encontrar en 
estas un hilo que las conecta con sus luchas actuales y cotidianas.

El rescate de estas memorias busca además romper con el estigma de 
las mujeres vistas sólo como víctimas, con estas memorias se busca afir-
mar que las mujeres somos mucho más que un cuerpo que fue violado, 
que las mujeres somos sujetas de lucha. Sin embargo, es preciso anotar 
que el dolor de lo vivido ha sido tal que pocas veces se logra recuperar 
está dimensión de la memoria de mujeres activas en lucha. Aun es preciso 
trabajar más en rescatar las memorias de estas mujeres que combatieron, 

37  Ibidem, pág. 2.
38 Rosalinda Hernández. Op. cit.,  pág. 81.
39 Silvia Soriano. Op. cit., pág. 7.
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que se enfrentaron a un sistema opresor y propusieron una transforma-
ción social de raíz, ya sea desde las filas de los movimientos sociales o 
desde las rupturas propias.

En esta búsqueda por rescatar las historias de lucha y resistencia me 
encontré con los trabajos de recuperación de la memoria que han elabo-
rado los hijos –de sangre o de ideología– de aquellos que protagonizaron 
la guerra. Ellos y ellas son la semilla plantada por los combatientes cuyo 
fruto permite que su lucha siga vigente.

Los familiares de los desaparecidos comenzaron a organizarse desde 
la época de la guerra para exigir al gobierno la presentación con vida de 
sus seres queridos, en esto fueron pioneras las mujeres organizadas en 
la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA) en el 
área rural, y el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) en la ciudad de Guatemala,  
cuyo ejemplo fue retomado unos años después, en 1992, por la Asociación 
de Familiares Detenidos-Desaparecidos de Guatemala (FAMDEGUA). 

El colectivo Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Ol-
vido y el  Silencio (HIJOS) 40 fue fundado en 1998 por Wendy Mendez, 
quien luego de vivir años exiliada en Canadá regresó a Guatemala en la 
búsqueda de su historia y, motivada por su tía Marcia Mendez –directora 
de FAMDEGUA–, decidió formar una organización de hijos de desapa-
recidos. HIJOS salió a la luz pública el 30 de junio de 1999 en medio del 
desfile militar por el aniversario del ejército, teniendo como ejes de lucha 
la memoria, la verdad y la justicia 41.

En ese mismo año, Kayte Doyle, analista del Archivo de Seguridad 
Nacional de Estados Unidos dio a conocer el Diario Militar 42, en el que 
aparecían ciento ochenta y tres fichas de personas detenidas por el ejérci-
to. En ellas se daba cuenta del nombre de las personas capturadas, de su 
pseudónimo, de la organización en la que militaban, el cargo que tenían y 
sus funciones asignadas, también se consignaba la fecha de su detención 
y una descripción de la misma, finalmente, se anotaba en clave si había 
sido ejecutado y cuándo. El registro lo acompañaban con fotos arrancadas 
de los documentos de identificación. Al salir a  la luz este diario algunos 
familiares de las personas que aparecían en él decidieron organizarse en la 
petición de justicia; la demanda la retomó el Ministerio Público pero no les 
dio respuesta, así que en 2005 con el apoyo de la Fundación Myrna Mack, 
veintiocho familias comenzaron una querella en la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos en contra el Estado de Guatemala. 

40 Cuando se utilicé HIJOS con mayúsculas me referiré a la organización, al utilizarlo en 
minúsculas me referiré al conjunto de hijos de los revolucionarios indistintamente de la or-
ganización a la que pertenezcan.
41 Esta información esta basa en una entrevista personal realizada a Flor de María, integrante 
de colectivo HIJOS Guatemala, en Ciudad de Guatemala el día 20 de enero  de 2013.
42 Diario Militarhttp://es.scribd.com/doc/25593567/Diario-Militar-Guatemala-a-Color Consul-
tado el 4 de julio de 2013.
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Entre las personas que aparecían en el Diario se encontraba Amancio 
Samuel Villatoro, cuyo cadáver fue encontrado en una exhumación rea-
lizada en el destacamento militar de San Juan Comalapa, Departamento 
de Chimaltenango, junto al de Sergio Saúl Linares Morales, Juan de Dios 
Samayoa Velásquez, Hugo Adail Navarro Mérida y Moisés Saravia López. 

El cuerpo de Samuel Villatoro fue identificado por la Fundación de 
Antropología Forense de Guatemala mediante una prueba de ADN en 
2011. La familia no sabía qué hacer con el cuerpo pues tenían distintas opi-
niones 43, y ante el ofrecimiento del director de la fundación –Fredy Pecce-
relli– de prestarles un espacio para mantener el cuerpo y que lo pudieran 
visitar fue surgiéndoles la idea de crear un museo donde se rescatara la 
historia de Samuel Villatoro, así como de los desaparecidos del Diario mi-
litar. Fue así como el 30 de enero de 2012 abrió sus puertas el Museo de 
los Mártires del Movimiento Sindical, Estudiantil y Popular de Guatemala 
en donde se presentan los restos encontrados y se explica someramente la 
represión selectiva ocurrida durante la guerra.

Lo novedoso en la propuesta de memoria histórica de estos hijos y 
familiares de los combatientes es que se acercan a la historia de la guerra 
con una pregunta que nadie se había atrevido a formular de manera clara 
y contundente ¿por qué se luchaba y cuáles de esas causas siguen vigentes 
hoy? 

En trabajos anteriores se habían hecho esfuerzos por explicar las raí-
ces históricas y económicas que llevaron a la población a insurreccionarse, 
por ubicar las problemáticas locales que posibilitaron la emergencia de la 
lucha revolucionaria; sin embargo, los motivos que tenían los combatien-
tes apenas se habían analizado al estudiar los proyectos revolucionarios 
y siempre circunscritos en una lógica de otro tiempo, en un contexto de 
guerra fría, en una oleada de guerrillas en América Latina. Y, sobre todo, 
los esfuerzos se habían consignado en entender el porqué de la violencia 
y el funcionamiento de las estructuras de Estado que la permitieron. Es 
preciso denunciar el horror vivido y exigir justicia, pero es igual de nece-
sario razonar sobre los motivos de la insurrección, sobre los aciertos y los 
errores cometidos por el movimientos social; es preciso rescatar de ellos 
ese germen transformador que le generó tanto miedo al gobierno, no para 
lanzarse a la lucha por los mismos medios, pero si para encontrar la ma-
nera de darle continuidad a eso que se considera justo.

Esta perspectiva de la memoria consiste en defender el papel activo de 
todos los sujetos que participaron en la guerra, se opone de manera tajante 
a la teoría de los dos demonios que negaba la acción consciente de los pue-
blos. Aquí, los hijos –herederos del legado de la memoria histórica– toman 
la palabra para afirmar que el pueblo actuó de manera concienzuda, que 
no fue un arranque de rabia ni el producto de una manipulación externa. 

43 Entrevista personal realizada a Samuel Villatoro en Ciudad de Guatemala 6 de noviembre 
de  2012.
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Sin embargo, es necesario decir que aunque la intención sea el res-
cate de la memoria de la vida y de la lucha, no en todos los esfuerzos se 
ha logrado que palpite la vida. Se han elaborados numerosos memoriales 
donde se rescata el nombre de los desaparecidos y asesinados que resul-
tan impactantes, pero que más allá de esa primera impresión no logran 
romper con el anonimato, son una manera más de acumular cifras. 

Silvia Soriano hace una crítica muy interesante a estos monumentos 
del terror que en pos de recordar a los caídos enaltecen su condición de 
víctimas generando martirilogios. A propósito del monumento de las víc-
timas de la masacre de Acteal, Chiapas, llamado Columna de la Infamia 
nos dice que es 

…un monumento que no hace referencia a la lucha por el esclarecimiento 
de los hechos o por la justicia siempre tan postergada, sino que refuerza 
la angustia que se mira en los rostros esculpidos, un monumento que 
hace honor a la desolación y, finalmente a “los mártires”, a las “víctimas” 
a los que murieron rezando pero no a los que luchan, no a los que viven 
y/o mueren luchando 44.

El horror sucedió y no debe ser negado pero es importante que no se 
alabe la muerte por encima de la vida. Necesitamos que se sepa que esas 
personas antes de ser víctimas de la guerra eran seres como cualquiera de 
nosotros que tomaron decisiones y que participaron de algún u otro modo 
en el desenvolvimiento de los hechos. 

En el discurso de los familiares se ha logrado ya romper con esta idea 
de la víctima, pues se afirma el papel activo que jugaron en el conflicto y 
con ello se enaltece su dignidad. Esto en sí mismo tiene ya un gran valor 
pues quiebra una larga tradición de silencios familiares que había llevado 
a las personas a la decisión de no hablar con claridad de la militancia de 
los desaparecidos, por el miedo que esto generaba. 

Cuando los HIJOS y los familiares del Diario Militar comenzaron a 
reconocer que sus desaparecidos sí eran gente organizada y armada se 
empezó a romper la idea de que la lucha es motivo suficiente para ser 
asesinado. Sin embargo, considero que en el caso del Museo de los Már-
tires aún se deja la sensación en el visitante de que lo mejor para evitar la 
muerte es no inmiscuirse en asuntos políticos. Esto se debe, probablemen-
te, a que se trasmite todo el terror que se vivía en la época de la guerra, 
nuevamente se centra la atención en la violencia por encima de los aportes 
de la lucha revolucionaria.

No obstante, podemos afirmar que lo que sí logran estas memorias 
de los hijos es devolverle el rostro a los desaparecidos y asesinados. No 
permitir que sigan siendo un XX enterrado en el cementerio de la Verbena. 
Restituirles su carácter de sujetos con nombre y apellido, con una historia, 

44  Silvia Soriano Hernández. “Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas”. Tesis de Doctora-
do en Estudios Latinoamericanos. UNAM, 2004.
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con ideas y con muchos lazos afectivos que dejaron huérfanos. Esa es la 
memoria de la dignidad que buscan rescatar porque no quieren que los 
muertos y desaparecidos pasen a la historia como criminales por haber 
luchado y tenido sueños. Los criminales son aquellos que los despare-
cieron y su encarcelamiento será una forma de romper con el carácter de 
víctimas que les han impuesto, de devolvernos la justicia y la dignidad a 
los muertos y a todos nosotros. 

Para denunciar esto, los HIJOS empapelan la ciudad, para que al ca-
minar por ahí nos demos cuenta de que aquel que falta podría ser cual-
quiera, un primo, una amiga, un vecino, una hermana, una madre, que ya 
no están. Esto permite humanizar la historia, entender que la guerra no 
fue una historia épica de grandes batallas salidas de una novela de aven-
turas, sino una lucha que dio gente como nosotros en su vida diaria, en la 
calle, en el trabajo, en la escuela. Fue gente como nosotros que se organizó 
en la lucha porque la situación era insostenible y decidió hacer algo para 
cambiarla.

Sin duda alguna la memoria de los hijos representa un paso hacia la 
recuperación de las historias de lucha y resistencia, es un camino en el que 
hay que continuar. Si la represión del ejército fue tan brutal, si se mató a 
la gente con tanta violencia fue para instaurar el miedo, para acallar ge-
neraciones enteras, para mantener el control. Si silenciamos las victorias y 
sólo nos queda el recuerdo de  las derrotas al final lograrán el objetivo. No 
se deben callar las muertes que sucedieron en el pasado, pero mucho me-
nos callar las vidas. Las memorias de estas personas que lucharon deben 
también ser rescatadas y recordadas con la dignidad y la frente en alto, 
pero sobre todo, deben rescatarse de ellas los sueños que les valieron la 
vida. Como dirían Horkheimer y Adorno para nuestras historias y nues-
tras memorias “la tarea por cumplir no es la conservación del pasado sino 
la redención de la esperanza del pasado” 45. 

45 Max Horkheimer  y Theodor W Adorno. Dialéctica de la ilustración. España: Editorial Trotta, 
1994.



Tania Paloma Hernández Ramírez

24

Afectividad y movimientos sociales: 
la lucha desde la alegría, 

H.I.J.O.S. México 1

Tania Paloma Hernández Ramírez 2

UACM/H.I.J.O.S. México

El objetivo del presente texto es posibilitar el diálogo-reflexión entre 
diversas disciplinas y convocarnos a hacer abordajes desde diversas pers-
pectivas de los movimientos sociales, retomando dimensiones como las 
afectividades y la memoria. 

Es desde la actualidad en México que se convoca a estas reflexiones, 
es decir, desde la desaparición forzada y la lucha por la presentación con 
vida de los y las desaparecidxs 3, el texto se elaboró desde dos lugares de 
enunciación; el primero desde el colectivo H.I.J.O.S. México, el segundo, 
desde la mirada académica de la psicología.

1La primera versión de este texto fue presentado en el foro Afectividad y luchas sociales el 6 de 
noviembre de 2014 en el marco de las “Jornadas Teoría Psicosocial” en  la Universidad de 
Costa Rica. 
2  Lic. En Psicología por la UNAM, docente investigadora de la Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México (UACM), parte del colectivo Hijo por la Identidad y la Justicia contra 
el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.) México. Desde hace años mi línea de investigación es la 
memoria colectiva, desde la academia y desde mi actividad política.
3  A lo largo del texto se utilizará la “x” como una forma de inclusión de género.  Considero 
que esta forma de escritura es más amable para quien lee el presente texto. Además, conside-
ro que la “x”, abarca más allá de lo femenino-masculino. 



Tania Paloma Hernández Ramírez

25

1. Lugares de enunciación

Aun cuando parece que los debates objetivo/subjetivo, sujeto/objeto, 
neutralidad/ objetividad han sido superados, me resulta necesario nom-
brar mis lugares de enunciación, por el tema que nos ocupa.

Primero desde H.I.J.O.S. México, Hijos por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio, es un colectivo de hijos e hijas de deteni-
dxs-desaparecidxs, asesinados, presos y exiliados de México y de distintas 
latitudes de América Latina; pero también somos hijos de esa generación 
que luchó por un mundo mejor, algunxs con relación sanguínea, otrxs no, 
pero todxs nos asumimos como hijos de una misma historia, como herede-
ros de esas luchas aún tan necesarias. Nuestros ejes de lucha, los que nos 
aglutinan y nos mueven son la identidad, la justicia y la memoria 4.

Este es uno de mis lugares de enunciación, pero como también soy 
psicóloga, y para este espacio también hablaré desde la psicología; aclaro, 
no desde esa que hace que todo quepa en el estímulo-respuesta si se sabe 
acomodar, ni desde la objetividad o la pureza académica, no, será desde 
la psicología colectiva, desde aquella que reconoce que el pensamiento no 
está en la cabeza de los individuos, sino en la sociedad, entonces hablamos 
de procesos, afectividades, memorias y movimientos sociales que tienen 
sentido y significado, que se mueven, que nos atraviesan y nos posicio-
nan, que transforman y aportan a procesos liberadores. 

2. Algunos referentes teóricos

Van algunas notas que permitan dilucidar desde dónde parto, cuáles 
son los referentes desde la academia que me atraviesa:

Las afectividades…
Abordar, estudiar, analizar o hablar de afectos, sentimientos o emo-

ciones en la academia ha sido prácticamente omitido. Por lo general se 
refieren a éstos sólo si se pueden “medir”. Los afectos se han fragmenta-
do, diseccionado casi con bisturí para poder “estudiarlos”; por ejemplo, 
la psicofisiología explica cuáles neurotransmisores o zonas del cerebro se 
activan cuando una está enamorada o enojada o tiene miedo; o bien, la 
psicología tradicional hace un sinfín de clasificaciones y conceptos para 
que uno pueda nombrar lo que siente. También estos abordajes se refieren 
a individuos e individualidades, es decir, es una persona sola en su cabeza 
y su mundo quien se deprime, quien está feliz, enojadx; pocas veces se 
aborda desde las colectividades o como procesos sociales. 

Para la academia hegemónica-positivista los afectos son irracionales, 
son subjetivos, si no se pueden medir o generalizar, no sirven, no son ni 

4 Ver www.hijosmexico.org
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sujetos ni objetos de estudio, no sirve lo cuantitativo ni lo cualitativo para 
abordarlos, ni para hacer tesis, ni proyectos y menos para obtener financia-
mientos o becas… casi casi que son cosas de mujeres, entonces no impor-
tan…; si bien es cierto no son las únicas miradas, sí son las hegemónicas.

La perspectiva que me interesa, la que me hace y atraviesa, es la pro-
puesta que hace Pablo Fernández (2000) cuando propone que afectividad 
colectiva

...será considerada como el nombre genérico del proceso y estructura ge-
neral de los demás términos afectivos, tales como pasión, sentimiento, 
ánimo, emoción, sensación, los cuales, a decir verdad, no son tan especí-
ficos, ya que son en realidad intercambiables, a veces como sinónimos y 
a veces no, tal y como se usan normalmente en lenguaje cotidiano, donde 
a veces decimos ‘sensación’ y a veces ‘emoción’, y nunca nos equivoca-
mos, los que se equivocan son los científicos que los clasifican. En segun-
do lugar, los afectos y sus sinónimos aparecen a su vez como sinónimos 
de otros términos en la sucesión siguiente: todo afecto es una ‘forma’, 
las formas son ‘situaciones’, las situaciones son ‘ciudades’, las ciudades 
son ‘sociedades’, las sociedades son ‘cultura’, de modo que aquí, cultu-
ra, sociedad, ciudad, situación, forma y afecto son sinónimos, y así, las 
cualidades de cada uno de estos términos son cualidades de los demás, 
y entonces, tendrá que aceptarse que la forma de cualquier cosa, de una 
escultura por ejemplo, tiene afectivamente las mismas características que 
una ciudad, y que una situación cualquiera, por ejemplo la de una pareja, 
tiene los mismos atributos que una sociedad (págs. 8-9).5

Entonces hablamos de afectos, que, otra vez, no están en la cabeza de 
lxs individuos, sino en la sociedad, en el ambiente, en nuestros cuerpos, 
en el ser y hacer, en lo que nos mueve, en lo que sentimos, sea como sea 
que los nombremos.

Movimientos sociales…
Si bien las definiciones, conceptos y abordajes de los movimientos so-

ciales también son diversos, comparto la idea de que “Todo Movimiento 
Social es lo que pretende ser o lo que dice ser, esto implica que para inter-
pretar a los movimientos sociales, se les tiene que mirar desde sus prác-
ticas discursivas” (Morales, 2008, pág. 175), sus acciones, sus demandas, 
sus formas. Pero más que entrar en la conceptualización o teorización, 
intentaré hablar desde dentro de la lucha por la presentación con vida de 
los desaparecidos políticos en México, desde el colectivo del que soy par-
te, desde la lucha que damos.

5 Por ejemplo, la concepción de belleza o de arte varía en tiempo, cultura y sociedad, por 
ejemplo lo gótico, lo colonial, lo churrigueresco, lo urbano, minimalismo… o la apuesta al 
amor romántico-burgués y entonces para “hacer pareja” hay que casarse, ser heteronorma-
tivo, tener hijos, una casa… hay que sufrir, hacer drama, tener celos, cortarse las venas cada 
tanto…
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3. La desaparición forzada en México

En México, la desaparición forzada por motivos políticos es una prác-
tica sistemática ejecutada por el Estado desde 1969 hasta la fecha.

Cuando decimos desaparecidxs no es una metáfora, es literal: una tar-
de, mañana o noche, un hombre, mujer, niño, niña, joven es detenida por 
policías, o militares, o marinos, o paramilitares, o “narcos” o “encapucha-
dos”, o todos juntos, en su casa, en la calle, entre la milpa, en el camino, 
en la carretera, en su trabajo, en su escuela, en un autobús. Por lo general 
sin orden de aprehensión, siempre con violencia. Se los llevan y no se les 
presenta en ninguna instancia de “justicia”, no aparecen en ninguna cár-
cel, reclusorio o delegación. Cuando los familiares los buscan en cuarteles 
militares la respuesta es la misma: “aquí no hay nadie con ese nombre”, 
“no sabemos nada”, “aquí no hay gente detenida”. Es entonces que son 
desaparecidxs, no hay información, no se sabe de su paradero, no están 
muertos ni presos, están desaparecidxs. El poder apuesta a  que el desapa-
recidx se lleve su nombre, su sonrisa, su abrazo, su forma de ver la vida, 
de defenderla; pero también su derecho de defenderse, de ser juzgado. Se 
les niega también su militancia, su pertenencia a una organización armada 
o civil, en el campo o en la ciudad. Y no es que hubieran estado en el lu-
gar o momento equivocado, no, tampoco es “porque algo hicieron” o “en 
algo andarían”.  Es el Estado Mexicano, con sus instituciones, sus cuerpos 
represivos, sus paramilitares, su sistema de justicia, quienes lo ejecutan o 
permiten, quienes lo deciden…

En México son los familiares, organismos no gubernamentales (ONG), 
colectivos, pueblos y sociedades quienes han documentado y denunciado 
las desapariciones forzadas por motivos políticos. Desde hace 45 años en 
todos los sexenios se tienen denuncias; son casi dos mil desaparecidxs, 
con rostros, cuerpos, vidas que nos faltan.

Y cuando decimos por motivos políticos, nos referimos a que dicha 
práctica es realizada en contextos y lugares donde existen movimientos 
sociales, civiles o armados, que luchan por mejores condiciones de vida, 
que defienden sus derechos por la tierra, que se atreven a estudiar, a de-
nunciar la miseria y el racismo, que se indignan y alzan la voz. Es enton-
ces que el Estado responde con violencia institucional: cárcel, ejecuciones 
extrajudiciales, tortura, represión y desaparición forzada. 

Pero la desaparición ya no sólo va contra quienes están organizados o 
se contraponen al poder establecido, no, en últimas fechas la desaparición 
forzada en México se ha masificado, ahora hay casi treinta mil desapare-
cidxs. Entonces cada una, cada uno de ellos y ellas tienen familias, com-
pañerxs y organizaciones que no estamos dispuestos a que se olviden, no 
como una mera remembranza, recuerdo o dolor de una ausencia, no como 
si se hubieran perdido en un bosque o selva, no, los gobiernos saben quién 
se los llevó y donde están. Entonces las resistencias se multiplican, las 



Tania Paloma Hernández Ramírez

28

exigencias se expanden, ahora también se lucha por la presentación con 
vida de lxs desaparecidxs, por la memoria, por la justicia. Se suman otrxs, 
que, en algunos casos, nunca se imaginaron tener que salir a las calles o 
tener que enfrentar y vivir la represión o perder a alguien por lo que hace 
o piensa. 

Concretamente, en los últimos meses la desaparición de 43 estudiantes 
en México ha movido y movilizado solidaridades en México y el mundo. 

El pasado 26 de septiembre un grupo de estudiantes de la Normal 
Rural de Ayotzinapa “Isidro Burgos” llegaron a Iguala (un municipio de 
Guerrero, muy cercano a la escuela) con el fin de brigadear y botear6, ¿para 
qué?, primero para ir a la ciudad de México a la manifestación que con-
memora una masacre de estudiantes en 1968 7; lo segundo, para tener re-
cursos para sus prácticas, sí, para poder ir a comunidades a observar la 
práctica docente de otrxs, de sus maestros. No es la primera vez que lo 
hacen, es parte de su formación y de la propia sobrevivencia de las norma-
les rurales. Si bien hay una escuela (aulas, dormitorios, comedores, tierra y 
milpas, sanitarios, regaderas, cancha de básquet, alberca, río), profesores, 
plan y programas de estudios, los recursos que destina el Estado para esto 
son insuficientes (por ejemplo se asignan alrededor de 4 dólares por día 
por estudiante para alimentación) y cada año se recorta más el presupues-
to. Además, las normales rurales son la única opción para estudiar, para 
salir de sus contextos de violencia y miseria en que viven. El poder ser 
maestros lo ven como opción de vida, para enseñar a otrxs, para que el 
narco o migrar al norte no sean las únicas posibilidades de futuro.

Entonces, los estudiantes de las normales rurales tienen esas caracte-
rísticas, jóvenes –entre 17 y 25 años– que apuestan al estudio, a ser docen-
tes, a enseñar a niños y niñas. Y no como un medio para ganar dinero, sino 
como una forma de cambiar su realidad, de tener y dar otras opciones de 
vida; pues en México, los salarios son miserables, así que la apuesta no es 
para irse de su casa y tener un empleo, una casa, un carro. No, ellos aspi-
ran a regresar a sus comunidades, a enseñar sobre su cultura y su lengua, 
pero además saben que si logran ingresar a una normal, esto implica no 
sólo estudiar, sino trabajar y aportar para el mantenimiento de la escuela; 
pero también, las más de las veces implica manifestarse para defender su 
derecho a la educación.

Así como aprenden historia, pedagogía, matemáticas, también apren-
den a salir a las calles, a cerrar carreteras, a enfrentar la violencia institu-
cional. Durante décadas han visto como asesinan a sus compañerxs, han 

6 Botear, es pedir dinero, recolectar cooperación voluntaria en calles, autobuses. Generalmen-
te se hace con un bote. 
7 El 2 de octubre de 1968 el gobierno mexicano masacró a estudiantes en la plaza de las tres 
culturas en la Ciudad de México. Una movilización pacífica de estudiantes y sociedad en 
general. No se sabe con exactitud el número de asesinados, algunos hablan de cientos. Desde 
entonces cada 2 de octubre se realiza una manifestación en la ciudad de México que parte o 
llega a la plaza de las tres culturas. Es una manifestación principalmente estudiantil.
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sentido las balas, la cárcel, la represión en sus cuerpos, han sido testigos 
de cómo cierran una y otra normal (de 67 ahora sólo quedan 16) 8. 

Por lo tanto,   casi como parte de su currícula está el salir a las calles, 
es por eso que ese 26 de septiembre salieron, en su mayoría los estudian-
tes de primer ingreso. La actividad era muy sencilla: llegar a la ciudad de 
Iguala, brigaderar, al final del día ir a la terminal de autobuses, tomar un 
par y regresar a la escuela, para al día siguiente poder ir a visitar a sus 
familias y el lunes reintegrarse a sus actividades escolares. 

Muchos de ellos estaban muy emocionados, pues era la primera vez 
que iban a regresar a sus casas desde que empezó el ciclo escolar. Pero 
no fue así, llegaron brigadearon por las calles de la pequeña ciudad y al 
término se dirigieron a la central a tomar los autobuses. Todo iba bien, 
ya tenían cuatro autobuses, pero cuando iban de salida se encontraron 
con inusual presencia policiaca, siguieron su camino, fueron parados un 
par de veces, se bajaron, explicaron que ya iban de regreso y siguieron su 
camino. Era de noche, la tercera vez los pararon a balazos –dos autobuses 
lograron seguir su camino– la policía municipal les cerró el paso y los 
masacró. Ahí asesinaron a tres estudiantes e hirieron a dos de gravedad. 
Los otros dos autobuses iban por otra ruta, pero los policías los buscaban 
también, buscaban autobuses con jóvenes, y encontraron uno, y también 
lo balacearon, sólo que no iban los normalistas, sino un equipo de futbol 
local, ahí asesinaron a un joven del equipo los avsipones, al chofer y a una 
señora que iba en un taxi. 

Desde el primer disparo los estudiantes se identificaron, gritaban que 
no traían armas, que eran estudiantes, llamaron a sus compañeros que 
estaban en la normal, a los medios de comunicación, a organismos de 
derechos humanos, a organizaciones sociales. Cuarenta y cinco minutos 
eternos. Los balazos cesaron. Los estudiantes esperaron que llegaran to-
dos a lo que llamaron, incluyendo la policía y ambulancias que auxiliaran 
a los heridos. Sólo llegaron los solidarios, los reporteros que respondieron 
dijeron que tenían orden del gobierno de no ir. 

Vino el segundo ataque, para protegerse de las balas algunos corrie-
ron, otros se resguardaron en los autobuses. Los que lograron salir, lleva-
ban a los heridos a cuestas, pidieron ayuda en casas, en un hospital, en 
algunos casos la recibieron, en otros no. Llegó el ejército –que tiene un 
cuartel militar a 3 kilómetros de donde los masacraron- les tomo fotos, los 
amenazó, les quitó los celulares, y se fueron.

Los que se quedaron en los autobuses fueron detenidos, sí, fue la poli-
cía municipal, con sus patrullas y camionetas que los detuvo y se los llevó. 
Sólo cupieron 43, desde entonces no sabemos dónde están.

8  Los datos son diversos, se habla de más o menos normales rurales creadas y cerradas, lo 
que sí es seguro es que en la actualidad sólo funcionan 16 a lo largo del territorio mexicano y  
cada día reciben menos presupuesto. Para profundizar en el tema de las normales rurales se 
recomienda consultar a Talanís Padilla quien ha escrito a profundidad sobre el tema.



Tania Paloma Hernández Ramírez

30

Es a la mañana siguiente que logran reagruparse, reencontrarse, con-
tarse, notar la ausencia. De inmediato se inicia la búsqueda y la exigencia 
de la presentación de todos los estudiantes. Empiezan las movilizaciones, 
llegan los familiares, madres, tías, hermanas, madrinas, padres, para saber 
de sus hijos.

La normal de Ayotzinapa es el lugar donde todos se encuentran, los 
normalistas, los sobrevivientes, familiares, organizaciones sociales, perio-
distas, egresados, solidarixs, donde se siente y dimensiona lo que está pa-
sando. Donde el dolor y la rabia se juntan. Los sobrevivientes narran una 
y otra vez lo sucedido, son ellos los que han logrado armar el rompecabe-
zas de lo acontecido, minuto a minuto. 

Padres, madres, hermanos, cuentan quiénes son sus hijos, por qué lle-
garon a estudiar a la normal. Todos coinciden: son campesinos, pobres, 
indígenas, todos con sueños e ilusiones de ser maestros y regresar a sus 
comunidades a enseñar. El dolor los atraviesa, nos atraviesa, no hay for-
ma racional de entender por qué si sólo son jóvenes, con mucha ternura, 
con muchos sueños, con tanta vida por delante. Algunos ya son papás, de 
otros sus compañeras están embarazadas, así que su estar y ser normalista 
es para que sus hijos tengan una mejor vida, no por lo material, sino por 
lo humano. El dolor desgarra, paraliza, indigna. Pero la vida no, y eso es 
lo que representan los 43 estudiantes. Basta con escuchar a sus compañe-
ros, cuentan el porqué del apodo de cada uno: el Kinder porque es muy 
pequeño, parece niño; el colpi, que “ya llegó sabiendo todo lo que vemos 
en la comisión política”; les angustia pensar en los hermanos y el primo 
que viven en la misma casa, que a una sola familia le falten tres. Todos 
se conocen más por apodo, de cada uno saben su personalidad y forma 
de ser: el más serio, el más bromista, el más solidario, saben los sueños y 
apuestas de cada uno.

Entonces el dolor se convierte en rabia, y las rabias se multiplican, la 
indignación moviliza, la vida también. Y esa es la apuesta, todo lo que se 
hace, lo que se grita, lo que se quema, tiene un solo fin: el regreso con vida 
de todos. Ya todos saben lo que van a hacer cuando regresen, cómo van 
a reorganizarse, cómo los van a recibir, cómo van a volver a cantar por 
las noches, cómo van a ir al río, cómo van a celebrar su regreso. Ya hay 
un montón de  anécdotas que contar cuando vuelvan, cómo han logrado 
y movilizado al mundo, cómo en lugares que jamás se imaginaban que 
existían o sólo conocían en los mapas o los libros, ahora están sus fotos, 
sus rostros.

La cabeza fría y el corazón caliente

La lucha por la presentación con vida de lxs desaparecidos en Méxi-
co, no es nueva, y casi siempre la inician los familiares, los afectos de los 
que se llevaron. También se sabe que es el Estado el responsable, que son 
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policías, militares, políticos y su gente quienes lo ordenan o ejecutan. Es 
por eso que la búsqueda se da primero en las instituciones (hospitales, 
cárceles, presidencias municipales, cuarteles militares). Y es también a los 
gobiernos a los que se les exige su presentación. Entonces las acciones y 
movilizaciones son en las representaciones del poder establecido, en las 
oficinas gubernamentales, en las acciones de calle para que se dé respues-
ta, para que nos digan dónde están. No basta con un montón de deteni-
dos “implicados”, no, debe haber juicio y castigo a los responsables y sus 
cómplices.

Desde hace décadas, cientos, miles de familias han vivido con la au-
sencia de hombres y mujeres que el Estado desapareció. Generaciones 
completas de hijos e hijas seguimos esperando que regrese la sonrisa y los 
abrazos que se nos han negado, las manos y los sueños que compartimos, 
los hombros que acompañen las luchas que seguimos dando.

Y eso los sabemos cuando nos encontramos, las ausencias se vuelven a 
sentir. Volvemos a escuchar las mismas historias que desde hace décadas 
nos han contado madres y abuelas al final del día, en los setentas o ahora: 
“con qué noticias voy a regresar a casa, puras malas noticias”, “cómo voy 
a regresar a casa, a decirle a mis hijos que su hermano no aparece”.

Los tiempos se funden, pues “dentro de la entidad afectiva, el tiempo 
y el espacio entran en confusión. Los tiempos se indistinguen entre sí: 
lo que es antes y lo que es después siempre son ahora; la escena antigua 
que duele, duele en este momento al recordarla, y la ilusión del porvenir 
que alegra, también lo hace ahora. La afectividad siempre es en presente” 
(Fernández, 2000 pág. 31).

Es entonces que estas luchas se construyen y se mueven desde el co-
razón, desde el amor a la vida, desde la alegría de saber que al menos una 
batalla se ha ganado: el Estado no ha podido eliminar a los desaparecidxs. 
Que cada voz que los nombra, los piensa, lo busca, hace que no desapa-
rezcan.

Entonces las afectividades y los movimientos sociales se acompañan. 
Es la afectividad un componente de los movimientos sociales, que los 
atraviesa, que los nutre y mueve. Una dimensión que no debe ser omitida 
para mirarlos, analizarlos, estudiarlos, acompañarlos.

Finalmente, sigue siendo necesario aportar y hacer psicología latinoa-
mericana que haga contrapeso a esa psicología de la que hablaba Mar-
tín-Baró que “no sólo ha mantenido una dependencia servil a la hora de 
plantearse problemas y de buscar soluciones, sino que ha permanecido al 
margen de los grandes movimientos e inquietudes de los pueblos latinoa-
mericanos” (Martín-Baró, 1989).

Fuentes consultadas

Calveiro, P. (2002). Desapariciones. Memoria y desmemoria de los campos de concentra-
ción argentinos. México: Taurus. 



Tania Paloma Hernández Ramírez

32

Fernández Christlieb, P. (2000). La afectividad colectiva. México: Taurus.
Fernández Christlieb, P. (2012). La velocidad de la memoria. Coloquio memoria y so-

ciedad 15 y 16 de marzo de 2012, UAM-I. Recuperado de http://www.youtube.
com/watch?v=N0hs-W1BIoI 

Halbwachs, M. (1950). La mèmoire collective. París: PUF.
Jelin, E. (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.
Martín-Baró, I. (1983/1999). Acción e ideología. Psicología social desde Centroamérica. 

San Salvador: UCA.
Martín-Baró, I. (1985). “Problemas de psicología social en América Latina”, en B. 

Jiménez y Jiménez, B. (coordinadores) (1990). Ignacio Martín-Baró (1942-1989). 
Psicología de la liberación para América Latina. México: Universidad de Guadala-
jara/ ITESO, págs. 23-29.

Martín-Baró, I. (1988a/2000). “Introducción”, en Martín-Baró (compilador). Psico-
logía social de la guerra. San Salvador: UCA. 

Martín-Baró, I. (1988b/2000). “De la guerra sucia a la guerra psicológica: el caso de 
El Salvado”, en: Martín-Baró (compilador).  Psicología social de la guerra. San 
Salvador: UCA, págs. 160-173.

Martín-Baró, I. (1988c/2000). “La violencia política y la guerra como causas del 
trauma psicosocial en El Salvador”, en I. Martín-Baró (compilador). Psicología 
social de la guerra. San Salvador: UCA, págs. 65-84.

Martín-Baró, I. (1989). “Retos y perspectivas de la psicología en América Lati-
na”, en B. Jiménez y B. Jiménez (coordinadores). (1990). Ignacio Martín-Baró 
(1942-1989). Psicología de la liberación para América Latina (págs. 51-80). México: 
Universidad de Guadalajara/ ITESO, págs. 51-80.

Middleton, D. y Edwards, D. (1990). “Recuerdo conversacional: un enfoque so-
ciopsicológico”, en D. Middleton y D. Edwards (compiladores). Memoria 
compartida. La naturaleza social del recuerdo y el olvido. Barcelona: Piadós, págs. 
39-62.

Morales, A. (2008). Las formas sociales de la afectividad colectiva. Tesis de Licenciatura, 
Facultad de Psicología, UNAM.

Todorov, T. (1995). Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós.
Vázquez, F. (2001). La memoria como acción social. Barcelona: Paidós.



Hacer investigación Descolonial en Talamanca

33

Hacer investigación Descolonial 
en Talamanca: de la IAP 

a la Construcción colectiva de saberes

Zuiri Méndez Benavides 1 

“En qué se parece tu pensamiento a los millones 
de estrellas que anidan en el cielo”.

Consejo de ancianos de la tribu
 Yoreme de Cohuirimpo

El cómo hacer investigación descolonial es una constante pregun-
ta que hay que reformular. La propuesta se hace desde el compartir los 
“puntos de giro” que el grupo Talamanca por la Vida y por la Tierra (Tp-
VpT) modifica, a partir de la Investigación Acción Participante (IAP) ti-
tulada “Comprensión sobre procesos de resistencias: el caso de recupe-
ración de saberes con jóvenes bribris en Alta Talamanca 2012-2013”, tesis 
que se realizó para optar por el grado de licenciatura en sociología de la 
Universidad de Costa Rica y se inscribió como práctica dirigida en el Pro-
grama Kioscos Socioambientales, de la Vicerrectoría de Acción Social de 
la misma universidad.

1 Este artículo fue construido gracias al apoyo del Departamento Ecuménico de Investigacio-
nes (DEI), al que se le agradece por la asesoría en complicidades y encuentros. Se agradece, 
de igual manera, a los espacios de reflexión colectiva con Ramón Vera, en apoyo con la Alian-
za Biodiversidad, realizados durante el 2012 y 2013 en Costa Rica.
Trabajo como docente en el programa Kioscos Socioambientales de la Universidad de Cos-
ta Rica, apoyando a organizaciones que se encuentran en defensa de sus territorios contra 
proyectos extractivistas. Soy parte de Telar Comunicaciones, proyecto autogestionado de co-
municación popular/social. Por ahora me considero aprendiz de la producción audiovisual, 
fotografía y radio comunitaria y de los saberes subversivos de los pueblos. 
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Los puntos de giro que se recuperan son elementos para problemati-
zar las prácticas que se realizan desde espacios académicos. Este ejercicio 
trata de comprender desde dos apuestas que se encuentran en la vertiente 
de pensamiento crítico: la IAP y la Construcción colectiva de saberes, las 
cuales, en sus similitudes y diferencias, dan pistas que pueden sumarse 
a las prácticas de resistencias que ya de por sí realizan las comunidades. 

Este texto intenta plantear algunos desafíos para la “tradición intelec-
tual”, a partir de la interpretación del Capítulo V de la IAP realizada. Es-
tos desafíos se plantean desde las denuncias hacia la jerarquía epistémica 
entre academia y saberes de pueblos indígenas, y desde las vivencias de 
relaciones más horizontales al realizar investigaciones, que resuenan de 
los planteamientos de integrantes de Talamanca por la Vida y por la Tierra 
durante la IAP.

1. Partir desde la práctica: 
Recuperar saberes de resistencias 
en territorio bribri con jóvenes

La IAP de la que cuenta este artículo sucedió en el territorio indígena 
bribri, un espacio constituido por un valle habitado al año 2010 por unas 
9645 personas con sus veinticuatro comunidades, en una extensión de 64 
mil hectáreas (INEC, 2013).

Su territorio se acompaña de cuatro caudalosos ríos que vienen de 
recorrer las más profundas selvas de la Cordillera de Talamanca, que es 
por cierto, la cordillera de más extensión del país, que traspasa la frontera 
sur con Panamá y desemboca en el mar Caribe. En esos bosques y con esas 
aguas, los bribris han conspirado levantamientos contra españoles colo-
nizadores, bananeras transnacionales y compañías petroleras que suman 
más de quinientos años (Solórzano, 2013). Le dicen la Inhóspita Talaman-
ca, la Rebelde Talamanca 2.

El territorio bribri es uno de los cuatro territorios del pueblo bribri,  
en su particularidad limita con el litoral caribe y Panamá; la mezcla plu-
ricultural campesina, afrodescendiente e indígena de la zona le suma a 
la rebeldía bribri una complicidad de toda la región talamanqueña, que 
va desde la cordillera hasta la costa. Así, en el 2008 la comunidad bribri 
apoya la lucha contra la construcción de una megamarina en la costa de 
Puerto Viejo (Amaya y Salgado, 2011).

2 Mayor Clotilde Mayorga en Asamblea del 29 de agosto del 2014 en Aditibri. Audio disponi-
ble en: Telar Comunicaciones. (2014-09-18). Talamanca dice No REDD+ Estas selvas no tienen 
precio. Recuperado: http://youtu.be/XElIGxm_ohk
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Mapa No. 1

Territorio Bribris en Costa Rica

Tomado de Méndez (2014).

Quienes participaron en esta movilización y en muchas otras que le 
precedieron, fueron luego quienes dieron las pautas para que, junto a jó-
venes bribris, se realizara la IAP, la cual consistió en recuperar saberes de 
resistencias entre el 2012 y 2013 con jóvenes de la organización Talamanca 
por la Vida y por la Tierra (Méndez, 2014). Esta organización  está con-
formada por jóvenes, mayores y kekepa 3 de diferentes comunidades del 
territorio, y que entre redes familiares y vecinales han participado de la 
protección del territorio ante distintos proyectos que les amenazan.

La IAP constó de cuatro momentos. El primer momento consistió en 
definir en colectivo la ruta de la investigación y para recuperar saberes 
de resistencias. De tal manera, se planteó un trabajo desde talleres para 
responder cuáles eran los intereses de la investigación, definir las técnicas 
de registro con los jóvenes y luego, organizar conversatorios de jóvenes 
con mayores.

Un segundo momento se dedicó a gestionar espacios de reflexión co-
lectiva. A los conversatorios organizados terminó asistiendo toda una co-
munidad (entre Kórbita y Kachabli) para preguntar al Awá 4 sobre saberes 

3 Personas adultas mayores, de edad avanzada o de cualquier edad que se les considere con 
experiencia y sabiduría.
4 Médico, filósofo, resguarda la cosmogonía y cosmovisión bribri. La terminación pa, para 
awapa o cualquier sustantivo referente a seres humanos, indica plural.
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del Swá 5. También se realizaron entrevistas con Kekepa para preguntarles 
por sus historias de resistencia, las cuales se registraron en material au-
diovisual donde los kekepa compartían su historia en bribri y los jóvenes 
la traducían al español para que otros jóvenes que no manejan el bribri, 
pudieran aprender.

Un tercer momento se dedicó al análisis de los saberes y a la cons-
trucción de un material de comunicación. Se realizaron talleres de análisis 
con los jóvenes sobre el proceso y la información recuperada con el fin de 
plantear un producto de comunicación hacia otros jóvenes bribris, lo cual 
generó la construcción de una memoria que nombraron “I Swá Blök: Cui-
dar Nuestros Saberes” (Selles, et.al., 2014). Ese texto fue construido por los 
jóvenes, pero no hubiera sido posible sin los aportes y participación del 
resto del grupo de Talamanca por la Vida y por la Tierra, más el interés de 
integrantes de comunidades.

Como cuarto momento, se trabajó individualmente sobre el análisis 
del proceso,  ya sin los jóvenes y el resto del grupo Talamanca por la Vida 
y por la Tierra. Este espacio de “análisis del análisis”, se considera en par-
te colectivo y en parte individual;  y es a partir de esa “reflexión de la 
reflexión” que me gustaría compartir los aprendizajes y desaprendizajes 
del proceso, que el grupo y la comunidad plantearon al diseño de investi-
gación y al proceso de investigación. 

Estos momentos al final de cuentas representan puntos de giro, tal 
cual en el lenguaje cinematográfico y en manera de flash back, como diría 
Rivera Cusicanqui (2010). Como punto de giro en el sentido que la historia 
de la tesis inició como toda tesis, hasta que llegó a manos de la comunidad 
y en ese evento, en ese acontecimiento, la historia de vida de la tesis y de 
quien la realiza cambia, para no ser la misma. Se plantea un conflicto que 
lleva a quienes participan a recorrer una historia en donde deberán tomar 
decisiones que irán transformando sus concepciones y prácticas sobre el 
mundo. 

La diferencia en relación con la técnica narrativa audiovisual, apli-
cándola a una tesis, es que los puntos de giro se utilizan en lo audiovisual 
para llegar a un clímax, que es el momento en donde los personajes toman 
una decisión que resuelve el conflicto; pero en el caso de una tesis, la linea-
lidad no ocurre de esa manera, y más bien pareciera que lo que puede ser 
un clímax es un proceso de tesis que se une a un proceso más grande que 
le precede y procede, que es la historia del pueblo bribri.

Por otra parte, la narración en forma de flash back, selecciona el pasa-
do de ciertos momentos a los que se regresa en una narración del presen-
te (Rivera, 2010); porque hay una necesidad de romper con la linealidad 
temporal del comienzo con un fin, para, más bien reconstruir los puntos 

5 Refiere a todo el conjunto de saberes y conocimiento bribri: cosmogonía y cosmovisión. 
Para Luis Porras del Proyecto Jirondai, el Swà es, soplo, aire, viento, aliento, la forma Bribri 
y Cabécar de llamar a todo el conocimiento que se aloja en memoria.
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de giro como momentos que se seleccionan del pasado para contar cómo 
las comunidades cambian el curso de una investigación.

Y es que la narración es todo un evento, Vera (1997) recupera de John 
Berger el relato como acción constitutiva de relaciones que implica el re-
construir la propia historia en el ejercicio de contarla a otros y otras. El 
relato como narración es personal y colectivo a la vez, porque observa, 
construye, es búsqueda de sentido entre el tejer lo cercano y lo lejano, es 
comentado, y como historia oral cotidiana se convierte en una reivindica-
ción de identidad colectiva, es decir, tiene un profundo sentido de búsque-
da de reafirmación ante la existencia (Berger, 2004). 

Dar más importancia a la narración vista como una construcción co-
lectiva de saberes y como una herramienta política puede potenciar el 
desarme de muchas de las narraciones verticales y unilaterales que la aca-
demia naturaliza, en su afán por explicar “la verdad”, aséptica e indivi-
dualmente. Por estas razones se presentan en el siguiente apartado algu-
nos elementos seleccionados de la experiencia al realizar la IAP que, como 
puntos de giro, dan cuenta de la necesidad de giros político-epistémicos.

1.1. Las raíces 

Antes de exponer los puntos de giro, es preciso retomar brevemente 
las raíces del pensamiento crítico que alimenta la IAP y la Construcción 
colectiva de saberes, pues ubican de cierta manera la influencia explicativa 
que los puntos de giro plantean. 

Como lo recopilan los mismos Orlando Fals Borda y Anisur Rahman 
(1989), la IAP tiene sus orígenes en 1977, donde las prácticas de activismo, 
la “investigación militante”, los procesos de “concientización” de Freire, 
la inspiración en el marxismo, más las influencias de Gramsci y lo intelec-
tual orgánico para repensar el leninismo, confluyeron en que la IAP le die-
ra énfasis a puntos de vista holísticos y métodos cualitativos de análisis.  

La IAP plantea el equilibrio entre el dogmatismo y el activismo, re-
tomando las críticas hacia la idea de “participación liberal”, de autores 
anarquistas como Proudhon, Mill y Kropotkin: 

Comprendimos que para que los agentes externos se incorporasen en 
una vanguardia orgánica, deberían establecer con el pueblo una relación 
horizontal –una relación verdaderamente dialógica sin presunción de 
una “conciencia avanzada”–, involucrarse en las luchas populares y es-
tar dispuestos a modificar las propias concepciones ideológicas mediante 
una interacción con estas luchas; además, tales líderes orgánicos deberían 
estar dispuestos a rendir cuentas a los grupos de base en todas las for-
mas genuinamente democráticas y participativas (Fals Borda y Rahman, 
1989).
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La IAP se construyó y reconstruyó desde los procesos de comprensión 
sobre la situación de grupos obreros, campesinos e indígenas en Colom-
bia, junto con otros procesos de otras latitudes y continentes, en relación 
con las propuestas del pensamiento subalterno, haciendo que la “ciencia 
de la praxis” resonara en las tareas de traducir esta práctica, con autores 
como Vandana Shiva, Silvia Rivera, Rodoldo Stavenhagen, Raul Leis y Os-
car Jara, entre otros (Fals Borda, 1989 y 1997).

Por su parte, en los orígenes de la Construcción colectiva de saberes, 
el recorrido se centra en Mesoamérica a principios de siglo XX. Donde se 
mezclan pensamientos críticos de teorías marxista y ácratas con el pensa-
miento comunitario de pueblos indígenas, que generó en México un espa-
cio de intercambio y construcción que luego generaría diversas revueltas 
(entre ellas la revolución mexicana de 1910). En estos espacios confluye-
ron las ideas que vienen desde Bartolomé de las Casas, la Comuna del 
Chalco del siglo XIX, los hermanos Flores Magón, la Comuna Zapatista 
del Oriente de Morelos, Gilberto Bosques, maestros anarquistas exiliados 
de la guerra civil española, discípulos de Celestin Freinet, B. Traven; para 
luego llegar al grupo de pensadores que reunió Ivan Illich en Cuernavaca 
junto con Gregorio Lemecier, el obispo Méndez Arceo, Paulo Freire y Eric 
Fromm (Vera, 2012).

Para no hacer una categorización de “lo que es la construcción colecti-
va de saberes”, es mejor centrarse en su propuesta “de hacer”, la cual reto-
ma la forma de compartir desde y con las culturas indígenas provenientes 
de más de cinco mil lenguas diferentes; que, como poseedoras en sus for-
mas cotidianas de vida –de lo que en la academia occidental conocemos 
por “modelos cognoscitivos– tienen estrategias tecnológicas y formas de 
organización productiva  y social” (Toledo, en Vera, 1997, p. 5), más cer-
canas a una manejo ecológicamente adecuado de la naturaleza, , con sus 
propias vivencias de formas organizativas que en sí, representan un saber 
colectivo de lo que implica “organizarse”.

2. Los puntos de giro entre la IAP 
y la Construcción colectiva de saberes

2.1. La investigación no empieza desde 
que un diseño se plantea

El documental “Ditsöwö Tsirík: El camino de la semilla” se produjo 
durante el 2011 y tuvo su estreno a inicios del 2012. En él se cuenta la 
historia de resistencia donde un grupo de 4 personas guía con sus conver-
saciones la explicación sobre el porqué de las amenazas y el cómo de las 
resistencias, explicando a profundidad la historia de vida bribri.

El documental fue producido desde el consentimiento informado de 
la Organización Talamanca por la vida y por la Tierra, con la condición 
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de que el idioma principal fuera el bribri y estuviera dirigido para que las 
comunidades del territorio conocieran las amenazas y las resistencias que 
lo han protegido. Es decir, decidieron que el documental fuera una herra-
mienta de lucha a través de la organización.

Al mismo tiempo que ocurre la proyección del documental, presenta-
do en más de seis comunidades, con un estreno de asistencia de más de 
200 personas, inicia un trabajo con personas jóvenes bribris para reflexio-
nar sobre las situaciones de la juventud y su rol en el cuido del territorio.

En los espacios con jóvenes surgen múltiples incertidumbres y cues-
tionamientos sobre los roles que cumplen en el cuido del territorio; los 
cuales van desde el reclamo de responsabilizarlos de desinterés, descuido, 
des/atención, hasta aprender/practicar el idioma, el trabajo en la tierra, 
escuchar a los mayores, conocer la historia, el reclamo por su apariencia 
estética y por no responsabilizarse en temas familiares.

Pero, al mismo tiempo, los jóvenes (en su mayoría hombres) de la 
organización, están atentos a participar en talleres y en procesos de for-
mación. La mayoría maneja la lengua bribri y tiene el  interés de cono-
cerla con más profundidad, así como a su cultura. Ayudan a elaborar un 
campamento de jóvenes, participan como reporteros del campamento y 
facilitan técnicas de juego y reflexión hacia el resto de jóvenes de otras 
comunidades.

Es entonces que se plantea, desde el Programa Kioscos, la idea de ha-
cer una investigación que les ayude a revisar esos procesos que tienen 
como jóvenes, y que les permita encontrar esos saberes de resistencias que 
quieren aprender. El punto de giro que los promotores identifican deviene 
de un conflicto de un pueblo que se ve amenazado, que plantea diferentes 
estrategias para sostenerse, y que, continuamente, viene estableciendo re-
glas y objetivos que necesitan para la protección de su territorio.

Desde la IAP este fue un escenario adecuado para plantear una in-
vestigación colectiva, pues existió el interés de un grupo de personas en 
transformar una situación concreta. Hubo un rol de alguien que coordina-
ra la investigación, un grupo que quería aprender a investigar y una situa-
ción por resolver, con un objetivo político de transformación. La IAP parte 
de una investigación no neutral, pero en equilibrio entre el dogmatismo 
y el activismo; sus raíces en los setentas de “investigación militante” y de 
procesos de “concientización” de Freire dan cuenta de su apuesta (Fals 
Borda y Rahman, 1989); brinda pautas que permiten un “espacio seguro” 
donde se pueda realizar, junto con una comunidad indígena, una práctica 
transformadora hacia la universidad y, por qué no, hacia cualquier proce-
so de acompañamiento en luchas comunitarias. 

Desde la construcción colectiva de saberes este espacio, como acumu-
lado de múltiples eventos, resultó ser encuentro en la constante búsqueda 
de sentido en la reciprocidad de relaciones. No es un procedimiento, y eso 
es muy importante aclararlo, es un encuentro, que está entre muchos otros 
encuentros. Además, va más allá de un conjunto de técnicas cualitativas, 
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Vera expone de una constante “búsqueda de sentido presente en las rela-
ciones recíprocas”, donde “la pasión y las emociones se funden en el en-
contrarse con otros” (Pyne en Vera, 1997), provocando precisamente que 
sea en los vínculos personales donde nos encontremos y construyamos, 
“nuevas visiones y saberes” (íbid.: 10), que potencien nuevos proyectos, 
trabajos e investigaciones colectivas. 

2.1. El consentimiento informado

“No más extracción de conocimiento, esta vez decidimos qué vamos a com-
partir”. 

Las universidades en sus protocolos éticos solicitan que para las in-
vestigaciones se realice un consentimiento informado con la población 
que se verá involucrada. Cuando tuve que decidir qué hacer al respecto, 
una de las lectoras, Paula León, me recomendó presentar la guía de con-
sentimiento informado al grupo TpVpT y proponerles que reconstruyeran 
el documento desde la comunidad.

Fue entonces que, en la reunión con los y las promotores de coordina-
ción realizada, el grupo, tras escuchar la propuesta de realizar su propio 
consentimiento informado, más bien preguntó quién sería el dueño del 
libro que se publicaría y si realizar la investigación con la universidad 
implicaba  que la información de la tesis sería propiedad de la Universi-
dad de Costa Rica. Estas preguntas potenciaron que se abriera una parte 
de la memoria, recordaron en colectivo todas las prácticas sistemáticas de 
extracción, por parte de instituciones académicas hacia los saberes de las 
comunidades, que culminan en la apropiación de derechos intelectuales 
sobre sus conocimientos 6.

Es desde este planteamiento histórico-político que la organización re-
visa la propuesta del diseño, aporta sus intereses, modifica la investiga-
ción y propone actividades correspondientes con sus intereses. El grupo 
de TpVpT construyó más bien un “consentimiento, libre, previo e infor-
mado”, con reglas y condiciones para el manejo de la información que 
iban a investigar y producir, para el cómo iba a ser tratada, así como para 
las normas de difusión y publicación hacia la universidad.

Estas fueron las condiciones (tomado de Tabla Nº5, Méndez, 2014: 64):

6 La Universidad de Costa Rica hasta el momento no tiene la propiedad intelectual de los 
TFG, sin embargo rige un principio de propiedad intelectual que señala: “para el caso de los 
trabajo finales de graduación que realizan los estudiantes, los derechos de autor (morales 
y patrimoniales) les pertenecen exclusivamente a los autores/creadores de estas obras inte-
lectuales, es decir, a los propios estudiantes” (oficios de la Vicerrectoría de Investigación Nº 
VI-2924-2011, VI-2657-2012 y VI-6470-2012 en: Miranda, 2014).
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–Que la universidad es dueña de la información de la investigación y 
permite que cualquier persona tenga acceso a la información que se 
recupere en la investigación.
–Que el conocimiento indígena ha sido extraído por académicos de 
distintas ramas de las ciencias durante trabajos de investigación y 
como patrón histórico no devuelven los resultados de las investiga-
ciones a las comunidades.
–Que las personas que realizan esas investigaciones y articulan con 
ellos para desarrollar sus investigaciones generan ganancias con las 
publicaciones: “Acumulación de plata con saberes de otros es egoísmo 
y desigualdad.”
–Que el registro de las investigaciones lo realizan los investigadores y 
nunca las comunidades
–Que “como promotores sabemos que es el Buen Vivir y que no se 
practica, por lo que se debe trabajar la forma de organizarse ante la 
lucha y que los jóvenes estén presentes”.

Aprueban que se realice la investigación, pero con los siguientes con-
dicionamientos:

1. Se aprueba la primera sesión del conversatorio con awapa y se se-
ñala la fecha.
2. Primero los awapa tienen que estar de acuerdo con la investigación 
y se les iba a preguntar cómo proceder.
3. Restringen el acceso a los saberes y conocimientos que los awapa 
compartan con los jóvenes y la comunidad en dos direcciones, a quien 
investiga, de tal manera que sólo los jóvenes van a registrar los con-
versatorios y que la información se va a ser guardada por los mismos 
jóvenes. Y en un segundo ámbito, que los productos van a ser com-
partidos sólo dentro de la comunidad, de la forma en que los jóvenes 
lo tengan previsto.
4. El registro del proceso se va a realizar mediante fotografías, de 
forma escrita y de forma grabada, para generar como producto una 
memoria gráfica y varias cuñas de radio para pasarlo en las comuni-
dades.
5. Los análisis que realice la investigadora se deben presentar a la co-
munidad y entregar una copia del producto escrito del trabajo final 
de graduación.
6. El libro escrito tiene que devolverse a la comunidad “Si se hace un 
libro, que vuelva”.

Este punto de giro en especial, es en sí una experiencia de práctica 
des-colonial, que contiene múltiples críticas y redefine otras relaciones en 
lo que va a ser el proceso de investigación colectiva.

Recuperando el giro al aporte de lo político hacia las investigaciones, 
las reflexiones, a partir del consentimiento informado que nos comparte 
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este grupo, cuestionan la jerarquía epistémica de las universidades en sus 
prácticas y discursos. Reconocen sus saberes, de igual importancia que 
los saberes académicos, porque en sus cuerpos y experiencias saben que 
existe una historia de intentos de despojo colonial al señalar las prácticas 
extractivas hacia sus saberes, que actualmente se dan en el tema de pro-
piedad sobre los trabajos finales de graduación que quedan a nombre de 
la universidad, al indicar sobre las ganancias privadas a partir de publica-
ciones con sus saberes, al enfatizar en la “lógica egoísta y desigual” y en la 
diferencia de roles entre quien investiga y quien es investigado.

Los planteamientos anteriores  ponen en la mesa la auto-asignación 
europea colonial como centro civilizador y como creación mítica, que le 
concedió el permiso de autonombrarse como centro de producción legí-
timo del conocimiento para anular otras formas de conocimiento de los 
pueblos del mundo (Dussel, 1977). Creación que, a partir de la categoría 
“raza”, usarán para dividir las poblaciones del mundo entre una línea de 
las que son y no son, desde el siglo XVIII en adelante, y que siguen sien-
do justificación para la guerra, la conquista, la explotación de recursos; y 
sobre todo la lógica de extracción, que perdura en la creación de la filoso-
fía de muchas universidades con sus alianzas, estatutos, reglas y procedi-
mientos 7.

Es decir, estos planteamientos develan la lógica colonial que se prác-
tica, y al mismo tiempo reflejan acciones de resistencia, pues reconfiguran 
los roles para que la investigación busque ser colectiva; diluyen la línea 
del ser investigado y del investigador para ser quienes establecen los rit-
mos, definen las personas que participan, la información que debe ser re-
gistrada, el cómo debe ser registrada, dónde comparten su información, y 
limitan el acceso a quienes extraen saberes o a potenciales privatizadores 
de saberes.

Estas pautas, que son una denuncia de poder colectivo popular, invi-
tan a de-construir también los andamiajes metodológicos y técnicos que 
se utilizan en investigación “tradicional”, pero no sólo sobre la que enten-
demos como tradición hegemónica, sino incluso en las que consideramos 
como “críticas”. Porque aunque la IAP propone que sean las personas las 
que tengan el control de la producción del conocimiento (Fals y Rahman, 
1989: 17), en la cotidianidad de la estructura académica hay ritmos, requi-
sitos, comités, que no van a dejar que ocurra tal cual, porque el saber de 
las comunidades “debe” pasar por la vigilancia de la estructura ya natura-
lizada de la academia como espacio escolarizado. 

Este grupo de promotores y promotoras está señalando una contra-
dicción metodológica y epistémica que habita en las estructuras univer-
sitarias y en espacios académicos: ¿hasta dónde llega el límite donde las 
personas puedan tener el control sobre la producción del conocimiento si 
sólo se reconoce en instancias escolarizadas?

7 Sobre este punto, se recomienda revisar la obra de Dussel (1977), Quijano (2000), Fanon 
(1961) y Silvia Rivera Cusicanqui (2010).
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La IAP reconoce estas disputas ante la cristalización de instituciones 
y no propone recetas, sino un proceso de constante sistematización en 
movimiento, para no caer en dogmatismos, Fals y Rahma afirman que 
“de acuerdo con Foucault debiéramos contentarnos con sistematizaciones 
conceptuales sucesivas más modestas de “conocimientos subyugados” 
(que) como una tarea perpetua, resulta más estimulante y más creadora” 
(íbid.: 18). También cuestionan la diferencia y desigualdad de roles entre 
el “investigador” y quienes investigan, para construir un “todos investi-
gamos”. Propuesta que puede servir para mover ese límite de hasta dónde 
puede una comunidad apropiarse del proceso de construcción de conoci-
miento si le interesa dialogar con la academia.

Hay que recordar que la IAP es parte de la academia y se encuentra en 
la disputa por posicionar los saberes comunitarios como ciencia: 

La ciencia popular –o folclore, saber o sabiduría popular– se entiende al 
conocimiento empírico, práctico, de sentido común, que ha sido posesión 
cultural e ideológica ancestral de las gentes de las bases sociales, aquel 
que les ha permitido crear, trabajar e interpretar predominantemente con 
los recursos directos que la naturaleza ofrece al hombre (Fals Borda, 2006: 
62-63).

Por otro lado, al mismo tiempo y más allá de posicionar saberes como 
“ciencia”, los saberes comunitarios existen fuera de espacios escolariza-
dos (Illich, 1985) y siguen realizando sus procesos transformadores sin 
tener que pasar por una investigación académica. Silvia Rivera Cusican-
qui (2010) advierte que los pueblos se han descolonizado desde siempre 
y que hay que dejar de subestimar los procesos de politización de la vida 
cotidiana, pues son momentos de acciones colectivas que despliegan un 
cambio en la conciencia, en las identidades y en los modos de concebir la 
política. 

Además, nos pueden enseñar la potencia de la memoria, pues en-
contramos cómo la memoria histórica se reactiva y a la vez se reelabora 
y re-significa en los ciclos de rebelión posteriores, viviendo la memoria 
como espiral en movimiento (íbid).

Aquí es importante aclarar que no es un interés por defender una ato-
mización de los pueblos sin diálogo con espacios académicos para ges-
tionar transformaciones; sino proponer la idea de que las comunidades 
y grupos organizados se encuentran en una tarea compleja de emancipa-
ción y revolución, que su historia les ha permitido acumular un conjunto 
de saberes, de los cuales la universidad debería aprender, más que estu-
diar o intentar escolarizar.

Y en este dilema, me imagino, es que la IAP se quiere reconocer más 
que como un método como filosofía de vida y como una apuesta ética que 
necesita de una coherencia práctica; es decir, la IAP es también, como lo 
plantea la construcción colectiva de saberes, una búsqueda de sentido.
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2.2. Cambio de tema de estudio 
y reconfiguración conceptual: 
“Identidades, diversidades y aprendizajes 
de la experiencia con otros”

Durante el proceso de definir un diseño de investigación previo a la 
tesis realizada, tenía mucho interés en comprender las resistencias que ha-
bitan en los saberes de cosmovisión; sin embargo, el grupo de promotores, 
al impedir el registro, traducción y redacción de saberes sobre cosmovi-
sión dentro del texto escrito de la tesis -–cuando decidieron sobre el con-
sentimiento informado– propició dar cuenta de un nuevo giro a la inves-
tigación. Es decir, me hicieron identificar que el saber sobre resistencias 
que puede interesar a la academia radica en la identidad que construyen 
como organización, en las reflexiones colectivas que hacen como organi-
zación, en sus procedimientos de trabajo, y en su constante mirada crítica 
ante cualquier forma de dominación que provenga de alguna institución 
occidental sobre el territorio bribri.

De tal manera, como Silvia Rivera Cusicanqui (2010) expone, lo chi’ixi 
aporta mirar la identidad política desde el reconocimiento de la autode-
terminación moderna de los pueblos indígenas, porque lo indio es moder-
no. Y es moderno lo indio porque ha implicado esclavitud (exterminio y 
extracción por ser la creación del concepto de indio colonial) como forma 
para desarrollar estrategias contra-hegemónicas de esa identidad, ponién-
dolas en un espacio de disputa. 

Así, el pueblo bribri tiene formas de autodeterminación política y es-
piritual donde retoman su historicidad propia, y en el caso de la investi-
gación, buscan un acuerdo mutuo para un enriquecimiento colectivo. De 
repente, muchos de los intereses académicos se concentran en develar los 
“mitos” de las cosmologías y cosmovisiones de pueblos indígenas, sin sa-
ber que en estos instantes y momentos los pueblos en su práctica cotidiana 
tienen otras experiencias por enseñarnos y compartirnos.

En esas experiencias nos comparten una forma de vida que no separa 
a las personas de la naturaleza, no divide el discurso de la palabra de la 
práctica, no reduce el aprendizaje de la vida y donde las afectividades son 
un papel esencial de vinculaciones. Prácticas que, a pesar de las contradic-
ciones y roles de colonización internalizados, siempre remueven saberes 
que son resistencias, se encuentran entretejidos entre personas mestizas, 
indígenas, afrodescendientes, etc.

Estamos inmersos en esos saberes y entre las contradicciones de la 
modernidad que individualiza o colectiviza, nos damos cuenta que como 
dicen los zapatistas: “somos iguales porque somos diferentes”, plantean-
do un universalizar la diversidad en los particulares. Ya sin naturalizar 
la jerarquía epistémica, reconocer la experiencia de los otros nos puede 
ayudar a comprender que la identidad indígena es una construcción de la 
modernidad tanto como la identidad mestiza, y que todas las identidades 
nos encontramos en contradicción.
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Contradicción en el sentido que las propuestas decoloniales, como la 
de Fanon (1973), las cuales recuerdan que nos encontramos en un ser, un 
pretender ser, un ser ya conceptualizado, un ser en construcción que se 
manifiesta en el lenguaje, en la articulación en dependencia, utilitarismo o 
negocio al sistema económico o político de los colonizadores.

Reconociendo las complejidades y contradicciones la IAP propone re-
solver el binomio sujeto/objeto con una dialógica horizontal: “[…] cuando 
nos descubrimos en las otras personas afirmamos nuestra propia perso-
nalidad, nuestra propia cultura y nos armonizamos con un cosmos vivi-
ficado” (Fals y Rahma, 1989: 20); reconocer estos procesos contradictorios 
deviene en que los movimientos buscan también defender “[…] múltiples 
y valoradas resistencias de vivir a favor de una resistencia global a la ho-
mogenización” (ibidem).

En ese sentido, Las experiencias de los pueblos, entonces, podrían ver-
se como un gran espacio de aprendizajes. Vera propone perderle el miedo 
a la utopía de la diversidad: 

Por qué renunciar a la utopía de la diversidad, a la imagen de un cau-
daloso río con miles de afluentes e infinidad de vertientes, uniendo sus 
aguas, repartiéndolas. La experiencia humana es más vasta que nuestras 
previsiones” (Vera, 1997: La utopía de la diversidad cultural).

2.3. Comprender y respetar las narrativas:
“No narramos nuestra cultura por fechas, 
el mayor no lo va a hacer así”

Otro momento significativo de la investigación ocurrió durante una 
de las grabaciones de las entrevistas por videocámara a uno de los kekepa. 
Esta entrevista era la última que realizábamos y consistía en que uno de 
los jóvenes preguntaba en bribri algún evento de su curiosidad o traducía 
alguna de mis preguntas, el kekepa respondía en bribri, el jóvenes tradu-
cía al español y así sucesivamente. Es entonces que insisto en mis pregun-
tas para que el kekepa identifique fechas, nombres, lugares específicos. 
Y ahí es cuando el joven que estaba realizando la entrevista, me señaló: 
“Esto no es así. No narramos nuestra cultura por fechas, el mayor no lo va 
a hacer así”.

En ese momento me di cuenta de que la forma narrativa de lo bribri 
se encuentra, más bien, reconstruyendo en el atar cabos, en tejer even-
tos narrándolos en flash back, más que en el preocuparse por contar li-
nealmente el proceso de la propia historia. Este momento dio cuenta de 
una temporalidad cíclica, donde el pasado es parte del presente, como 
el futuro, los datos no importan, importa la secuencia y el contenido. En 
ese sentido, Silvia Rivera Cusicanqui retoma de los pueblos indígenas el 
planteamiento de que la historia no es lineal, de que el pasado y el futuro 
están contenidos en el presente, sea como repetición, regresión, supera-
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ción o progresión de sucesos;  todo este movimiento del tiempo depende 
más que de nuestras palabras, de nuestras acciones;  en esa espiral que 
es el tiempo que se alimenta de pasado y futuro al mismo tiempo, habita 
el “principio de esperanza” o “conciencia anticipante” (Bloch en Rivera) 
como práctica descolonizadora (2010:55).

Son, entonces, algunos ejercicios descolonizadores de las jerarquías 
epistémicas de las investigaciones: las afectividades que propician víncu-
los para que se inicien procesos de transformación; la capacidad de accio-
nar de las comunidades para cambiar el rumbo de prácticas extractivas 
de conocimiento; el comprender las diversidades como encuentros en los 
cuales podemos reconocer lo que nos une; y el respeto a la narrativa de los 
pueblos en donde se puede aprender la experiencia de vivir otras tempo-
ralidades.

3. Los continuos retos 
de descolonizar una investigación 

Es necesario reconocer que las investigaciones desde la academia se 
encuentran en un espacio de contradicción, donde las investigaciones en 
ciencias sociales se enmarcan en un espacio de jerarquía epistémica, y son 
muy pocos los espacios que han logrado transformar la estructura “arbó-
rea” curricular, de institutos, centros, etc., para establecer metodologías 
más horizontales (Rivera, 2010). 

Usualmente, las universidades siguen naturalizadas como espacios 
hegemónicos de producción de conocimiento, en donde la condición colo-
nial impuesta de un saber sobre otros termina construyendo toda una ins-
titucionalidad social escolarizada, la cual desplaza otras formas de apren-
dizaje y de producción de conocimiento que se dan en múltiples espacios 
de la vida cotidiana (Illich, 1985). 

Las comunidades bribris con su experiencia nos muestran un desplie-
gue de saberes sobre usos de la tierra para la producción de vivienda, ali-
mentación y salud, inmersos en una espiritualidad y una cotidianidad que 
logran compartirnos desde su oralidad, la historia de resistencia de una 
forma de vida; que epistémica y en su praxis, supera y más bien le enseña 
a la cultura occidental sobre otras formas de relacionarse respetuosamente 
con los territorios para asegurar la vida en el planeta.

Muy al contrario, la “civilización occidental” sólo ha demostrado ha-
bitar en mitos de poder, progreso y ciencia, que ponen la vida como una 
excepción, haciendo de la muerte una regla cínica para justificar la vida de 
unos pocos (Hinkelammert, 2007).

Mirando la universidad desde la experiencia de trabajo, a través de 
la investigación, la denuncia ante las graves prácticas extractivas de estos 
espacios es una denuncia también al mito de la ciencia como progreso 
(Hinkelammert, 2007). Y es que pareciera ser una larga historia de prácti-
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cas extractivas de conocimiento por parte de universidades, desde la do-
cencia, investigación o acción social, que se evidencian fácilmente si se 
escucha a las comunidades.

Si se dan estos espacios con las comunidades, donde la palabra se ex-
prese, surgirán múltiples anécdotas y experiencias de cómo investigadores 
se han llevado grabaciones de historias sagradas, de vivencias históricas 
de los pueblos, fotografías de familiares, vecinos, lugares, explicaciones, 
momentos de compresión, reflexión, que nunca fueron regresados y com-
partidos, y que más bien se convirtieron en capital simbólico y material de 
algún cientista o profesional.

Entonces, surgen las preguntas qué hacer, cómo de-construir, cómo 
replantear las metodologías y prácticas;  en ese caso, creo que pueden 
servirnos mucho las mismas alternativas que plantean las comunidades, 
como sucedió con la transformación que los promotores le hicieron al 
“consentimiento informado” del Comité de Ética de la Universidad de 
Costa Rica.

El “consentimiento informado” es un requisito para investigaciones 
en la academia que se ha convertido en una necesidad de protocolo de 
evaluación, y no en un principio ético-político horizontal. Los instrumen-
tos de protocolo sin contenido ni contexto sólo pueden reproducir domi-
naciones de la institucionalidad: los investigadores “legítimos” le piden a 
sus informantes el permiso para disponer como les plazca de los saberes 
que les brindan, porque se encuentran en un lugar asignado de superiori-
dad epistémica donde están estudiando “un objeto de estudio”.

Y aquí volvemos a Illich (1985), porque si desmontamos la idea de 
que sólo en los espacios escolarizados es posible establecer relaciones 
de aprendizaje, o de que sólo en espacios escolarizados es posible hacer 
investigación, nos encontramos con la posibilidad de múltiples espacios 
donde los grupos cotidianamente investigan y aprenden a sus maneras, 
como, por ejemplo, el leer las relaciones de poder que les dominan y an-
teponer con sus prácticas otros vínculos. Así, las comunidades bribris tie-
nen un acumulado histórico de un accionar que les permite posicionar las 
reglas, normas y procedimientos que consideren adecuados para hacer un 
trabajo en conjunto con alguien que pertenece a una institución como la 
universidad, sabiendo que esta institución, en muchas otras ocasiones, ha 
representado un espacio de extracción de sus saberes.

4. “Nosotros podemos decidir”: 
Pautas de los jóvenes y organización a la comunidad

Revisando entonces las entrelineas de la IAP realizada entre el 2012-
2013, aparecieron hilos que ponen a tejer nuevos caminos. De acuerdo con 
los re-planteamientos que los jóvenes y mayores promovieron como nue-
vos momentos y relaciones dentro de la investigación, interpreto a conti-
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nuación los siguientes elementos como propuestas que pueden colaborar 
para transformar esa “tradición intelectual” sobre las relaciones entre es-
pacios académicos y comunidades:

–Preguntar constantemente ¿hasta dónde llega el límite donde las 
personas puedan tener el control sobre la producción del conocimiento 
en espacios de instituciones escolarizadas?
–Detener las prácticas extractivas de saberes hacia comunidades.
Descolocar del privilegio epistémico los saberes académicos con sus 
rituales, sobre otras formas de comprender y construir saberes.
–Denunciar el carácter privativo que devenga de los trabajos finales 
de graduación y los derechos que podrían concedérsele a la univer-
sidad sobre el uso de la información de investigaciones, además del 
carácter privativo de cualquier otro producto, sea libro, producción 
audiovisual, radiofónica, etc.
–Considerar que no necesariamente usando metodologías participati-
vas se llega reflexiones colectivas.
–El consentimiento informado no debe ser un trámite o procedimien-
to burocrático, sino un espacio de pregunta que potencie problemati-
zar sobre roles, intenciones, justificaciones, formas de registro, etc., y 
que implique un proceso colectivo. El “consentimiento informado” es 
uno de tantos protocolos de investigación y metodologías que deben 
cuestionarse seriamente.
–Romper con las relaciones “sujeto que investiga al objeto”, para dar 
espacio a encuentros honestos de afectividades colectivas para la 
transformación de situaciones de opresión. 
–Comprender que la forma de narrar da cuenta de la continuidad de 
la comunidad, de la creación de los saberes comunitarios en la cons-
tante búsqueda de sentido y de reafirmación de la existencia (Vera, 
2012 y Berger, 2004).
–Asumir las implicaciones de comprender la memoria como espacio 
en donde habitan saberes sobre formas de politización de la vida co-
tidiana (Rivera, 2010).
–Reafirmar los procesos de aprendizajes colectivos que no pasan por 
las instituciones escolarizadas (Illich, 1985).
–Repensar la naturalización de los espacios escolarizados y científi-
cos. Los espacios académicos pueden compartir herramientas críticas 
sobre la realidad, de igual manera que los saberes comunitarios pue-
den enseñar a espacios académicos saberes de resistencias y transfor-
mación en situaciones de dominación.
–Replantear la relación con el tiempo y los ritmos de las comunida-
des en las investigaciones, haciendo caso al llamado de “terminamos 
cuando terminemos, no salimos de aquí hasta que todos comprenda-
mos lo que estamos discutiendo”. Es decir, la prioridad de preguntar-
se por el mundo debería ser poder comprenderlo en colectivo, para 
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transformarlo en colectivo y ese trabajo tiene otra vivencia, que en la 
temporalidad de la mayoría de espacios sociales es distinta a la tem-
poralidad académica.
–Dar cuenta que los procesos no son las investigaciones, sino que son 
un momento, un aporte puntual a un proceso más grande que le pre-
cede, procede y sobrepasa sin ninguna duda.

Las comunidades, como vemos, tienen su manera de desbaratar lo 
que en espacios académicos se llama “crítica a las jerarquías epistémicas”, 
pero no como idealización de que todas las jerarquías se disuelven de por 
sí con lo comunitario, sino en el encontrar interlocución por la preocupa-
ción de cuestionar unos saberes sobre otros, y que muy probablemente, 
para un pueblo indígena, el hecho de problematizar estos eventos es una 
práctica más conocida, debido a la historia de lucha acumulada contra las 
formas de jerarquías coloniales contra las cuales han luchado.

Los espacios académicos, por más jerarquías epistémicas que conten-
gan a su interior, tienen disputas de sectores que quieren construir una 
academia distinta; al mismo tiempo que suceden los mismos esfuerzos en 
espacios que decidieron no ser académicos y que dedican al estudio de 
pensamiento crítico y de organización social, creando una red de alianzas 
que forman parte de nuevas interlocuciones en construcción. 

Entre la IAP y la Construcción colectiva de saberes encontramos dis-
tintitas y muy similares reflexiones sobre el acompañar y sumarse a pro-
cesos colectivos, por lo que no cabe hacer un ejercicio comparativo para 
demostrar cuál de las dos apuestas es “más horizontal o más colectiva”; 
sino encontrar en ambas sus distintas potencialidades según los espacios 
en donde trabajan.

Por una parte, la IAP propone salirse de las recetas y dogmatismos 
metodológicos y plantea abiertamente un activismo crítico que reconozca 
sus roles y contradicciones. Por otra, la Construcción colectiva de saberes, 
más allá de metodologías y técnicas cualitativas, propone un proceso tal 
cual se revela una fotografía: artesanalmente comprender los vínculos co-
tidianos que permiten reflexiones, interpretaciones y un movimiento que, 
a su ritmo, va protegiendo saberes antiguos y creando nuevos.

También podría decirse que ambas intentan potenciar pedagogías 
críticas para aprender en colectivo y develar la realidad en colectivo. La 
IAP tiene muchas convergencias con las propuestas de educación crítica 
de Ivan Illich y Paulo Freire (Fals y Rahma, 1989). Desde los noventas el 
estado, con su centralización de poder, propició también a que la IAP le 
diera atención a 

[…]la autonomía, la independencia, la descentralización, el movimien-
to insurgente de las regiones y provincias, así como la regionalización 
de obsoletas estructuras de nacionales emprendidas por grupos de base 
y por recientes movimientos culturales, étnicos, sociales y políticos […] 
(Ibíd.: 19).
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Sobre la relación con la institucionalidad escolarizada, pareciera que 
la IAP propone que los saberes comunitarios se entiendan como ciencia 
popular, para reivindicar su horizontalidad con saberes académicos, pero 
en la Construcción colectiva de saberes no interesa que la academia legiti-
me a los saberes como ciencia, sino, me parece que lo primordial es poner 
atención a los vínculos y reciprocidades, pues siempre están sucediendo, 
exista academia o no. Esta es una clara influencia que viene de la crítica a 
la institucionalidad escolarizada que hace Illich y que se puede problema-
tizar a otras áreas fuera del espacio educativo (1989).

Por otro lado, IAP y Construcción colectiva de saberes reconocen, en 
diferentes niveles, que el encuentro con las demás personas es un acto 
constitutivo de identidad personal, colectiva; así como lo proponen en la 
organización Amismaxaj, en las palabras de Lorena Cabnal (2010), en el 
concepto de “la armonización de la red de la vida” desde una propuesta 
de feminismo comunitario.  La IAP lo propone desde el desmontar la re-
lación objeto/sujeto de investigación, la Construcción colectiva de saberes 
lo propone desde la potencia de la diversidad de las experiencias: “encon-
trándonos como iguales porque somos diferentes”. 

Entre todas estas propuestas encontramos, en las reflexiones comuni-
tarias y en su forma de narrar y explicar el mundo, muchas más respues-
tas si reconocemos que mucho de lo que pensamos del “debería ser” de las 
comunidades “no es así”. Es decir, sobre todo nos invitan a siempre estar-
nos ubicando en el interés de dejarnos sorprender, re-aprender, desmon-
tar, al observar, al escuchar, y sabernos parte o cómplices de los saberes 
comunitarios que todos los días suceden en asambleas, comidas, caminos, 
encuentros. Ya lo dijo Emeterio Torres, marakame wikárika: “Sólo entre 
todos sabemos todo” (Vera, 2005:121).

Así, los saberes o lo que desde la academia se conoce como “investiga-
ción” sobre saberes, implica de por sí un ejercicio cotidiano orgánico como 
práctica en los pueblos, comunidades y territorialidades para compren-
der, para explicar. Este comprender es una forma de reafirmar la existen-
cia, de vislumbrar por qué somos y estamos, el por qué y cómo se cuida 
una semilla criolla de maíz, y por qué el pensamiento humano es parte 
del todo, que las personas no estamos separadas de la naturaleza, sino 
que somos los mismos y no reducidos a una racionalidad encasillada de 
disciplinas académicas.

En el reconocer que el ejercicio de develar el mundo es constante, el 
consejo de ancianos de la tribu yoreme de Cohuirimpo, a través del mayor 
Alfredo Osuna (Consejo de ancianos de la tribu yoreme, 2014:21), nos da 
una respuesta de cómo comprender el pensamiento humano como natu-
raleza, como constelaciones (Vera, 2012), como un ejercicio para cuestio-
nar nuestras jerarquías epistémicas internalizadas y empezar a construir 
desde la esperanza: 
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¿En qué se parece tu pensamiento a millones de estrellas que habitan en 
el cielo?

En que las estrellas son palabras y para entender lo que significan, es 
preciso leerlas en un orden establecido: he aquí lo infinito de la mente 
humana.
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