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Esperanzas para el día de hoy.
Apuntes desde las víctimas

Mariano González

…la utopía es la “crítica de las condiciones presentes 
y la esperanza de un mundo mejor”. 

Franz Hinkelammert 

La esperanza mantiene el valor para los bienes que faltan, entereza y no-resignación 
frente a los que no han llegado aún, y allí donde desaparece, el proceso inmanente al 

mundo se pierde. 
Ernst Bloch 

1. Punto de partida

El objetivo de estas reflexiones es guardar fidelidad a la tarea que 
tan bien ejemplificaron, cada cual a su manera, Ernst Bloch y Walter Ben
jamin respecto a la indagación de esperanzas, incluso, en lugares que 
a primera vista resultan extraños y poco apropiados para dicha tarea. 
Además, tienen un objetivo bastante modesto: no es la búsqueda de una 
esperanza para toda la vida y todas las luchas, esas grandes esperanzas 
que movieron al mundo hace ya algún tiempo y que animaron los sueños 
de su transformación radical. 

Hay que contar con que no existe todavía, o todavíano, un 
movimiento alternativo que articule y anime el cambio profundo y radical 
de las condiciones inhumanas de existencia (pasadas y presentes), como 
tampoco existe lo que en algún momento ya lejano fue motor efectivo de 
luchas, una utopía de gran alcance o una sensibilidad imbuida de sentido 
de justicia para todos, incluso, los que no se encuentran.

Ello no significa que no sea necesario o no pueda existir. Quizás sea, 
precisamente, una de las esperanzas de hoy. Empezar a construirlo y 
soñar, de allí en adelante, de nuevo, con la transformación/redención del 
mundo.

Es, por tanto, una esperanza relativa a la construcción de algo mejor 
para el momento. Una esperanza de lo posible, aunque tenga de fondo, 
como telón, lo imposible. Alguna esperanza, entonces, pequeña, para el 
día de hoy. 

Además, frente a la gran cantidad de realidades que aporta la diver
sidad humana que se encuentra coexistiendo en cada espacio de lo que 
geográficamente se ha denominado Latinoamérica (hombres, mujeres, 
pueblos originarios, mestizos, negros, seres urbanos, religiosos y reli
giosas, etc.) que enfrentan retos distintos y particulares, pero también 
amenazas sistémicas que parecen alcanzarnos a todos y todas, este buscar 
esperanzas es, como se verá, muy local. Esta búsqueda es pensada desde 
un país particular, con una mirada más urbana y más mestiza, que no 
da, ni lo pretende, respuestas sobre las esperanzas para la diversidad, 
sino abrir algunas reflexiones que puedan conducir, también desde lo 
particular, a pensar en las pequeñas esperanzas que pueden surgir en 
rincones inesperados. 

Se insiste, en un tiempo tan complicado resultan demasiado lejanas las 
grandes esperanzas (aunque tampoco se puede renunciar completamente 
a ellas), sin embargo es posible interrogarse dónde alumbra la esperanza 
en pequeños gestos. Para este día, pero asimismo este momento histórico 
en el cual se dibujan amenazas mundiales que, contrario a lo que pide 
Helio Gallardo (2011), no se han convertido en desafíos mundiales.

Con esto, por supuesto, no se niegan las esperanzas políticas que se 
abren por las luchas que se gestan principalmente desde el Sur, desde 
ciertos gobiernos, de los grupos de mujeres, de jóvenes, de ciertos movi
mientos y experiencias más modestas de resistencia y, claro está, de la 
resistencia cotidiana de los pueblos originarios de América, y que son, sin 
lugar a dudas, de profunda importancia. 

2. Una apertura

En su libro dedicado a las tesis “Sobre el concepto de la historia” de 
Walter Benjamin, Reyes Mate utiliza como epígrafe de todo el trabajo un 
bello pasaje de Isaías: 

Una voz me llega de Seír, en Edom:
—Centinela, ¿cuánto durará la noche?
El centinela responde: 
—La mañana ha de venir, pero es de noche aún; si queréis, preguntad, 
volved de nuevo (Isaías 21,11).

Uno de los potenciales sentidos de esta sugerente cita es que, aun en lo 
más cerrado de la noche, es decir, de lo trágico y desesperanzado, existen 
esperanzas. Probablemente, en lo más cerrado de la noche no es posible 
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coincidir con las grandes esperanzas que han marcado la “imaginación 
trascendental” de acuerdo con la expresión que utiliza Hinkelammert. Con 
todo, es posible considerar que las hay. Que necesitan ser buscadas y que, 
aunque más modestas, permitan aspirar a otra realidad que la existente.  

Es cierto que no es la “medianoche en la historia” que le tocó a Walter 
Benjamin vivir. Tampoco cabe decir que necesariamente las amenazas 
sean menores. De hecho, si bien la barbarie radical de lo ocurrido en el 
siglo pasado, simbolizada, según G. Anders en las imágenes de Auschwitz 
e Hiroshima, o latinoamericanamente en las dictaduras de seguridad 
nacional, no parece presentarse ahora con la fuerza y magnitud de esos 
hechos (a pesar de que estén frescas las imágenes de Irak, Afganistán y 
Guantánamo entre otros eventos de la barbarie, incluyendo barbaries 
locales que encuentran una lógica sistémica) y no existe el riesgo in
minente de la guerra nuclear (al menos no de manera manifiesta), las 
crisis de las relaciones sociales y la ecológicas parecen ser amenazas lo 
suficientemente fuertes para mantener abierta la idea de un momento de 
grave peligro para la humanidad. Tal vez no con la urgencia de situaciones 
anteriores, pero sí con una profundidad real y a la que no se le presta la 
atención requerida por una manía negatoria (desde la derecha) y algunos 
activismos comprometidos (desde la izquierda).  

Sin embargo, enfatizando en la idea benjaminiana de que para los 
oprimidos el estado de excepción es regla, hay que considerar con toda 
seriedad la necesidad de encontrar esperanzas en un momento de crisis 
civilizatoria expresado en la creciente desigualdad y empobrecimiento, 
y en la crisis ecológica que tiene lugar. Al momento no es posible dar 
respuesta a ese enorme desafío. No obstante, es posible hallar esperanzas 
pequeñas, que a título de ejemplo, puedan servir para reanimar, para 
seguir resistiendo y luchando el hoy, que expresen sueños de una vida 
mejor.  

Por otra parte, en perspectiva crítica y contra la ideología dominante, 
es importante señalar que el problema actual de la utopía está del lado, 
como diría Hinkelammert, de la ilusión trascendental de aproximación 
infinita al equilibro total del mercado y que funciona como resorte del 
pensamiento neoliberal dominante y agresivo; o también de la proclama 
del “fin de la utopías” que conlleva la utopía del fin de las utopías y por 
ende, resulta de lo más irracional. El peligro no viene de la imaginación 
trascendental, por cierto más humana, y de la mitificación trascendental 
de realización por vía directa. Por ello resulta más accesible y se puede 
tener de fondo, al modo en que Bloch habla de los sueños de una vida 
mejor. 

Mientras que a Hinkelammert le preocupa sobre todo la crítica de 
las condiciones de posibilidad del pensamiento utópico, es decir, una 
crítica trascendental en torno a la utopía como categoría del pensamiento, 
lo que preocupa aquí es la función utópica, que sirve, antropológica y 

psicológicamente, como fundamento del levantarse el día de hoy y poder 
resistir y luchar. 

Como se sabe, en la puerta del infierno se halla la inscripción: 
“Abandonad toda esperanza los que aquí entráis”, puesto que justamente 
ésa es la condición del infierno: un lugar sin esperanzas. Por consiguiente, 
a menos que se esté a gusto en el infierno, en el lugar donde no hay 
esperanzas y por ello se viva en la desesperación, la actitud que se precisa 
para la resistencia y la lucha es la de esperar, buscar alguna esperanza 
que sostenga el hoy. Pequeñas esperanzas que se van formando en las 
resistencias locales y que pueden servir, a título de ejemplo, para esperar 
algo más allá de una noche cerrada. 

Esta perspectiva, más que brindar una o varias esperanzas concretas, 
debería terminar en la incitación a la búsqueda y el reconocimiento de 
la necesidad de esforzarse por encontrar esperanzas que sirvan para la 
realización de las luchas y resistencias personales y colectivas.

3. El retorno de lo traumático: 
el caso guatemalteco

Es en el exilio… cuando se pone de manifiesto la tarea más difícil: 
no perder la esperanza. 

F. Serra 

En este apartado se requiere lo que, en palabras de Anne Stickel 
(comunicación personal), es cierto “heroísmo analítico” y así mostrar el 
nivel y la magnitud de la barbarie existente. Aunque se trata de un ejemplo 
particular, puede servir para recordar y comparar muchas situaciones 
parecidas que se dan a lo largo del continente y que se ven a veces tan 
difíciles y faltas de perspectiva. 

Quizás no existió otro país en América Latina y el Caribe que viviera 
de manera tan amarga y brutal la doctrina de seguridad nacional que la 
Guatemala del conflicto armado interno. No es un caso tan conocido como 
el de las dictaduras del cono sur, no obstante el informe de la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico (1999) ofrece cifras que no se produjeron en otros 
países. Desde luego, esto no constituye el único criterio para considerar lo 
sucedido en estas latitudes, sin embargo ayuda a comprender la magnitud 
de lo ocurrido. De acuerdo con el citado informe, el conflicto armado 
interno (expresión eufemística para designar la barbarie desatada), dejó 
como saldo 200.000 personas muertas y desaparecidas, en numerosos 
casos, en condiciones brutales. Para saber a qué se está haciendo referencia, 
aun cuando sea tan duro, se puede acudir a un testimonio recogido en el 
otro gran informe que recupera la tragedia del conflicto, el Guatemala nunca 
más, del proyecto Interdiocesano para la Recuperación de la Memoria 
Histórica (Remhi), impulsado por la Iglesia Católica y monseñor Juan 
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Gerardi, mártir de esa verdad. Dicho testimonio, entre otros igualmente 
duros, recuerda esto terrible: 

Cuando llegamos, pero eso sí fue tremendo. Yo no lo olvido, aunque dicen 
algunos que hay que olvidar lo que pasó, no he podido, me recuerdo… 
fuimos a la cocina y allí estaba la familia entera, mi tía, mi nuera, mis hijas 
y sus hijos, eran dos patojas hechas pedacitos con machete, estaban vivas 
todavía. El niño Romualdo todavía vivió unos días. La que no aguantó 
fue la Santa, la que tenía la tripa afuera, esa sólo medio día tardó y se 
murió (Caso 9014, Masacre, San José XIX, Chajul, Quiché, 1982). 

Asesinatos, desapariciones, torturas, violaciones y otros graves 
crímenes (entre ellos denuncias de genocidio contra cuatro pueblos mayas) 
fueron cometidos especialmente por agentes del Estado guatemalteco 
(ejército, policía, comisionados militares y Patrullas de Autodefensa Civil 
—PAC—. Este último grupo constituye un refinamiento en la perversión, 
por cuanto estaban compuestas de gente del mismo pueblo que realizaron, 
obligados en la mayoría de situaciones, ajustando cuentas en otros, muchos 
actos de terror). No hay que subestimar la gravedad del daño que se dejó 
en miles de víctimas y del tejido social del país. No es exagerado decir 
que es el acontecimiento traumático más importante de la vida reciente. 
En efecto, ¿qué significa  para un país que existan tantos crímenes tan 
brutales sin resolver? ¿Qué significa que un país se encuentre lleno de 
tumbas sin nombre? Este acontecimiento presenta diversas secuelas en la 
actualidad, entre ellas, otra situación a la que se debe aludir. 

De nuevo, algunos datos pueden servir de punto de partida. Desde 
1996, año de la firma de la paz entre el Gobierno y la guerrilla, se han 
producido un poco más de 70.000 homicidios según cifras de la Policía. 
En 2009, año en que se alcanza el pico más alto, se produjeron casi 6.500, 
lo que significa una tasa de más de 46 homicidios por 100.000 habitantes. 
A ello habría que sumar otros hechos de significación traumática como 
las violaciones y heridas. Para los cinco años en que existe registro, se han 
producido más de 22.000 violaciones (a lo que habría que agregar el grave 
problema del subregistro). No es gratuito que organismos internacionales 
consideren que Guatemala, junto a El Salvador y Honduras, el llamado 
triángulo norte de Centroamérica, es una de las regiones más violentas 
del planeta 1. 

A esto se tendría que añadir la existencia de otro tipo de violencias, 
como la violencia estructural que, aunque no tan publicitada, resulta 

1 Como señala el sociólogo Alejandro Flores (comunicación personal), si la violencia ha 
sido una constante en la historia guatemalteca, sería necesario hacer una periodización de 
la forma predominante de violencia que ha existido en diversos momentos. En el caso del 
conflicto, propone la idea de una violencia necrofílica. En el caso de la posguerra, ha existido 
una violencia cínica que, entre otras cosas, se expresa en la profunda y extensa violencia 
delincuencial. 

esencial para comprender las manifestaciones delincuenciales y la confi
guración socioeconómica del país. Esta violencia se expresa, por ejemplo, 
en problemas como el hambre y la desnutrición (recuérdese que se pro
ducen más muertes por desnutrición que por violencia delincuencial). 

Con todo, no hay que restar importancia al problema de las distintas 
manifestaciones de violencia directa que han venido a configurar la 
fisonomía del país. Seguramente para otras latitudes resultará exagerado, 
pero en los espacios violentos del país, en especial los centros urbanos, 
es común advertir reacciones de miedo y desconfianza frente a los otros 
que se expresan en una actitud siempre vigilante, siempre a la defensiva 
(gestos minúsculos aunque significativos, como el mirar con desconfianza 
a quien camina detrás, el no hablar por teléfono en los buses, etc., son 
habituales en los centros urbanos violentos, de modo particular de la 
ciudad de Guatemala). 

Para completar el cuadro y ver la relación existente entre ambos 
períodos, hay que mencionar un grave hecho de violencia, sucedido en 
octubre de 2012: el asesinato de varios manifestantes en la cumbre de 
Alaska, región del Occidente guatemalteco, y que se ha condensado en 
el nombre del departamento en que sucedió: Totonicapán, la masacre de 
Totonicapán. 

¿Qué ocurrió en ese momento? Una manifestación organizada por los 
48 cantones de Totonicapán contra la reforma educativa que impone el 
aumento de años en la formación magisterial, el incremento de la tarifa 
de energía eléctrica y las reformas constitucionales propuestas por el 
gobierno del presidente Otto Pérez Molina, terminó en la masacre de varios 
manifestantes causada por elementos del Ejército que, según expresión 
inicial del Presidente, se “sintieron amenazados” frente a la protesta.  

Entre otras cosas, el manejo discursivo inicial de las figuras del 
Gobierno fue desastroso, sin embargo mostró muy bien la posición ideoló
gica de éste: una derecha conservadora y antipopular, con un proyecto que 
le apuesta a la extracción y explotación de recursos naturales, favoreciendo 
intereses internacionales y de las élites locales tradicionales. Un ejemplo 
extremo del grado de cinismo que es representativo de la actitud de 
esas élites, lo represento el ministro de Relaciones Exteriores, Harold 
Caballeros, quien expresó que “en otras latitudes” ocho muertos sería 
“una cosa muy grande”, pero en un país con dieciséis muertes diarias, no 
deberían ser “una llamada de atención tan grande”. La insensibilidad del 
pastor, ahora canciller, es simplemente pasmosa. 

Ésta y otras afirmaciones, revelan la mentalidad conservadora del 
Gobierno que, debe recordarse, es dirigido por el general Otto Pérez 
Molina 2, e incluye varios militares y representantes del sector empresarial 

2 El general Otto Pérez Molina es electo en 2011, en comicios en los que no existió ninguna 
opción seria de izquierda. Es el primer militar presidente desde la “apertura democrática” 
de 1985. Entre otras cosas, Pérez Molina fue parte de la fuerza élite kaibil cuyo lema era: “Si 
avanzo, sígueme; si me detengo, aprémiame; si retrocedo, mátame”. 
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que buscan asegurar sus intereses y mantener y reforzar su proyecto eco
nómico que ahora se orienta a la inserción en el mercado mundial a partir 
de la extracción de recursos, principalmente a través de la actividad minera. 
No en balde, buena parte de la conflictividad social de Guatemala se está 
centrando en la defensa del territorio y los recursos naturales. Lo que se 
prevé, a corto plazo, es que estos conflictos se sigan resolviendo a favor 
del capital, incluso por la fuerza descarnada. Por ello resulta significativo 
Totonicapán: porque en él se condensan fantasmas del pasado y procesos 
de la realidad actual del país. Las heridas sufridas durante la guerra y el 
clima de violencia actual, han provocado daños profundos en las personas 
y en el tejido social. ¿Qué salidas se observan ante ello? ¿Qué esperanzas 
pueden darse para una situación tan agobiante? 

4. Pequeños cambios para empezar a soñar

Frente a la situación bastante desalentadora de inseguridad e impu
nidad, se advierten algunas pequeñas mejoras que tienen que ver con 
procesos institucionales muy frágiles, que pueden ser revertidos fácil
mente, pero que existen y son visibles. En primer lugar, pese a la percep
ción existente, hay ciertas mejoras en el tema de seguridad pública. Así, 
de 6.500 homicidios en 2009, se pasa a una probable cifra de menos de 
5.000 para 2012 (una tasa de 32 por 100.000 habitantes). Ni qué decir 
que son cifras escandalosas. Además, ¿cuántos muertos son un número 
‘aceptable’? Es claro que estas muertes no lo son. No obstante, durante 
tres años ha habido cierto descenso sostenido de la violencia homicida. 
Existen ciertas explicaciones, entre ellas, algunas mejoras institucionales, 
el establecimiento de varios programas sociales del gobierno anterior y 
menor oportunidad del delito por determinados cambios en el transporte 
urbano citadino. 

Por otra parte, dista mucho para que el guatemalteco sea un Estado de 
derecho. Es, en realidad, un Estado aleatorio de derecho, lo que equivale 
a decir que no lo es. Funciona muy bien en algunos casos: protección del 
sagrado derecho de locomoción (frente a las protestas populares), por 
ejemplo. Funciona muy mal en otros: defensa de la vida de sus ciudadanos. 
Hay muertes por violencia delincuencial, por desnutrición y directamente 
originadas en la acción de instituciones estatales, como las ocurridas en 
Totonicapán.

Pero también, y esto fue importante, los hechos se lograron esclarecer 
parcialmente por medio de la acción independiente del Ministerio Público. 
Todavía falta mucho por discutir respecto a lo ocurrido en Totonicapán. 
Con todo, es muy significativo el avance hecho por el informe del 
Ministerio Público. Puso en evidencia la cortina de humo promovida 
por el Gobierno y atajó la posibilidad de que el caso, como tantos otros 
antes, quedara impune. Esto hay que subrayarlo porque muestra que una 

institución dirigida con una voluntad política al servicio de la verdad y 
eficiente en sus actos, puede marcar la diferencia en casos tan relevantes 
como éste.

Aunque no se resuelven los conflictos de fondo que originan las 
protestas, una institucionalidad bien dirigida puede hacer que la muerte 
de varios guatemaltecos no quede totalmente impune. ¿Qué hubiera 
pasado en otros momentos? De nuevo resulta interesante la comparación 
con lo ocurrido en el conflicto armado interno. La masacre de la embajada 
de España ocurrida en 1982, en la que murieron más de treinta personas, 
representa un ejemplo claro. Permanece en la más absoluta impunidad, a 
pesar de la documentación sobre lo sucedido. Ahora, en cambio, ése no ha 
sido el caso. 

Esto supone una pequeña esperanza. La esperanza de la justicia que 
hoy, con pasos cautos pero ciertos, hay en Guatemala. No es todo lo que 
cabe en el concepto, ni todo lo que debiera hacer la justicia. No obstante, 
en el caso de Totonicapán y en el de juicios a figuras emblemáticas 
como Efraín Ríos Montt, se va dando cierta justicia respecto a aquellas 
brutalidades cometidas durante el conflicto armado interno y las que se 
cometen ahora. Es una esperanza débil, que puede fallar, y que se sostiene 
por la voluntad de algunas personas, de algunas organizaciones, de las 
víctimas que han sabido persistir. 

Con esto no se solucionan los problemas estructurales, derivados de 
una economía mundo en la que existen proyectos de largo aliento y en los 
que la posición de un país tan pequeño como Guatemala es verdaderamente 
ínfima. Aun así, para las víctimas y ciertos sectores, esta esperanza es 
importante. Esperanza que se traslapa con lo que Horkheimer llamaba el 
núcleo de verdad de la religión: el anhelo de justicia. 

Lo referido no cambia el mundo. No cambia el país. Aunque tal vez 
sí. Tal vez sí cambia un aspecto muy arraigado: la impunidad. Que está 
entrelazado con la desigualdad, la injusticia, la explotación secular, la 
discriminación hacia la población indígena, las mujeres, los niños. Puede 
que sea una esperanza pequeña frente a todo lo que hay que hacer. Pero 
es una esperanza.

Ahora bien, ¿significa entonces que la esperanza que se está propo
niendo viene dada por mejoras del funcionamiento institucional basadas, 
en cierta medida, en las personas que han llegado a esas instituciones? No. 
Ésta no es la razón para cierta esperanza en el país.

No es que se crea que las transformaciones van a ser posibles gracias 
a lo que muy desde la óptica de la cooperación internacional se llama el 
“fortalecimiento de la justicia” y mejorar las “condiciones de seguridad”. 
Ni siquiera llega a lo que, de igual modo en lenguaje de la cooperación, se 
denomina como un Estado de derecho (por el que, además, pocos parecen 
arriesgarse con seriedad). Con todo, en países donde la impunidad es 
realmente una fuerza que ayuda a configurar la realidad social, hay que 
verlo como un aspecto positivo. No un gran sueño. Pero sí uno pequeño 
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que puede ser significativo en un contexto donde ha prevalecido la ley del 
más fuerte en términos tan brutos y descarnados. 

Y aquí se llega a la posibilidad que se quiere resaltar: el resultado 
de un clima de relativa seguridad (mejor, en todo caso, que la barbarie 
experimentada cotidianamente) y de un mejor funcionamiento de las 
instituciones de justicia, es la posibilidad de que los guatemaltecos y 
guatemaltecas nos centremos en cosas más fundamentales, por ejemplo, 
en la participación y organización social. Porque la violencia e impunidad 
que han reinado en el país han dejado, como una secuela notable, el miedo 
y la huida hacia lo privado. 

Si se mejorara en estas dos condiciones, sumado al trabajo paciente 
y constante de algunas organizaciones y líderes, así como al descontento 
existente por el deterioro económico y el manejo corrupto del espacio 
político, existiría la posibilidad de empezar a perder el miedo, organizarnos 
más y de nuevo buscar emprendimientos colectivos para tareas que se han 
dejado pendientes, como un proyecto político que, si bien no posee ahora 
un horizonte tan amplio como en las experiencias de países en el sur del 
continente, podría retomar elementos populares. Es en este sentido que 
aspectos que pueden parecer tan poco exigentes para la esperanza, como 
las mejoras de lo que en lenguaje de organismos internacionales es el 
“fortalecimiento del sistema de seguridad y la justicia”, podrían significar 
algo importante. Mejor dicho: crear condiciones para realizar algo más 
importante. 

5. Un apunte necesario

Legado por la memoria de las víctimas, este hilo de esperanza ilumina súbitamente el 
paisaje de ruinas como la promesa de una redención venidera. 

Enzo Traverso

Si se intenta plantear que una pequeña esperanza para hoy es la justicia, 
surgen varias interrogantes acerca de las posibilidades y limitaciones para 
tal esperanza. Dentro del marco de un Estado clasista, configurado por 
una normatividad jurídica que defiende en primer lugar la propiedad 
privada, ¿qué chance efectivo hay para la realización de la justicia? 
Más significativamente aún, ¿qué oportunidades hay para la justicia en 
términos de las víctimas del pasado y del presente frente a los atropellos y 
abusos de los distintos poderes y del propio Estado? Cuestión que puede 
derivarse hacia la pregunta, ¿qué idea de justicia se está defendiendo? 3.

3  Vale la pena pensar en una idea de justicia no como la venganza sobre el agresor, sino 
como el que todos tengan qué comer: “La justicia no es un fuego divino robado a los dioses, 
sino la aproximación a la boca de los necesitados del pan que les da vida. La interpretación 
materialista de la justicia es la vuelta de la justicia a su lugar natural” (Mate, 2006: 103).

En el momento de estar a punto de caer en el conformismo de la 
democracia formal y con las únicas excepciones posibles con objetivos 
más que limitados, es necesario traer al presente el pasado negado: el ideal 
de transformación y justicia que expresaron los que cayeron aplastados 
por la marcha de la historia. 

Esto podría parecer un lugar sorprendente para buscar la esperanza: 
precisamente en los desesperanzados, en las víctimas y los vencidos de 
la historia. Las víctimas tuvieron esperanzas propias, sueños de felicidad 
que se frustraron y que por ello necesitan utilizarse, porque no están 
gastados. Frustrados sí, pero abiertos a su realización, a la exigencia de su 
realización. En este sentido, son exigencia de justicia. 

Es parte del compromiso del historiador formado en la escuela 
de Benjamin 4, el encuentro de un sujeto necesitado, con un sentido de 
urgencia, atento a las injusticias presentes que quieren cambiar las cosas, 
deteniendo la infernal marcha del progreso y reanimando el pasado 
oculto, en peligro, de los vencidos y las víctimas de la historia. 

Contra lo que pudiera parecer, la esperanza para un presente desesperado 
está en el fracaso pasado. ¿Por qué es así? Porque en estos lugares en los 
que el pasado yace dormido o inconsciente laten “sueños” de felicidad 
todavía no realizados que, si despiertan, se convierten en motor de 
acción, en utopía (Mate, 2006: 259).

Los sueños de felicidad frustrados de las víctimas y los vencidos de 
la historia, por el hecho de serlo, demandan su cumplimiento. En ellos se 
encuentra una fuente valiosa de esperanza que a menudo se descuida: 
porque no se han cumplido y aspiran a hacerlo. En ese pasado, el de las 
víctimas y no de los vencedores, no hay clausura, sino aperturas posibles.

La esperanza debe mantenerse a la vista de la contradicción existente 
entre el deseo de felicidad y la infelicidad de hecho, esto es, del sufrimiento. 
Si no es así, corre el riesgo de volverse optimismo ingenuo o de dar la 
espalda a las víctimas, los vencidos y volverse, entonces, irrelevante. No 
es posible hablar de esperanzas sin dar cuenta del desgarro producido 
por la propia esperanza y su contrario, el dolor, el sufrimiento y la 
desesperación. En otras palabras, no es posible ahora hablar seriamente 
de la esperanza, sin considerar el problema de la teodicea o de su versión 
secularizada, la filosofía de la historia (ambas imposibles). Al menos ello 
debe quedar apuntado.

4 De nuevo, comentando esta situación Mate considera: “Ese historiador lee el fracaso como 
aspiración a la felicidad. Lo que hace visitando el pasado es cargar sus pilas con los deseos 
insatisfechos y poder entonces, asaltar un tipo de historia que encuentra lo más natural del 
mundo el hecho de que haya víctimas y de que éstas se conviertan en fósiles” (2006: 256). 
Moltmann dirá respecto a la esperanza que: “se hace cargo, con dulzura, de la tierra destruida 
y de los hombres maltratados, porque le está prometido el reino de la tierra” (1999: 26).
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Conclusión-apertura final

Mientras la esperanza no influya sobre el pensar y el obrar del hombre, 
transformándolos, permanece como invertida y sin eficacia. 

J. Moltmann 

Pensando en esta pequeña esperanza propuesta, que no es modelo 
para otras latitudes, sino más bien una invitación abierta para pensar 
que se pueden hallar esperanzas en lugares un tanto sorprendentes 
e inesperados, hay que contar, aún, con una última limitación: que ese 
“todavíano” puede frustrarse, pues se tiene que contar con la posibilidad 
siempre presente de que los sueños se frustren: “Igual que en la vida 
humana hay sueños que jamás se realizan, en la historia humana se 
despiertan expectativas que jamás alcanzan cumplimiento” (Serra, 1998: 
128). ¿Significa esto que debemos dejar de luchar? Desde luego que no. 

En un mundo que a veces se nos aparece tan difícil, hay que ser, como 
dijo alguien, kantianos a la manera del indio Gerónimo. Salvador López 
Arnal en un artículo muy breve aparecido en Rebelión afirmaba: en las 
situaciones difíciles, uno sigue luchando aun cuando no tenga ya esperanza 
de vencer. Y, recordando a Pier Paolo Passolini, citaba: “Es evidente que 
estamos aquí sólo para luchar, no para vencer. Cuándo venceremos es 
algo que no se sabe”. Esto se refuerza con una idea presentada por el 
artista y sacerdote guatemalteco Denis Leder (comunicación personal): la 
esperanza no es apenas un sentimiento. Es una tarea: que el pueblo viva. 
Y ésa es la esperanzatarea que se debe asumir. 

 Además, no sabemos qué es lo nuevo. No lo podemos saber. Y aunque 
las cosas vayan mal, creemos posible que el hoy vaya mejor. Eso es lo 
que hace posible el despertar más animado. La creencia en que las cosas 
pueden ir mejor. Porque no se sabe aún qué es lo por venir. ¿Se podrá 
concluir que lo importante de la “función utópica”, de las esperanzas es, 
por el momento, dar fuerzas para el hoy, para buscar un mundo mejor, 
aunque sea levemente mejor al que encontramos? Ojalá que sí. 
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El papel de los Estados Unidos 
en la caída de Fernando Lugo 1

Natalia Viana *
 

En vísperas del juicio político que lo destituyó de la Presidencia del 
Paraguay el 22 de junio de 2012, Fernando Lugo se reunió con el embajador 
estadounidense James Thessin en la capital, Asunción. La reunión estaba 
programada desde mucho antes, bien antes de la matanza de Curuguaty 
—una operación policial de desalojo en la región de Curuguaty que dejó 
17 muertos el 15 de junio de 2012 y fue utilizada como argumento por el 
Congreso para deponer a Lugo una semana después.

Conforme el protocolo, Thessin invitó a Lugo a la recepción del 4 de 
julio, fecha de la independencia de los EE. UU., que se realizaría en la 
embajada de ese país, una manzana entera en el centro de Asunción. “¿Pero 
usted me está invitando para ir como presidente o como ciudadano?”, 
preguntó Lugo. “Como presidente, claro”, lo tranquilizó Thessin.

Lugo ya no era presidente el 4 de julio y no asistió a la ceremonia, 
en la que se ejecutaron los dos himnos nacionales, hubo refrescos y ca
napés. La fecha marcaba el fin de una semana de duro trabajo después 
de la deposición del exobispo y la ascensión de su vice, el liberal Federico 
Franco, al poder. Trabajo que involucró no solamente a los diplomáticos 
estadounidenses y que fue realizado en silencio —el Gobierno de los EE. 
UU. se pronunció sobre Paraguay veinte días después del juicio político.

El día anterior a la fiesta, el 3 de julio, una misión de la Organización 
de Estados Americanos (OEA) liderada por su secretario general, José 
Miguel Insulza, había dejado el país. Durante tres días, el grupo se había 

reunido con representantes de todos los partidos políticos, de la Iglesia, 
de la Corte Suprema, con empresarios, periodistas, dueños de medios 
de comunicación, líderes indígenas y con el actual presidente, Federico 
Franco, y su canciller; y hasta con el propio Lugo.

Insulza llevó a representantes “de varios grupos geográficos” para 
integrar la misión, según lo describió en su relatoría. Ninguno, sin em
bargo, de América del Sur. El grupo que viajó a Paraguay para indagar 
sobre la crisis estaba compuesto por la embajadora de los EE. UU. en la 
OEA, Carmen Lomellin; por el embajador de Canadá, Allan Culham; de 
Haiti, Duly Brutus; de Honduras, Leónidas Rosa Bautista; y de México, 
Joel Hernández.

La misión de la OEA tomó la posición contraria a la del Mercado 
Común del Sur (Mercosur) y de la Unión de Naciones Suramericanas 
(Unasur), que suspendieron a Paraguay por considerar que el juicio po
lítico representaba una ruptura en el joven proceso democrático de este 
país por el tiempo exiguo concedido a la defensa del Presidente —me
nos de diecisiete horas—. Insulza defendió la legitimidad del proceso 
relámpago, que estaría avalado por la Constitución, y minimizó las crí
ticas de las organizaciones regionales: “Es natural que la situación que 
ocurrió en Paraguay haya generado reacciones negativas”, escribió en su 
relatoría 2, “pero eso no es exactamente una novedad en el hemisferio”. 
Asimismo, sugirió que la OEA debería aumentar su presencia en el país 
hasta las elecciones presidenciales, programadas para abril de 2013. “En 
10 meses Paraguay va haber elegido autoridades con total legitimidad 
democrática”, concluyó.

Al día siguiente de la publicación del informe de la OEA, el gobierno 
de Barack Obama declaró su apoyo a Federico Franco. “No existen razones 
para que Paraguay sea suspendido en la OEA”, afirmó la secretaria adjunta 
de Estado para las Américas, Roberta Jacobson, en una conferencia de 
prensa. 

Lo que realmente queremos es enfocarnos en el futuro. Veo Paraguay 
como una forma de unirnos en la región para apoyar la democracia 
paraguaya y no como un tema que exacerbe las divisiones.

“¿Entonces no fue un golpe de Estado?”, preguntó un periodista. “No 
voy a responder a esa pregunta”, retrucó, irritada, la secretaria.

Las sanciones del Mercosur y de la Unasur también fueron rechazadas 
por la Cámara de Comercio ParaguayoAmericano Pamcham 3, entidad 
que reúne a empresarios estadounidenses y paraguayos alineados con 
la política exterior de los EE. UU. Antes incluso de la posición oficial 

1 http://www.elpuercoespin.com.ar/2013/02/07/investigacion-en-paraguay-el-papel-de-los-estados-
unidos-en-la-caida-de-lugo-por-natalia-viana/
Versión original en portugués en Agencia Pública, agencia brasileña de reportajes y pe riodis
mo investigativo.
* Colaboró Jeremy Bigwood.

2 http://www.oas.org/en/about/speech_secretary_general.asp?sCodigo=12-0058
3 http://www.pamcham.com.py/en

http://rebelion.org/mostrar.php?tipo=5&id=Natalia Viana&inicio=0
http://rebelion.org/mostrar.php?tipo=5&id=Natalia Viana&inicio=0
http://www.oas.org/en/about/speech_secretary_general.asp?sCodigo=12-0058
http://www.oas.org/en/about/speech_secretary_general.asp?sCodigo=12-0058
http://www.pamcham.com.py/en
http://www.elpuercoespin.com.ar/2013/02/07/investigacion-en-paraguay-el-papel-de-los-estados-unidos-en-la-caida-de-lugo-por-natalia-viana/
http://www.elpuercoespin.com.ar/2013/02/07/investigacion-en-paraguay-el-papel-de-los-estados-unidos-en-la-caida-de-lugo-por-natalia-viana/
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estadounidense, la Pamcham calificó como “inaceptable” la suspensión 
de la membresía del país en esos organismos. El presidente honorario de 
la Pamcham es el propio embajador James Thessin.

Lugo no estaba equivocado al preguntar al embajador estadounidense 
acerca de su futuro cuando lo invitó para la fiesta del 4 de julio. Al fin 
de cuentas, el apoyo de los EE. UU. es fundamental para el futuro de 
cualquier gobierno en Paraguay. Las reticencias de los estadounidenses 
respecto de su presidencia fueron bien descriptas por la antecesora de 
Thessin en la embajada, Liliana Ayalde, quien escribió en un telegrama 
que envió el 7 de diciembre de 2009 y fue filtrado por Wikileaks: “Hemos 
sido cuidadosos en expresar nuestro apoyo público a las instituciones 
democráticas de Paraguay —y no a Lugo personalmente” 4.

Ayalde, hoy al frente de la Sección Caribe, América Central y Cuba 
del Departamento de Estado, fue aún más clara al afirmar que había 
advertido al exobispo sobre los “beneficios” de mantener una relación 
cercana con los EE. UU., “sin permitir que utilice el apoyo de la embajada 
como salvavidas”.

La influencia estadounidense en Paraguay no es apenas un asunto 
diplomático. Por medio de donaciones administradas por la Agencia 
de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) de más 
de cien millones de dólares (en cinco años) a empresas, organizaciones 
no gubernamentales (ONG) y órganos gubernamentales dificilísimos 
de monitorear, los estadounidenses se garantizaron su proximidad a 
diversas esferas de poder en Paraguay: “Actores políticos de todos los 
espectros nos buscan para oír consejos”, resumió la exembajadora Ayala 
en la misma relatoría confidencial. “Y nuestra influencia aquí es mucho 
mayor que nuestro rastro”, indicó.

El entrenamiento de las fuerzas de seguridad paraguayas figura entre 
los principales programas financiados por la USAID. Entre 2005 y 2010, 
casi mil militares y policías —en su mayoría en 2009, año siguiente a la 
asunción de Lugo— fueron entrenados así, y de este programa salieron 
algunos comandantes de las Fuerzas Armadas nombrados por Franco 
cuando asumió el poder.

La Policía Nacional fue la responsable por la operación que resultó en la 
matanza de Curuguaty. El Ministerio Público, que se basó exclusivamente 
en testimonios de los policías para atribuir a los campesinos la culpa por 
la masacre, y la Corte Suprema, que negó dos recursos promovidos por 
la defensa de Lugo, también fueron beneficiados por programas de la 
USAID.

Uno de los más influyentes defensores de los intereses estadounidenses 
en Paraguay es Michael Eschleman, un cincuentón estadounidense con 
una larga historia en el país y que dirige el Programa de Democracia de la 
USAID. En 1985, todavía bajo la dictadura del general Alfredo Stroessner, 

Eschleman era voluntario del Cuerpo de Paz (Peace Corps), una agencia 
gubernamental que lleva jóvenes voluntarios del Primer Mundo a los 
países pobres y que ha sido fue acusada de infiltrar espías 5. Eschleman 
llegó a gerente de entrenamiento y director del Cuerpo de Paz antes de 
asumir la dirección de las iniciativas en pro de la democracia en Paraguay. 
El programa más importante de su gestión es Threshold —Umbral, en 
español—, que recibió más de sesenta millones de dólares en los últimos 
cinco años.

Documentos obtenidos por Agencia Pública a través de la Ley de 
Acceso a la Información de los EE. UU. 6 revelan que, antes incluso de 
la votación del juicio político, el encargado de la USAID de velar por la 
democracia paraguaya ya planeaba sus pasos con el nuevo gobierno. En 
un correo electrónico a las 17.20 horas del fatídico 22 de junio, dirigido 
a la conducción de Millenium Challenge Corporation (Corporación del 
Desafío del Milenio —MCC), agencia de financiamiento ligada al Congreso 
estadounidense, Eschleman admitió:

Comencé a tener reuniones internas para evaluar, y trazar una estrategia 
sobre la mejor manera de mantener la marcha de los programas con el 
nuevo gobierno. 

Tras observar que “a las seis horas, Franco ya debe ser presidente”, 
Eschleman escribió: 

Probablemente va a llevar algunos días saber quiénes serán los nuevos 
ministros y cómo podemos abordar a los nuevos líderes para garantizar 
no sólo la estabilidad de los programas, sino la capacidad para avanzar. 

Con todo, resaltó que el cambio de gobierno significaba “buenas 
noticias” para la USAID: “Franco y su equipo conocen muy bien el pro
grama Umbral porque trabajaron cerca de nosotros en los últimos años”.

Dos horas después, el director de la USAID envió otro correo 
electrónico en el que informaba que, tras el discurso de asunción, el nuevo 
presidente nombró a los nuevos ministros. Más “buenas noticias”: 

Tanto el ministro del Interior [Carmelo Caballero] como el nuevo jefe de 
Policía [Aldo Pastore] trabajaron con nosotros en el programa Umbral, y 
son personas que llamaríamos aliados. 

Luego, respecto del ministro de Finanzas, Manuel Ferreira Brusquetti, 
y el jefe del Gabinete, Martín Burt, celebró: “Conocen y respetan a la 
USAID, y trabajaron con nosotros en el pasado”.

4 http://wikileaks.org/cable/2009/12/09ASUNCION675.html

5 http://abcnews.go.com/Blotter/story?id=4262036&page=1
6 http://www.apublica.org/wp-content/uploads/2013/02/20120622.2102L-PY-MCC_12-29-Lugo_
removal-email-.pdf-Adobe-Acrobat-Pro.pdf

http://rebelion.org/mostrar.php?tipo=5&id=Natalia Viana&inicio=0
http://wikileaks.org/cable/2009/12/09ASUNCION675.html
http://abcnews.go.com/Blotter/story?id=4262036&page=1
http://www.apublica.org/wp-content/uploads/2013/02/20120622.2102L-PY-MCC_12-29-Lugo_removal-email-.pdf-Adobe-Acrobat-Pro.pdf
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En otro correo electrónico enviado el 9 de julio, Eschleman explicó 
el silencio de la misión estadounidense durante las primeras semanas 
posteriores a la destitución: 

[Por causa del] proceso de juicio político, del cambio de administración y 
de la atención internacional prestada a los eventos locales, la USAID ha 
mantenido un low profile [bajo perfil]. 

Y agregó: 

La embajada está esperando la relatoría de la delegación de la OEA al 
Consejo Permanente. Hasta entonces, los funcionarios de la USAID no 
participan en reuniones o eventos públicos con miembros del Gobierno.

Pero, por parte de la MCC, el recelo de que hubiese algún giro político 
ya se había disipado. Fue así que su directora escribió a Eschleman el 5 de 
julio: 

¿Ya se asentó un poco la polvareda? Hablamos sobre Paraguay aquí y 
concluimos que hay acciones a ser tomadas en relación con preocupaciones 
de elegibilidad.

El 22 de marzo de 2012, en una ceremonia en el Palacio Nacional, otro 
director del programa Umbral, el estadounidense Matthew Langhenry, 
recibió una medalla al mérito de la Policía Nacional paraguaya de manos 
de su comandante, Paulino Rojas, quien durante año y medio trabajó 
cerca de la USAID en el programa Umbral. Rojas, entrenado por el Buró 
Federal de Investigación (FBI) en un curso en Virginia en 1998 7, colocó 
con cuidado la medalla en el pecho de su colega. Langhenry proclamó con 
cargado acento y Tranpirando de calor: 

Donamos más de US$ 2 millones en equipamiento a la Policía, pero lo 
más importante es que juntos reformamos el currículo de la academia 
policial, juntos reformamos la escuela de suboficiales… Juntos escribimos 
el primer manual de uso de fuerza por la Policía Nacional en Paraguay 8. 

Tres meses después, Paulino Rojas dio la orden de desalojo que 
llevó a la matanza de Curuguaty —y a la deposición de Lugo—. Fue una 
desocupación polémica, por decir lo menos, pues el terreno ocupado por 
los sin tierra no tenía título válido de propiedad, lo que motivó que el 
Instituto de Tierras pidiera incluso la suspensión del desalojo.

Incluso dentro de la Policía Nacional, muchos querían aplazar la 
acción por temor a un conflicto —entre ellos el jefe policial de la región, 

Ariovaldo Sanauria, subalterno directo de Rojas, quien insistió en que se 
postergara. “El jefe de Operaciones Especiales, comisario Erven Lovera, 
abatido, pedía a gritos a sus superiores que esa operación no se realizara”, 
contó a la prensa otro oficial, el comisario principal Carlos Núñez Agüero. 
Lovera fue el primer policía muerto en el conflicto. Era hermano del jefe de 
seguridad personal del entonces presidente Fernando Lugo. Ninguno de 
esos temores fueron informados al ministro del Interior de Lugo, Carlos 
Filizolla, por el comandante Rojas, según el propio exministro 9.

El hecho es que en las primeras horas del 15 de junio, 324 oficiales 
rodearon a 70 campesinos —el tamaño desproporcional de la fuerza 
tampoco fue informado al ministro del Interior—. La operación policial 
estuvo marcada por la violencia y los abusos, de acuerdo con la inves
tigación de la organización Plataforma de Estudio e Investigación de 
Conflictos Campesinos (PEICC) 10. Seis policías y once campesinos mu
rieron. Decenas de trabajadores rurales fueron detenidos nada más por 
estar en el lugar y existen relatos de torturas, falsas ejecuciones y señales 
de alteración de la escena del crimen 11.

Entre los policías del Grupo de Operaciones Especiales (GEO) que 
encabezaron la desocupación del terreno, por lo menos dos fueron en
trenados por los EE. UU.: en marzo de 2009, César Horacio Medina y 
Nelson Darío Zaracho Ocampos participaron en un entrenamiento del 
programa de Asistencia al Antiterrorismo del Departamento de Estado en 
Asunción, según documentos filtrados por Wikileaks.

Umbral es el corazón de la estrategia estadounidense para Paraguay. 
Un estudio realizado por el instituto paraguayo BaseIS 12, demostró que 
el volumen de recursos destinados a Umbral únicamente es comparable 
con la primera década de la dictadura de Stroessner —que duró 35 años y 
recibió el apoyo decisivo del gobierno de los EE. UU., al igual que las otras 
dictaduras de la región.

Financiado por la MCC y lanzado en 2006, el programa es una suerte 
de “ayuda preliminar” a países pobres con vistas a mejorar sus índices 
de “transparencia”, “justicia” y “libertad económica” antes de acceder a 
la gran torta de la MCC: los programas Compactos, con sumas que van 
de los 100 millones a los 700 millones de dólares. Proyectos desarrollados 
con el Ministerio Público, la Controladuría General, la Corte Suprema, 
el Congreso, la Reserva Federal y el Ministerio de Finanzas, Industria y 
Comercio recibieron 34,6 millones de dólares hasta 2009.

Los resultados, sin embargo, fueron un fiasco, de acuerdo con una 
auditoría de la propia USAID, que elaboró un documento en el que 

7 http://www.nanduti.com.py/v1/noticias-mas.php?id=47018
8 Ver video: http://www.youtube.com/watch?v=ZVpOXoM8zJM&feature=player_embedded)

9 http://www.novaparaguay.com/nota.asp?n=2013_1_12&id=19233&id_tiponota=4
10 http://es.scribd.com/doc/110616439/Informe-Curuguaty-PEICC
11 El relato completo en: http://www.elpuercoespin.com.ar/2012/11/25/paraguay-como-se-fraguo-
una-matanza-para-destituir-a-lugo-por-natalia-viana/
12 http://www.apublica.org/wp-content/uploads/2013/02/usaid-en-paraguay.pdf
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mostró que muchos objetivos no fueron alcanzados y que el gobierno de 
Nicanor Duarte Frutos no estaba muy interesado en perseguirlos 13. De 
este modo, un laboratorio forense financiado por los EE. UU. permaneció 
sin uso durante dos años; un programa para incrementar la transparencia 
y el monitoreo de las actividades del Congreso fue abandonado “por 
falta de voluntad política”; la inversión en actividades aduaneras se 
restringió a la capital, mientras el contrabando continuaba a todo vapor 
en la frontera; diez de los doce barcos donados para patrullaje fronterizo 
quedaron fuera de operaciones; un nuevo sistema de documentos de 
identidad y pasaportes, implementado y financiado por USAID, terminó 
provocando polémica con la acusación de haber favorecido a una empresa 
estadounidense en el proceso de licitación.

Aun así, el gobierno de los EE. UU. firmó un nuevo contrato de 
asistencia con Paraguay por valor de 34 millones de dólares en 2009, ya 
bajo el gobierno de Fernando Lugo. En la ceremonia de lanzamiento de 
Umbral 2, la entonces embajadora Liliana Ayalde no dudó en declarar a 
la prensa que todas las metas y los objetivos de la primera fase se habían 
cumplido y que la segunda buscaba “afianzar la democracia y consolidar 
las instituciones del Estado paraguayo” 14.

En la división de recursos de Umbral 2, la Policía Nacional recibió 
la mayor cantidad: US$9,4 millones, seguida por el Ministerio Público: 
US$5,5, amén de los US$6,2 millones recibidos en la primera fase del 
programa. La Corte Suprema recibió US$5 en ambas fases.

Fue ese mismo Ministerio Público el que, en la persona del fiscal 
Jalil Rachid, sin escuchar a ningún campesino, concluyó que éstos eran 
responsables de la masacre, encarceló a catorce personas sin tierra y 
emitió orden de arresto contra otras 54 —algunas de las cuales ni siquiera 
estuvieron presentes durante la evacuación—. La conclusión de Rachid 
fue respaldada por el fiscal general del Estado, Javier Díaz Verón. De igual 
modo, en septiembre (de 2012) Verón recomendó a la Corte Suprema 
que negase el segundo pedido de inconstitucionalidad planteado por 
los abogados de Lugo a raíz del exiguo tiempo concedido a su defensa 
durante el juicio político. La Corte Suprema rechazó el recurso.

Al hacerlo, el 20 de septiembre, el presidente de la Corte y relator del 
proceso, Víctor Núñez, efectuó una evaluación casi surrealista: 

Como se trata de un procedimiento que técnicamente no es jurisdiccional, 
las garantías propias del proceso judicial, aun cuando puedan ser 
aplicables, no lo son de manera absoluta, sino parcial, con el objetivo de 
garantizar el debido proceso y el derecho de defensa del acusado. 

Los abogados de Lugo tuvieron diecisiete horas, incluida la madru
gada, para preparar su defensa y apenas dos horas para defenderlo en el 
Congreso.

Seis meses antes, Núñez y los demás miembros de la Corte Suprema 
se habían reunido con el director de la USAID para América Latina y el 
Caribe, Mark Feierstein, para hablar sobre el programa Umbral. Feierstein 
afirmó al final del encuentro: 

Estamos trabajando con la Corte Suprema contra la corrupción y para 
que el sistema judicial sea más efectivo y más eficiente para el pueblo 
paraguayo… Reconocemos el éxito alcanzado, es un ejemplo para otros 
países.

No era eso, para nada, lo que informaba la embajadora Liliana Ayalde 
en los despachos enviados en 2009 al Departamento de Estado. En la misma 
época en que destinaba 2,5 millones de dólares del programa Umbral a la 
Corte, en un despacho diplomático Ayalde aseveró que la Corte, “amplia 
y acertadamente”, era considerada corrupta, más enfocada “en intereses 
políticos y personales que en cuestiones legales”.  En su despacho del 25 
de agosto de 2009 15, escribió: 

La interferencia política es la norma; la administración de justicia se 
volvió tan distorsionada que los ciudadanos perdieron la confianza en 
la institución… El control político de la Corte Suprema es crucial para 
garantizar la impunidad de los crímenes cometidos por políticos hábiles. 
Tener amigos en la Corte Suprema es oro puro… La presidencia y vice
presidencia de la Corte son fundamentales para garantizar el control 
político, y los Colorados [oposición a Lugo] controlan esos cargos desde 
2004. En los últimos cinco años también pasaron a controlar la Cámara 
Constitucional de la Corte.

Tres años antes del juicio político a Lugo, consignó: 

Esta cámara es famosa por tomar decisiones controversiales y arbitrarias… 
Para los aliados de Lugo, obtener control de la cámara es fundamental 
para prevenir un posible impeachment.

Pero, como demostraron los hechos, no era Lugo quien detentaba 
el control de la Corte. Un mes después de emitir su voto respaldando la 
destitución, el presidente de ésta, Víctor Núñez, participó en la primera 
comitiva internacional del nuevo presidente Federico Franco —que se 
dirigió a la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU), en Nueva York.

13 http://www.apublica.org/wp-content/uploads/2013/02/Auditoria-Threshold-Phase-1-Qto-Casals-
ganha.pdf
14 http://www.abc.com.py/nacionales/esta-en-marcha-segunda-fase-de-programa-umbral-30822.html 15 http://www.cablegatesearch.net/cable.php?id=09ASUNCION531
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Fue la estrella de Franco en la escena internacional, donde participó, 
junto con todos los jefes de Estado, de una comida oficial organizada 
por el anfitrión, Barack Obama, en el pomposo hotel Waldorf Astoria. 
Franco tuvo la oportunidad de posar en una fotografía con el mandatario 
estadounidense, junto con su esposa y la primera dama Michelle Obama, 
elegantemente vestidos para la gala nocturna. Desde entonces —pasaron 
ya cuatro meses—, esa fotografía ilustra con orgullo la apertura del sitio 
oficial de la Presidencia de Paraguay.

Presente hace cincuenta años en Paraguay, la USAID fue siempre un 
brazo fuerte de la política estadounidense en el país. Un estudio detallado 
sobre su actuación , realizado por el Instituto Base Investigaciones Sociales 
(BaseIS), revela que esta presencia de la USAID creció progresivamente a 
partir de 2008, cuando Lugo fue elegido: 

En términos de fondos, hubo un aumento importante en la asistencia 
norteamericana a Paraguay: de US$17,25 millones en 2007 a US$36,2 mi
llo nes en 2010.

El foco de la asistencia de los EE. UU. son los programas de “demo
cracia”, que inciden de manera directa sobre la administración pública. 
La USAID es responsable por el financiamiento del 32,3% de este tipo 
de proyectos, aunque queda bien atrás de otros países en términos de 
asistencia a la salud, por ejemplo.

Además, los fondos de asistencia distribuidos a una infinidad de 
ONG y de organismos gubernamentales son difíciles de monitorear, como 
descubrirían los investigadores de BaseIS. Según explicó Marielle Palau, 
quien coordinó el estudio: 

Es difícil cerrar los números porque los fondos vienen de diferentes fuen
tes y para actores diversos, algunos de ellos directamente al Gobierno o 
canalizados por ONG internacionales.

El cuadro se complica con la tendencia a la privatización de la asis
tencia internacional. Desde el año 2000, los recursos de la USAID tras
pasados directamente a empresas privadas estadounidenses a título de 
consultorías viene creciendo y son ellas las que, en la práctica, comandan 
la distribución del dinero en cada país. Solo en 2010, cuarenta empresas 
facturaron más de 6.700 millones de dólares en contratos con la USAID   
—una enorme tajada de los recursos de la agencia para ese año.

La semejanza con la privatización de la seguridad militar de los EE. 
UU. no es mera coincidencia. Al igual que las empresas privadas de 
seguridad presentes en Irak y Afganistán, las contratadas por la USAID 
‘tercerizan’ la asistencia internacional, administrando de manera discreta 
la transferencia de los recursos estadounidenses. Poco conocidas, sin 
vínculos fuertes en los países en que actúan, contribuyen a tornar aún 
menos transparentes los programas de la USAID.

La mitad del dinero del Programa Umbral en Paraguay —treinta 
millones de dólares— fue traspasada a la empresa Casals & Associates. 
No obstante, los ministros de Lugo cuyas carteras trabajaban con Umbral 
—Interior, Salud, Relaciones Internacionales— expresaron a Agencia 
Pública no tener mayor conocimiento de la actuación de Casals. Tampoco 
el propio Lugo.

Fundada en 1986 por Beatriz Casals, una cubana con lazos en la 
comunidad disidente de Miami, Florida, la empresa Casals tiene más de 
300 empleados y sus contratos con el gobierno estadounidense alcanzaron 
los 3.000 millones de dólares 16. Beatriz presidió la Asociación para el 
Estudio de la Economía Cubana de la Universidad de Texas y es la actual 
directora del Centro para una Cuba Libre, una organización de lobby anti
Fidel en Washington. Entre los clientes de Casals figuran el Departamento 
de Defensa, principalmente el ejército y la marina, el Departamento 
Homeland Security (Seguridad Interna), la agencia antidrogas (DEA), el 
Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs (INL) del 
Departamento de Estado, y la Televisión y Radio Martí, que transmiten 
propaganda anticomunista para la población cubana desde Miami.

En 2010 la compañía fue adquirida por la gigantesca contratista 
militar Dyncorp —presente en todas las guerras entabladas por los EE. 
UU., incluyendo el combate contra las Fuerzas Armadas Rebeldes de 
Colombia— y pasó definitivamente a la esfera de influencia de los militares. 
Más del 65% de los funcionarios de Dyncorp son militares veteranos. El 
director ejecutivo de la empresa, William L. Ballhaus, declaró respecto de 
la compra de Casals: 

La adquisición nos ayudará a lograr la meta de crear valor a través del 
crecimiento continuo y la diversificación en los negocios, y se alinea 
con el énfasis de la administración Obama en la aplicación del ‘poder 
inteligente’ [smart power] ante los desafíos globales.

Según el sitio web de la empresa 17, Casals mantiene oficinas en 
lugares tan distintos como Armenia, El Salvador, México y Uganda, 
siempre unidas a contratos de la USAID. Desde 2008 tiene un contrato 
por valor de 1.500 millones de dólares con la Oficina de Iniciativas de 
Transición (OTI) de la agencia, para “apoyar los objetivos de la política 
externa norteamericana ayudando a socios locales a avanzar en la paz y la 
democracia en países prioritarios, en crisis”. El sitio web destaca: 

Los dispositivos del contrato permiten que la OTI establezca rápidamente 
oficinas, contrate funcionarios y desembolse pequeñas donaciones a gru
pos locales para resolver necesidades de transición y estabilización 18.

16 http://www.linkedin.com/in/beatrizcasals
17 http://www.casals.com/
18 http://www.casals.com/2010/03/worldwide-support-which-implements-fast-transition-swift-iii/
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La OTI está involucrada en diversas iniciativas polémicas en América 
del Sur 19. En Bolivia, a través de Casals, distribuyó 13.300 millones de 
dólares a ONG que trabajaban en proyectos de “descentralización” y 
“autonomías regionales”, fortaleciendo a los gobiernos estaduales que 
se oponían al gobierno de Evo Morales. En Venezuela, por medio de 
Development Alternatives Inc., otra contratista, la OTI transfirió 95,7 
millones de dólares entre 2002 y 2010, distribuidos a la oposición a Hugo 
Chávez mediante pequeñas donaciones. La misma empresa envió a Cuba 
a su funcionario Alan Gross, quien fue detenido por distribuir celulares y 
equipamientos con comunicaciones por satélite a la disidencia. Por estos 
episodios, los países que forman la Alianza Bolivariana para los Pueblos de 
Nuestra América (Alba) —Bolivia, Cuba, Ecuador, Dominica, Nicaragua 
y Venezuela— emitieron un comunicado el 22 de junio de 2012, día de 
la deposición de Lugo, invitando a la USAID a retirarse de sus países 
por su “injerencia abierta” al financiar grupos y proyectos “dirigidos a 
desestabilizar a los legítimos gobiernos que no son afines a los intereses 
de los Estados Unidos” 20.

Generalmente discreta, la actuación de la Casals llegó a titulares 
de la prensa paraguaya en abril de 2009, cuando el diario ABC Color 
obtuvo copias de documentos que mostraban divergencias respecto de 
la licitación para implantar un sistema nacional de emisión de cédulas de 
identidad y pasaportes. Responsable por la licitación de la empresa que 
desarrollaría el sistema —y que tendría todos los datos de la población 
paraguaya—, la Casal descartó a las competidoras paraguayas y escogió 
a la estadounidense L1 Identity Solutions, la única con los diez años de 
experiencia constantes exigidos en la licitación 21.

A pedido del gobierno de Paraguay, la USAID efectuó entonces una 
auditoría para verificar si hubo favorecimiento respecto de la empresa 
estadounidense. La auditoría 22 llegó a una inusitada conclusión: no solo la 
USAID no había violado ninguna ley —ya que la licitación era regida por 
leyes estadounidenses y no paraguayas—, sino que seis funcionarios del 
gobierno paraguayo fueron acusados de “comportamiento inapropiado” 
y retirados del programa posteriormente.

Tras años de actuar lejos del escrutinio público, la Casals simplemente 
desapareció de Paraguay en julio de 2012, luego del fin del proyecto 
Umbral —y un mes después de la destitución de Lugo—. Contratada de 
manera directa por el gobierno de los EE. UU., dejó pocos registros de su 

paso: apenas una mención aquí o allá en alguna relatoría de la USAID o en 
genéricos comunicados de prensa.

Agencia Pública estuvo en agosto en el bello caserón alquilado por 
la Casals en la calle Bernardino Caballero, número 168, en Asunción. No 
encontró a nadie. En la parada de taxis, al otro lado de la calle, un chofer 
confirmó que allí funcionaba una ONG “que trabajaba para la embajada”, 
pero que se había “acabado”. Por indicaciones del taxista, Agencia Pública 
consiguió conversar delante del portón de su casa con una exfuncionaria, 
Raquel González, quien fuera contratada temporariamente como 
consultora. “Cambió el gobierno, entonces no teníamos mucho con quién 
trabajar”, explicó. ¿Y los directores de la Casals? “Se fueron. Ahora cada 
uno se fue para su país”.

 

19 http://www.miamiherald.com/2012/08/31/2979156/when-it-comes-to-us-aid-some-in.html
20 http://www.cubadebate.cu/noticias/2012/06/22/alba-pide-a-sus-miembros-que-expulsen-a-la-usaid-
de-sus-territorios/
21 http://archivo.abc.com.py/2009-04-12/articulos/511802/digitaron-licitacion-en-identificaciones-
para-beneficiar-a-empresa-de-ee-uu-
22 http://www.apublica.org/wp-content/uploads/2013/02/AUDIT-UMBRAL-Passport-system.pdf
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Elogio de la interculturalidad 1

Edwin Cruz 

Proemio

Interculturalidad, una categoría apropiada por el discurso de los 
movimientos indígenas latinoamericanos alrededor de los años ochenta, 
ha alcanzado tal grado de elaboración que justifica afirmar que se trata 
de un enfoque alternativo al multiculturalismo neoliberal para tramitar la 
diversidad cultural que caracteriza el mundo contemporáneo. El término 
“multiculturalismo” empezó a usarse alrededor de los sesenta y setenta 
en los EE. UU. y Canadá, para dar cuenta de un conjunto de políticas de 
reconocimiento de la diferencia, pero en los noventa adquirió la forma 
de un paradigma teóricopolítico sustentado, entre otros, por el trabajo 
sistemático de W. Kymlicka. Multiculturalismo e interculturalidad con 
frecuencia se usan en su sentido descriptivo, para designar la presencia 
de la diferencia y diversidad cultural en un contexto dado (Ainson, 
2007: 40s). Sin embargo, quienes en América Latina han argumentado en 
favor de la interculturalidad le han conferido a este concepto un carácter 
prescriptivo, al concebirlo como un proyecto o un horizonte normativo 
que cuestiona la articulación entre las políticas del multiculturalismo, que 
empezaron a implementarse en la región en la década de los noventa, y el 
modelo económico neoliberal 2. 

1 Este trabajo es una versión resumida del resultado final de la investigación “Multiculturalismo 
e interculturalidad: los desafíos de la diversidad”, que el autor presentó en el marco del 
examen de calificación del doctorado en Estudios Políticos y Relaciones Internacionales de 
la Universidad Nacional de Colombia, bajo orientación del profesor Leopoldo Múnera Ruiz.
2 La extensa literatura comprende diversos campos —filosofía, antropología, pedagogía, 
etc.—. Este trabajo se concentra en la perspectiva política. Para el multiculturalismo se 

La categoría de interculturalidad se elaboró en una crítica al multi
culturalismo anglosajón desde las condiciones propias de América Latina, 
que comprende cuatro aspectos: 

• Una crítica heurística que ataca la concepción esencialista de la 
identidad colectiva y el supuesto de que la desigualdad entre las 
culturas se explica por su tamaño, para sugerir una idea relacional de 
la identidad y una concepción de la desigualdad entre culturas basada 
en la relación dominación/subalternidad. 
• Una crítica a la concepción del otro implícita en el enfoque multi
cultural que propugna ir más allá de sus horizontes normativos, la 
tolerancia y la coexistencia, para construir el respeto, la convivencia, 
el diálogo y el aprendizaje mutuo entre culturas. 
• Una crítica a la limitada concepción formal de justicia que abandera 
el multiculturalismo, en favor de una justicia sustancial que vaya más 
allá del reconocimiento de derechos grupales para incluir cambios 
estructurales que ataquen las causas de la desigualdad y articulen la 
justicia cultural con la justicia social. 
• Por último, una crítica a la concepción supremacista del multicul
turalismo que sostiene que las relaciones entre culturas se deben desa
rrollar en el marco liberal, estableciendo a priori una desigualdad entre 
culturas al concebir los valores liberales como moralmente superiores.

1. La crítica heurística

En primer lugar, la crítica intercultural se proyecta sobre los criterios 
con los que Kymlicka define las culturas y las relaciones de dominación 
entre ellas.

Por una parte, el filósofo canadiense defiende una perspectiva esen
cialista de la identidad colectiva —pueblo, nación— pues supone que 
las culturas se definen por sí mismas, al margen de su relación con otras 
culturas. Si bien rechaza definir una nación o cultura por criterios de raza 
o ascendencia común (Kymlicka, 1996: 41), termina por aceptar que están 
definidas por sus características objetivas, como el territorio, la cultura 
compartida o el idioma. Para Kymlicka (1996: 26), una nación es “una 
comunidad histórica, más o menos completa institucionalmente, que 
ocupa un territorio o una tierra natal determinada y que comparte una 

discuten los aportes de Kymlicka. La perspectiva intercultural se reconstruye con base en 
desarrollos producidos en el contexto de la declaración de Bolivia y Ecuador como Estados 
plurinacionales y en trabajos de teóricos latinoamericanos como Catherine Walsh y Fidel 
Tubino. Los términos interculturalismo e interculturalidad se usan de forma indistinta, 
puesto que ambos poseen idénticos contenidos normativos y descriptivos.
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lengua y una cultura diferenciadas” 3. Así soslaya los procesos de auto y 
heterodefinición que producen las identidades colectivas.

Las culturas, las naciones o los pueblos construyen su identidad con 
base en las relaciones que establecen con la otredad, con otras culturas, 
no por las características objetivas de sus poblaciones, aunque ellas sean 
utilizadas para dar sentido a la diferencia. Esto implica que las culturas 
no existen en esencia, sino son procesuales y relacionales. Como sostienen 
algunos teóricos del interculturalismo, las naciones, los pueblos o las 
culturas se definen siempre en relación con otros, no por sí mismos 
(Walsh, 2009: 46). Es la relación la que permite definir las identidades de 
los grupos culturales y no son identidades preestablecidas o esenciales, 
como supone el multiculturalismo, las que entran en relación. Como 
sostiene Tubino (2005: 90; 2007: 193), la identidad no es una construcción 
aislada o ensimismada al margen de las alteridades y el contacto con ellas, 
es una autoimagen que siempre se forma en relación a otro u otros. 

La perspectiva relacional explica por qué en América Latina exis
ten pueblos o naciones, pese a no cumplir con los “requisitos” que es
tablece Kymlicka. Por ejemplo, en varios países los afrodescendientes 
se identifican como pueblos o culturas aunque no tengan territorios ni 
idiomas propios. Las comunidades afroecutorianas y afrocolombianas 
reclaman la pertenencia a un territorio, la “Gran Comarca” en la costa 
pacífica, desde el Darién en Panamá hasta el norte de Esmeraldas en 
Ecuador (Walsh, 2009: 134). En Bolivia, el pueblo moxeño reclama un 
territorio y se autoconcibe como pueblo, a pesar de no poseer idioma 
propio. En Ecuador, los kichwas, si bien no tienen un territorio delimitado 
puesto que sus asentamientos se confunden con los pobladores mestizos 
de la Sierra, se conciben como una nacionalidad indígena. Además, exis
ten identidades colectivas ambiguas como la de los “mestizos”, ya que 
mientras algunos reivindican una identidad blanca, afro, o india, otros 
pretenden construir una identidad propia como mayoría de la nación 
(Ramón, 2009: 139).

Por otra parte, Kymlicka define las relaciones de dominación en
tre culturas exclusivamente en virtud de su tamaño. Para él (1996: 13), 
la cuestión a resolver son las discordias entre culturas o naciones ma
yoritarias y minoritarias, en torno a derechos lingüísticos, autonomía re
gional, símbolos nacionales o representación política, entre otros. Ello se 
explica porque en regímenes políticos democráticos esos problemas los 
decide la mayoría, lo que termina por vulnerar a las minorías (1996: 18). 
Por ello, Kymlicka (1996: 2226) distingue dos modelos de diversidad en 
el interior del Estado nación: mientras los “grupos étnicos”, provenientes 
de la migración individual o familiar, propugnan un trato diferenciado 

3 En ese sentido es sinónimo de “cultura” y de “pueblo”: “comunidad intergeneracional, más 
o menos completa institucionalmente, que ocupa un territorio o una patria determinada y 
comparte un lenguaje y una historia específicas” (Kymlicka, 1996: 36).

para integrarse en igualdad de condiciones a la sociedad mayoritaria, las 
“minorías nacionales”, grupos que con anterioridad poseían un territorio, 
autogobierno y una cultura propia, tratan de instaurar una sociedad y 
cultura paralelas a la dominante (1996: 31). 

De esa forma, el filósofo canadiense desconoce que no en todos los 
casos las relaciones de dominación entre culturas se definen en virtud de 
su carácter mayoritario o minoritario, sino que el carácter “minoritario” 
muchas veces depende de la posición desigual que un grupo cultural 
mantiene en relación con otro. En América Latina y el Caribe existen 
varios casos en los que la desigualdad y dominación entre culturas no 
está referida a su tamaño. Por ejemplo, en Guatemala y Bolivia la mayoría 
de la población pertenece a las culturas indígenas. No obstante, han sido 
históricamente dominadas y subalternizadas por la cultura mestiza, la 
cual se elaboró desde el Estado como la cultura oficial de la nación desde 
los procesos de independencia liderados por los criollos. 

El interculturalismo latinoamericano está fundamentado en la distin
ción entre culturas dominantes y subalternas, más que entre culturas ma
yoritarias y minoritarias. En la perspectiva de Walsh (2009: 28), América 
Latina y el Caribe se caracteriza por relaciones de desigualdad entre 
culturas legadas por la dominación colonial, que no necesariamente coin
ciden con el carácter mayoritario o minoritario de los grupos culturales, 
y que ella, siguiendo a Aníbal Quijano, denomina “colonialidad” 4. Esto 
es, un patrón de poder sustentado en la idea de raza como herramienta 
de jerarquización social. Este concepto permite afirmar que existen so
ciedades pluriculturales dominadas por Estados monoculturales, de tal 
manera que, en muchos de los países latinoamericanos y caribeños, las 
élites blancas o mestizas han copado los lugares de poder y los estratos 
sociales altos, mientras las antiguas “castas” de la Colonia, indígenas y 
afrodescendientes, se hallan confinados a los estratos bajos (Walsh, 2009: 
125). En consecuencia, en aquellos países donde la cultura mestiza es 
mayoritaria, como podría ser Colombia o Ecuador, la colonialidad puede 
concordar con la distinción entre minorías y mayorías. No obstante, en los 
casos en los que el mestizaje es menos marcado, como Guatemala o Bolivia, 
lo que existe es la dominación de una cultura minoritaria. En cualquier 
caso, la colonialidad impide una relación dialógica y equitativa entre cul
turas, que es el horizonte normativo por el que apuesta el concepto de 
interculturalidad.

4 La “colonialidad del poder” designa una estructura de poder heredada de la dominación 
colonial, no obstante se distingue del colonialismo porque no implica únicamente el dominio 
de un Estado de ultramar, sino un complejo dispositivo de poder basado en la idea de raza 
(Quijano, 2000: 342386).
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2. El Otro como sujeto (como otro yo)

Una segunda crítica al multiculturalismo tiene que ver con la forma en 
que esta perspectiva concibe la otredad y las relaciones con esa otredad.

Kymlicka se inclina por construir un marco de igualdad entre culturas 
basado en el reconocimiento de derechos colectivos en función del grupo, 
que al mismo tiempo no vulnere valores de la filosofía liberal como la 
tolerancia y la libertad individual 5. Es un marco que busca la tolerancia y 
coexistencia entre culturas. 

El filósofo canadiense (Kymlicka, 1996: 15) discute con el supuesto 
de los liberales individualistas según el cual para gestionar la diversidad 
cultural son suficientes los derechos individuales, pues la igualdad se 
entiende como iguales derechos para los individuos, y no son necesarios 
los derechos diferenciados en función del grupo. Desde esa perspectiva, el 
Estado debe ser neutral respecto a la pertenencia étnica o nacional de los 
ciudadanos en forma análoga a como se comporta frente a sus creencias 
religiosas. Identidad étnica y creencias religiosas pueden expresarse li
bre mente en el ámbito privado, pero no competen al Estado (Kymlicka, 
1996: 16). Para Kymlicka (1996: 17s) ese enfoque no responde bien a las 
preguntas que plantea la diversidad cultural: qué lenguas aceptar como 
oficiales, cómo trazar las fronteras internas del Estado o si se deben 
destinar fondos públicos para la educación en lenguas maternas a grupos 
étnicos y nacionales. 

Además, para Kymlicka (1996: 157) la analogía entre identidad étnica 
y creencias religiosas no se sostiene. El Estado puede ser laico, pero no 
neutral frente a las identidades étnicas y nacionales. En una democracia, 
las decisiones que el Estado adopta para tratar la diversidad cultural hacen 
que privilegie sistemáticamente la cultura mayoritaria (Kymlicka, 1996: 
80). La “omisión bienintencionada” por la que se inclinan los liberales 
individualistas, ignora que los miembros de las minorías nacionales en
frentan desventajas que no afectan a la mayoría (1996: 156). Por tanto, la 
imparcialidad no consiste en tratar todas las culturas como si fuesen iguales, 
sino en conceder a las minorías nacionales las mismas oportunidades que 
a la mayoría. Así, las relaciones entre culturas se vuelven más equitativas 

5 Propone un camino alternativo al de los comunitaristas, que al partir de una concepción 
esencialista de la cultura niegan la posibilidad a los individuos de revisar o cuestionar 
las concepciones de vida buena de sus culturas, y al de los liberales individualistas, que 
se oponen al trato diferenciado por la vía de derechos específicos en función del grupo 
por considerar que atentan contra la igualdad del individuo abstracto que sustenta la 
ciudadanía. La intervención de Kymlicka plantea diferencias sustanciales con los liberales 
individualistas, por su defensa de los derechos diferenciados en función del grupo, pero 
asimismo con los teóricos comunitaristas, ya que también propugna porque los individuos 
miembros de los grupos culturales puedan cuestionar o revisar las concepciones de “vida 
buena” en la que aquellos están basados. Para la diferencia entre liberales y comunitaristas 
ver Papachini, 1996: 231261. Una síntesis del recorrido teórico de Kymlicka respecto de 
liberales y comunitaristas en Kymlicka, 2002: 2548. 

y se satisface un principio de justicia según el cual: “todos los grupos 
nacionales tienen la posibilidad de mantenerse como cultura distinta, si 
así lo desean” (1996: 160). La igualdad no requiere un tratamiento idéntico 
sino diferencial que justifica los derechos en función del grupo, ya que 
compensan las desigualdades que ponen en desventaja a los miembros de 
culturas minoritarias.

Para ello, Kymlicka (1996: 57) recurre a tres tipos de derechos dife
renciados que refuerzan la libertad individual: 

a) Los derechos de autogobierno se refieren a autonomía política o juris
dicción territorial que hagan posible el desarrollo de las culturas y 
la autodeterminación de las minorías nacionales dentro del Estado 
(1996: 47). 
b) Tienen como corolario derechos especiales de representación en las 
instancias de discusión pública (1996: 54s). 
c) Finalmente, los derechos poliétnicos son medidas para asegurar el 
ejercicio efectivo de los derechos comunes de ciudadanía, como la 
subvención pública de prácticas culturales, medidas para erradicar la 
discriminación, exención de leyes o disposiciones (1996: 52). A dife
rencia de los derechos de autogobierno, dirigidos al desarrollo de 
las minorías nacionales, tratan de fomentar la integración del grupo 
étnico a la cultura mayoritaria (1996: 53). 

El interculturalismo formula una crítica a la concepción del otro que 
se encuentra implícita en este enfoque y plantea la necesidad de ir más 
allá de la tolerancia y coexistencia entre culturas, para construir relaciones 
de respeto y convivencia que posibiliten el diálogo y aprendizaje mutuo. 

La tolerancia, “soportar lo diferente” (Tubino, 2003: 2), implica que 
el intercambio o el diálogo entre culturas, y la misma existencia del otro, 
no se conciben como un bien en sí mismos, sino como algo no del todo 
deseable o como un mal menor. Lo deseable, en última instancia, sería que 
el otro no existiera; pero como no es así, hay que tolerarlo y coexistir con 
él. En esta perspectiva, la diferencia puede existir y las culturas coexistir, 
aunque separadas o aisladas, vale decir, no existe convivencia. De ahí 
que tolerancia y coexistencia no necesariamente impliquen intercambio o 
diálogo entre culturas, que constituyen el horizonte normativo por el que 
apuesta el interculturalismo. 

En contraste con el multiculturalismo, el interculturalismo apuesta 
por el diálogo y aprendizaje mutuo entre culturas en condiciones de 
igualdad. La tolerancia multicultural no necesariamente implica diálogo 
y convivencia entre culturas. En cambio, el concepto de respeto implica 
que el intercambio y la convivencia con otras culturas, son un bien en 
sí mismos y por ende son deseables 6. Como sostiene Tubino (2005: 14), 

6  “No basta con un respeto que solo signifique el derecho declarado a existir. Semejante 
‘respeto’ sería muy limitado y con razón algunos podrían considerarlo engañoso. Estamos 
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el multiculturalismo trata de producir sociedades paralelas, mientras 
la interculturalidad busca producir sociedades integradas y relaciones 
simétricas entre culturas: “las políticas multiculturales evitan los desen
cuentros. Las políticas interculturales promueven los encuentros. El 
multiculturalismo promueve la tolerancia, el interculturalismo el diálogo”. 
El respeto no sólo conlleva la convivencia entre culturas, promueve 
la necesidad de hacer equitativas tales relaciones a fin de conseguir el 
reconocimiento. De acuerdo con Tubino (2003: 10), 

…reconocer al otro es respetar su autonomía, es percibirlo como valioso. 
Pero la valoración a priori del otro es un falso reconocimiento. La gente 
merece y desea respeto, no condescendencia. El verdadero reconocimiento 
es a posteriori, se da en la experiencia del encuentro con el otro. Pero sólo 
es posible en relaciones auténticamente simétricas y libres de coacción. 

Como el multiculturalismo, el concepto de interculturalidad también 
apunta a relaciones equitativas entre culturas, sin embargo enfatiza en 
los intercambios y el aprendizaje mutuo entre ellas. Las relaciones y el 
aprendizaje tienen lugar cotidianamente donde existe diversidad cultural, 
pero se llevan a cabo en condiciones de desigualdad o colonialidad (Walsh, 
2009: 45). La interculturalidad es un proyecto descolonizador: aboga por 
que desaparezca toda desigualdad entre culturas (Walsh, 2009: 54). Ello 
no implica eliminar el carácter siempre conflictivo de las relaciones entre 
culturas, sino actuar sobre las estructuras, instituciones y relaciones que 
producen la diferencia como desigualdad y tratar de construir puentes de 
interrelación entre culturas (Walsh, 2009: 46). De acuerdo con Walsh (2009: 
14), la interculturalidad, en términos generales, significa “el contacto 
e intercambio entre culturas en términos equitativos; en condiciones de 
igualdad”. El intercambio se refiere a la comunicación y el aprendizaje 
permanente entre personas y grupos con distintos saberes, valores, 
tradiciones y racionalidades, y se orienta a construir el respeto mutuo y 
el desarrollo de individuos y colectividades por encima de las diferencias 
culturales. El intercambio siempre es conflictivo. No obstante, los seres 
humanos comparten muchos aspectos, lo cual permite el diálogo (Ramón, 
2009: 135). Se trata de romper con las relaciones de subordinación entre 
culturas para garantizar un “convivir” en condiciones de respeto mutuo. 
Interculturalidad es 

…un interpensamiento e interrelacionamiento que no tienen la pretensión 
de asumir la perspectiva del otro sino de permitir que la diferencia inter
venga en uno, abriendo así nuevas perspectivas interculturales de vivir 
“con” o “convivir” (Walsh, 2009: 15). 

hablando de un respeto que signifique tomar en serio las diferentes culturas, dando la 
oportunidad a quienes las practican de desarrollarlas en interacción con otras culturas” 
(Ansion, 2007: 44s).

Un enriquecimiento mutuo entre las culturas que no entraña diluir 
la identidad de los interlocutores para formar una síntesis única (Walsh, 
2009: 45). 

Esta perspectiva se funda en una concepción muy diferente de la 
otredad de la que sostiene el multiculturalismo. La interculturalidad, de 
acuerdo con Walsh (2009: 45), apuesta por un reconocimiento del otro 
como sujeto, como otro yo, igual y al mismo tiempo diferente a mí. Éste es 
el criterio de justicia entre culturas por el que apuesta el interculturalismo. 
Reconocer a la otra cultura solo como igual, puede equivaler a desco
nocer su particularidad y tomarla como idéntica a la cultura propia (asi
mi lacionismo). Con todo, reconocerla nada más como diferente puede 
generar una relación de desigualdad entre culturas (colonialidad) (Todo
rov, 2010: 293). Una relación justa conlleva reconocer la otra cultura como 
igual y diferente. No es suficiente con el criterio de justicia del mul
ticulturalismo, permitir que una cultura conserve su particularidad si así 
lo desea, pues ello es compatible con una relación de desigualdad entre 
culturas. Una cultura subordinada puede mantener su especificidad sin 
que ello implique una relación equitativa con otras culturas, por ejemplo, 
en el régimen de castas indio. Una relación justa implica reconocer la otra 
cultura como igual y diferente a la cultura propia de forma simultánea. 
Por eso, para Walsh (2009: 45, 142) la interculturalidad es un proyecto que 
se desarrolla permanentemente y requiere cambios estructurales, no una 
meta que se alcanza al garantizar derechos diferenciados.

3. Reconocimiento y redistribución

Una tercera crítica al multiculturalismo ataca su concepción de la 
justicia cultural. Como se ha visto, para alcanzar la igualdad entre culturas, 
el multiculturalismo defiende la instauración de derechos diferenciados 
en función del grupo. De este modo, su concepción de justicia es formal, 
suponiendo que la igualdad ante la ley es suficiente para garantizar la 
igualdad entre culturas, y se limita a la dimensión cultural. Desconoce 
así que la desigualdad entre culturas tiene raíces sociales y económicas 
estructurales, que también es necesario atacar.

Para el interculturalismo, si bien los derechos diferenciados son 
necesarios para lograr el intercambio entre culturas en condiciones de 
igualdad, son insuficientes si lo que se desea es el respeto, la convivencia 
y el aprendizaje mutuo entre sus grupos y miembros individuales. 
Siguiendo a Tubino (2004: 158), el interculturalismo no parte del diálogo, 
sino se pregunta por sus condiciones de posibilidad. Como sostienen 
Viaña, Claros y Sarzuri (2009: 7), la interculturalidad, el problema de la 
convivencia entre culturas en términos igualitarios, no es un problema de 
voluntad subjetiva, como lo pretende a menudo el multiculturalismo, sino 
asimismo de constricciones estructurales, políticas, económicas y sociales, 
que condicionan tales relaciones. De acuerdo con Tubino (2007: 195s):
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…el multiculturalismo anglosajón formula y busca remediar el problema 
de la injusticia cultural como si fuera un problema aislado y aislable. 
Por ello promueve la sustitución de las políticas asimilacionistas de los 
Estados nacionales monoculturales por políticas de reconocimiento de las 
identidades, sin cuestionar el modelo económico vigente. Por el contrario, 
el interculturalismo latinoamericano se plantea el problema de la injusticia 
como un problema ligado al problema de la pobreza y la exclusión social. 
La injusticia cultural, sostenemos, no es sino la otra cara de la injusticia 
económica. Por lo tanto, si la exclusión económica y la discriminación 
cul tural son dos fenómenos estrechamente interconectados, entonces las 
políticas de reconocimiento deben estar forzosamente acompañadas de 
políticas redistributivas. 

La igualdad entre culturas que persigue el interculturalismo va más 
allá de la igualdad formal provista por el reconocimiento de derechos. Para 
Walsh (2009: 43s), la interculturalidad acarrea cambios estructurales. No 
se reduce a tolerar la diferencia dentro de las estructuras de la colonialidad 
establecidas, sino involucra profundas transformaciones, distribución del 
poder político y socioeconómico, que combatan la desigualdad entre cul
turas. La interculturalidad requiere cambios estructurales orientados a 
atacar las causas políticas y económicas de las desigualdades en las re la
ciones entre culturas, no sólo el reconocimiento de las diferencias (Tubino, 
2007: 195s). Entraña una reinvención del Estado, la democracia y el modelo 
de desarrollo económico (Viaña, 2010: 11s). 

De esa forma, el interculturalismo es una alternativa para articular 
las demandas por reconocimiento de la diferencia y por igualdad social 
o redistribución, una manera de atacar ambos tipos de injusticia (Fraser, 
1997: 18). No se plantea únicamente el diálogo, sino al mismo tiempo 
encarar las condiciones en que éste se desarrolla, las constricciones 
estructurales y las relaciones asimétricas de poder en las que tiene lugar: 

Hay que exigir que el diálogo de las culturas sea de entrada diálogo 
sobre los factores económicos, políticos, militares, etc., que condicionan 
ac tualmente el intercambio franco entre las culturas de la humanidad 
(Fornet, 2000: 12). 

No es posible separar la justicia cultural de la justicia social. 

4. Por una cultura pública común

Finalmente, el interculturalismo ataca la concepción de Kymlicka 
según la cual la igualdad formal entre culturas solamente es posible si 
aceptan de entrada un marco liberal. O sea, erige una relación desigual 
entre culturas, asumiendo que la liberal es superior a las otras, y no 
satisface el criterio de justicia intercultural, puesto que reconoce la otra 
cultura, no liberal, como diferente, pero no como igual. 

Kymlicka (1996: 58) refuta a los liberales que afirman que los derechos 
diferenciados en función del grupo son contrarios a los individuales. Para 
ello distingue entre dos tipos de derechos diferenciados: las restricciones 
internas, reivindicaciones del grupo cultural contra sus miembros, 
que lo protegen contra el disenso interno; y las protecciones externas, 
reivindicaciones del grupo contra la sociedad englobante, que lo protegen 
del impacto de sus decisiones. Ambos salvaguardan la estabilidad del 
grupo y pueden ser utilizados contra los derechos individuales. 

De acuerdo con Kymlicka (1996: 58s), con las restricciones internas 
los grupos pueden usar el poder estatal para restringir la libertad de sus 
miembros; por ejemplo, cuando se obliga a los individuos a ir a una iglesia 
determinada. Las protecciones externas no plantean el problema de la 
opresión individual dentro del grupo, sino de injusticia entre grupos. Un 
grupo puede ser segregado debido a las protecciones de otro; por ejemplo, 
en el régimen de apartheid (1996: 59). Con todo, no siempre crean injusticia, 
no implican a priori una posición de dominio sobre otros grupos, sino que 
puede situarlos en mayor pie de igualdad, “reduciendo la medida en que 
el grupo más pequeño es vulnerable ante el grande” (1996: 60). 

En fin, para Kymlicka, las protecciones externas no son admisibles 
cuando permiten que un grupo oprima a otros, sólo en la medida que 
promueven la igualdad entre grupos (1996: 212). Los liberales únicamente 
pueden aprobar los derechos de las minorías si son consistentes con la 
autonomía individual (1996: 111). Deben reivindicar determinadas pro
tec ciones externas, pero rechazar las restricciones internas que limitan 
el derecho de los miembros del grupo a cuestionar sus autoridades y 
prácticas tradicionales (1996: 60). 

Si bien la distinción entre protecciones externas y restricciones internas 
se justifica para proteger los derechos individuales, implica asumir que la 
concepción liberal de esos derechos es moralmente superior a la de otras 
culturas y que los valores liberales son el marco en el que deben producirse 
las relaciones entre culturas. Es decir, el multiculturalismo reconoce las 
otras culturas como diferentes aunque no como iguales, porque no acepta 
que el liberalismo es una cultura o una concepción de “vida buena” entre 
otras, sino piensa que es un marco universal en el que se deben relacionar 
las culturas. Desde la perspectiva intercultural, el multiculturalismo 
piensa colonialmente, supone que existe una cultura superior presentada 
como si fuese universal (Walsh, 2009: 43). Ello implica que las relaciones 
entre culturas se pueden tornar equitativas nada más si las minoritarias 
aceptan el marco liberal, se liberalizan. Por tanto, limita las relaciones y el 
aprendizaje mutuo. 

Kymlicka (1996: 213) lo formula explícitamente: 

He defendido el derecho de las minorías nacionales a mantenerse como 
sociedades culturalmente distintas, pero sólo si, y en la medida en que, 
estas minorías nacionales se gobiernen siguiendo los principios liberales. 
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De este modo, afirma de entrada una desigualdad entre las culturas 
y restringe la posibilidad de que las minoritarias protejan prácticas y 
tradiciones distintas a las de la liberal (por ejemplo, formas de propiedad 
distintas a la propiedad privada o formas de gobierno distintas de la 
democracia representativa). 

Se trata de que estas culturas se liberalicen aun si ello puede terminar 
con su particularidad: 

A medida que una cultura se liberaliza —y, por tanto, permite que sus 
miembros cuestionen y rechacen las formas de vida tradicionales— la 
identidad cultural resultante se hace “más difusa” y menos carac te
rística… cada vez es menos probable que quienes pertenecen a ella 
compartan la misma concepción sustantiva de vida buena, y cada vez 
más probable que compartan los valores básicos con las gentes de otras 
culturas liberales (Kymlicka, 196: 126). 

Kymlicka (1996: 211) acepta que la tolerancia tiene límites y las 
democracias liberales no pueden “acomodar y adoptar” todas las formas 
de diversidad cultural. La liberalización no debe imponerse por medio 
de la coerción, sin embargo eso no implica que los liberales no deban 
hacer nada ante minorías iliberales. Pueden manifestar su inconformidad 
(1996: 231), promover los valores liberales mediante razones o apoyar a 
subgrupos que quieren liberalizar su cultura (1996: 232). “El objetivo de 
los liberales no debería ser disolver estas naciones no liberales, sino más 
bien tratar de liberalizarlas, aun cuando esto no sea posible en todos los 
casos” (1996: 134). 

En fin, Kymlicka se centra en la justificación de los derechos dife
renciados, no obstante tiende a perder de vista el diálogo y aprendizaje 
entre culturas. La interculturalidad no se opone a salvaguardar los de
rechos individuales, pero apuesta en primer lugar por el aprendizaje 
mutuo entre culturas, pues supone que las llevará a adoptar lo que 
consideren mejor o más razonable, mientras que restringir a priori las 
relaciones entre ellas al marco liberal puede ir en contra de su protección 
y desarrollo. Por ejemplo, el multiculturalismo desconfía frente a grupos 
que pretenden proteger roles injustos de género, aunque no se detiene en 
casos en los que miembros del grupo inspirados en otras culturas intentan 
salvaguardar la libertad e igualdad individual, como los movimientos de 
mujeres musulmanas que, sin abandonar principios fundamentales de su 
cultura, pretenden hacer más igualitarias las relaciones de género (Santos, 
2009: 44s). 

La interculturalidad, entonces, implica aceptar la legitimidad de las 
diversas concepciones de “vida buena”. El marco general de convivencia 
entre culturas no puede ser el liberalismo ni ninguna otra cultura particular. 
El liberalismo es una cultura más con su concepción particular de “vida 
buena”, sin carácter de universalidad (Sánchez, 2010: 282). El diálogo entre 
culturas exige la creación de un espacio neutral de relación, una cultura 
pública abierta a todas las perspectivas y diferencias, no monocultural, 

que no empiece de entrada por imponer los valores liberales (Tubino, 
2004: 152). Por el contrario, sus criterios o principios deben ser acordados 
con base en el diálogo y consenso entre los diferentes grupos culturales, 
más que en la imposición de los valores de la cultura dominante.  

Para el interculturalismo, además, las relaciones de aprendizaje son 
mutuas. No sólo la cultura subalterna debe adaptarse a la dominante o 
liberalizarse como lo pretenden Kymlicka y el multiculturalismo, ésta 
última igualmente debería aprender de la subalterna, “interculturalizarse” 
(Walsh, 2009: 171). Una crítica podría afirmar que de esta manera termina 
por provocar un mestizaje que disuelve la particularidad de las culturas. 
Empero, este postulado es erróneo ya que la especificidad de una cultura 
nada más es posible definirla por la relación con otra u otras (Walsh, 2009: 
4). Para que existan culturas diferenciadas deben estar en relación, y para 
que una de ellas no asimile a las otras, esa relación debe ser igualitaria. 
De acuerdo con Ramón (2009: 135), el producto de los intercambios entre 
culturas no es una síntesis última, sino síntesis múltiples y permanentes. 
No se pretende borrar las diferencias culturales ni formar identidades 
mestizas, más bien propiciar una interacción dialógica (Walsh, 2009: 46). 

Otra crítica podría declarar que el aprendizaje mutuo entre culturas 
no es un criterio suficiente, como sí lo son las protecciones externas en 
el multiculturalismo, para proteger los derechos individuales, cualquiera 
que sea la concepción que de ellos se tenga en una cultura particular. Sin 
embargo, el interculturalismo no puede responder esta crítica con algún 
criterio a priori, puesto que ello implicaría la imposición de algún criterio 
monocultural, cuando de lo que se trata es de definir de forma consensual 
entre las diversas culturas los criterios que guíen sus relaciones. Por 
consiguiente, estos problemas difícilmente pueden tener una solución 
apriorística, basada en principios o en un corpus teórico elaborado de 
manera completa, pues ello implicaría definiciones monoculturales que, 
justamente, tratan de evitarse. Luego, los criterios que se establezcan 
para proteger los derechos individuales o para que los grupos culturales 
mantengan su especificidad, deben ser acordados de manera consensual 
entre las culturas, no definidos a priori de forma normativa, por una de 
ellas. Deben ser un resultado del diálogo intercultural y no una condición 
de partida para el mismo, como lo propone el multiculturalismo (Tubino, 
2008: 177). De ahí que la interculturalidad, más que un conjunto de 
principios para orientar las relaciones entre culturas, se haya definido 
como un proceso y un proyecto. Se trata de un camino en permanente 
construcción, una propuesta ética (Tubino, 2004: 152), y un proceso de 
aprendizaje permanente (FornetBetancourt, 2002: 3).

Corolario

El enfoque intercultural es una alternativa más apropiada para 
gestionar la diversidad cultural, porque posee mayor alcance analítico 
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y normativo que el multiculturalismo. Si bien ha sido pensado en y 
desde América Latina y el Caribe, el potencial de generalización de sus 
postulados es mayor: permite dar cuenta de un rango más amplio de 
fenómenos de diversidad cultural al partir de la distinción entre culturas 
dominantes/subalternas, más que mayoritarias/minoritarias, y concebir la 
identidad colectiva en términos relacionales. Posibilita ir más allá de la 
equidad, tolerancia y convivencia entre culturas, para favorecer el respeto 
y la convivencia, el diálogo y aprendizaje mutuo. Propende a una igualdad 
y justicia sustancial, más que formal, entre culturas, que articula la justicia 
social con la justicia cultural como requisito para el reconocimiento entre 
ellas como iguales y diferentes. Finalmente, favorece una relación de 
aprendizaje mutuo, a diferencia del multiculturalismo liberal que, en 
primer lugar, se inclina por la liberalización de las culturas iliberales, y 
más que imponer un marco monocultural como el medio donde deben 
desarrollarse las relaciones entre culturas, apuesta por la construcción de 
una cultura pública abierta y diversa. 
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Las fracturas del capitalismo 
y las resistencias populares

Soledad Hernández Carrillo 1 
  

No es una crisis, es el sistema

El siguiente artículo se centra en discutir desde el pensar crítico, las consecuencias 
del sistema capitalista actual, las lógicas de mercado y sus impactos en la 
posibilidad de crear condiciones de vida digna. Se pasa revista a algunos de los 
diversos movimientos y luchas sociales que se han gestado en el mundo y en 
Costa Rica en este año 2012.

1. El lugar de la resistencia y la acción

Para comenzar, me gustaría aludir al lugar que he elegido para analizar 
y discutir el tema que me convoca, posicionándome desde abajo, desde los 
y las oprimidas, o como expresa Gallardo, desde un pensar critico 2, para 
mirar la realidad social con una gran lupa que permita develar lo engañoso 
de la racionalidad económica actual, y desenmascarar las naturalizaciones 
que se nos imponen para paralizar los cambios hacia otro mundo posible. 

Me mueve una sensación de incomodidad, de molestia, de indig
nación, de rebeldía, pero a la vez, de esperanza en la búsqueda colectiva 
por una construcción de un mundo mejor. Como bien planteaba 
MartínBaró, la acción viene desde un quehacer crítico y comprometido 
políticamente, que busca develar la lógica del capital tomando como base 
una ética para la vida. Esto conlleva asegurar las condiciones materiales 
para la satisfacción de las necesidades de todas y todos los seres humanos 
concretos, históricos, con el fin de construir un mundo con, desde y para 
nosotras y nosotros en integración con la naturaleza. 

1  Psicóloga social, licenciada por la Universidad de Costa Rica.  
2 Gallardo, 2010. 

En la actualidad la mayoría de la población enfrenta una creciente 
exclusión y fraccionamiento social, en el marco de una acelerada despro
tección y debilitamiento de las instituciones estatales, precarización del 
campo laboral, imposiciones de legislaciones abocadas a los intereses 
económicos y políticos de un sector hegemónico, que lejos de propiciar un 
desarrollo social colectivo integral,  generan una dinámica de privaciones, 
discriminaciones, competencia, alienación, individualismo, destrucción 
de la naturaleza (Bauman, 2005; Lypovetsky, 2002; Moulian, 1998) 3.

Este sistema capitalista neoliberal manifiesta de forma desmedida y sin 
límites el afán de lucro. Conquista todo lo existente en favor de las grandes 
empresas financieras y multinacionales, gigantescas corporaciones que se 
valen de los medios más destructivos con el fin de acrecentar sus intereses. 
Esto lo podemos identificar a escala mundial, donde priman los intereses 
mercantiles frente a la reproducción y el mantenimiento de la vida 4, bajo 
estrategias de muerte y destrucción de las mayorías. 

Las estrategias del miedo, la guerra, la imposición, siguen siendo los 
medios más utilizados para atropellar nuestros derechos, las posibilidades 
y condiciones para ejercer una vida digna en armonía con el ambiente. 

Así vemos como actualmente, en Guatemala, el Gobierno sigue ma
tando a indígenas en Totonicapán. Esto es, poblaciones históricamente 
masacradas y excluidas, continúan siendo oprimidas por el sistema po
lítico y económico. Y cuyo mandatario tiene la desfachatez de justificar sus 
mecanismos de terror contra la población afirmando que “debemos dejar 
el odio y evitar que fantasmas de la pasada guerra sirvan para resolver 
problemas” 5. 

A través del discurso, se culpabiliza a las poblaciones indígenas de los 
asesinatos cometidos por el Estado. El pueblo no puede —ni debe— per
manecer callado, y por eso cientos de manifestantes indígenas, cam pesinos, 
estudiantes, activistas, salieron en la “Caravana por la solidaridad” hasta 
Ciudad de Guatemala, a reclamar por justicia, contra la impunidad y por 
el respeto. El máximo dirigente del Comité de Unidad Campesino (CUC), 
Daniel Pascual, expresó: 

Han vuelto los aparatos de la muerte a asesinar a nuestros hermanos y 
hermanas, así como lo han hecho históricamente desde que vinieron [los 
españoles] hace 520 años 6.

3  Citados por Hernández, S. (2009). Creación de necesidades y consumo: espacios en la 
construcción de identidades en jóvenes. Trabajo final de licenciatura en Psicología, Uni
versidad de Costa Rica.
4  Entendiendo vida como la naturaleza, el medio ambiente, los seres humanos.
5 Comentario del presidente guatemalteco Otto Pérez, ante las manifestaciones ocurridas 
en 2012 en Totonicapán, en: http://www.hoy.com.do/el-mundo/2012/10/8/449768/Presidente-
guatemalteco-llama-a-dejar-odio-tras-muerte-desiete-indigenas
6  “Miles se unen en caravana para repudiar muerte de campesinos en Guatemala”, en: La 
Nación (Costa Rica), 09.10.2012. 
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Igualmente en Honduras, las desapariciones y los asesinatos de líderes 
comunitarios, periodistas, artistas, activistas sociales que han denunciado 
irregularidades y luchan por los derechos humanos de campesinos, de 
personas indígenas, de la población en general; crímenes cometidos como 
actos que buscan aislar, amedrentar y ser aleccionadores frente a cualquier 
forma de empoderamiento popular y demanda de respeto a la vida.   

nuevas modalidades de resistencia en diversas partes del mundo que evi
dencian paulatinos procesos de conciencia y emancipación, como señala 
Hinkelammert 8.

La organización de esta resistencia hace patente que este sistema no 
funciona y que nos han despojado del poder colectivo, mismo que hay que 
recuperar gradualmente mediante procesos de toma de conciencia. De 
hecho, personas, grupos y colectivos que optan por otra construcción de 
humanidad, están pasando del individualismo promovido por el sistema 
capitalista a la creación de un sujeto colectivo, o comunidad en resistencia, 
que aspira a otro mundo posible, que incita a la sospecha, a mirar con 
ojos críticos lo que hasta ahora se ha dado por sentado y se consideraba 
inapelable. 

Esta organización colectiva requiere la superación del “yo vacío” 9, 
centrado en la satisfacción personal, distanciado de todas las relaciones 
sociales y el medio que le rodea, cuya motivación pragmática y utilitaria le 
impide comprenderse en relación con los otros y reconocer la enajenación 
en la que se encuentra.

Zizek refiere a los manifestantes de Wall Strett en el año 2011, como un 
ejemplo clave del despertar hacia el genuino interés por la vida en lugar 
del dinero:

No son soñadores, son el despertar de un sueño que está convirtiéndose 
en una pesadilla. No destruyen nada, reaccionan ante la autodestrucción 
gradual del propio sistema. Todos conocemos la típica escena de dibujos 
animados: el gato llega al borde del precipicio, pero sigue andando, sin 
saber que ya no tiene suelo bajo los pies, y no se cae hasta que no mira 
hacia abajo y ve el abismo. Lo que están haciendo los manifestantes es 
recordar a quienes tienen el poder que deben mirar hacia abajo.

En los Estados Unidos, Europa, América Latina y el Caribe, las ma
nifestaciones de inconformidad son un comienzo de lucha que aboga por 
cambios en la organización social, económica, política, en las relaciones 
entre los seres humanos y con la tierra, con la naturaleza, con el trabajo; en 
fin, por sepultar el sistema capitalista neoliberal.

 
Los manifestantes deben enamorarse del trabajo duro y paciente. No son 
un final, sino un comienzo, y su mensaje fundamental es: se ha roto el 
tabú, no vivimos en el mejor mundo posible, y tenemos el derecho, e 
incluso el deber, de pensar alternativas 10. 

La toma de conciencia es un proceso, implica desplazar el foco de 
lo individual a lo colectivo, del yo al nosotros, además de trascender la 

8  Hinkelammert, 1999.
9 Lipovestsky, 2002.
10 Zizek, 2010. 

En Costa Rica, en nombre del interés nacional, léase intereses transna
cionales en busca de la ganancia económica con el agua, se pasa por alto la 
realización de consultas a la población indígena sobre la construcción de 
un megaproyecto hidroeléctrico (El Diquís), violentando la dignidad y el 
derecho de las poblaciones originarias, amparados incluso por convenios 
internacionales.

¡Ni perdón, ni olvido!
El mercado capitalista apunta siempre al derrumbe de la civilización; 

y si aún no ha conseguido su propósito, es solamente porque miles de 
hombres y mujeres sostienen y apuntalan la resistencia cocinando, aman
do a sus niños, cuidando a sus ancianos, despidiendo a sus muertos y 
luchando por la tierra y el fuego 7. 

Este deseo de conquista en el ámbito mundial sigue aumentando y 
con formas cada vez más inescrupulosas, situación que ha ido produ
ciendo malestar, enojo y movilización social creciente. Han surgido 

7  Ramonet, 2012. 
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temporalidad inmediata, pues se enraíza con el pasado, la historia, la 
memoria y renace proyectándose hacia un futuro.

Este proceso de conciencia se vislumbra como posibilidad práctica, 
unida al sentimiento de pertenencia; pertenencia a esta humanidad eman
cipada, que enlaza a vivos o muertos que construyen juntos caminos de 
transformación social (Mauro, 2007).

2. Las inversiones en la sociedad del mercado

Lo viejo cambia de piel, pero sigue siendo una lógica del capital. Ahora 
se presenta como imperialismo corporativo, la nueva cara de la dominación 
en nuestras sociedades, que recrudece las opresiones y la explotación de la 
vida al servicio del mercado. En este sistema, las relaciones y necesidades 
son convertidas en mercancías reguladas por las normas económicas. Esto 
bajo el disfraz de las vías políticas en tratados comerciales que, amparados 
en el falso “consenso”, la libertad (empresarial, consumo) y el lema del 
desarrollo, estructuran de manera perversa la organización social y los 
medios para satisfacer las necesidades, violentando los derechos más fun
damentales como la vida, el agua, la tierra, la dignidad.

hacia las urbes, o incluso a emigrar, sin contar con posibilidades reales de 
empleo, sin medios de subsistencia y sufriendo discriminación y exclusión 
social. Asimismo, dentro de los planes del Gobierno se plantean recortes 
económicos a los derechos laborales adquiridos gracias a convenciones 
y luchas sociales; se invisibiliza a las poblaciones indígenas; se proclama 
que somos un “país verde y sin ingredientes artificiales”, no obstante se 
deforestan más y más terrenos y crecen los monocultivos que desgastan la 
tierra, contaminan los ríos y las aguas, y se pretende desarrollar proyectos 
de explotación minera e hidroeléctrica. 

En esta economía de mercado y el lucro, las necesidades de las co
munidades no son importantes. Y es que en este proceso de alienación, 
de separación del sujeto de su propio ser corporal consciente, se produce 
un mundo de inversiones donde la guerra se concibe como paz; el ser 
humano se convierte en objeto, consumidor o mano de obra barata; lo 
corporal es invisible a las ojos mercantiles; el dinero es amor; los derechos 
son negocios; el saber es privativo y se compra; y la ética es una moral 
para la competencia. Es, en definitiva, un mundo del revés.

El crecimiento sin límites del capital, sin importar las consecuencias 
para lograrlo, coloca a este sistema en una posición de superioridad, 
de deidad, donde no existen responsables. Y al no tener responsables, 
las acciones dentro del capitalismo quedan impunes, pues no hay una 
ética en su concepción. Esto lo vemos ejemplificado hoy en Honduras y 
Guatemala, donde los crímenes y la represión política —como asesinatos 
de periodistas, trabajadores del campo, sindicalistas, mujeres, líderes 
comunitarios y políticos— permanecen en la impunidad; son hechos 
totalmente condenables, sin embargo sus actores siguen resguardados 
bajo el fusil y el poder económico.

Como bien apunta Hinkelammert (1999), es la lógica de la racionalidad 
de lo irracional. La propuesta de esta sociedad de mercado es una lógica 
de sacrificio constante, competitividad y exclusión de los seres humanos, 
del suicidio colectivo. Las personas y la naturaleza se transforman en 
mercancías, son objetos a la venta; y lo que no genera riqueza económica, 
carece de valor. 

La racionalidad económica mina las condiciones cotidianas de exis
tencia y a los sujetos mismos, ya que su finalidad es la maximización 
de las ganancias económicas sin importar la violación de los derechos 
humanos y ambientales que pueda ocasionar. Una sociedad de consumo 
de mercancías se caracteriza por la tendencia destructiva fundamentada 
en la irracionalidad de lo racionalizado; una lógica de ganancia, de 
acumulación, que mercantiliza las necesidades e impide la posibilidad y 
afirmación de la vida (Hinkelammert, 2003).

De este modo, en Costa Rica, denominado como el país más feliz del 
mundo 11 según el índice Happy Planet, se limita las posibilidades de 

11  Rodríguez, I. “Costa Rica es nuevamente el país más feliz del mundo, según índice ‘Happy 
Planet’”, en: La Nación, 14.06.2012.

De esta forma, en América Latina y el Caribe en general, y en Costa 
Rica en particular, vemos cómo en el Tratado de Libre Comercio con los 
Estados Unidos (TLC) convergen formas de agresión hacia las poblaciones 
trabajadoras, campesinas, indígenas, estudiantiles, legitimadas política
mente. Por ejemplo, ha disminuido el apoyo económico a los productores 
nacionales, de ahí que familias campesinas se ven obligadas a desplazarse 
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acceso a la información y al estudio vetando el derecho a fotocopiar libros 
con fines educativos. Es un país que mantiene seis años a comunidades 
de Siquirres, en la caribeña provincia de Limón, consumiendo agua 
transportada en camiones cisterna porque el agua canalizada de sus casas 
está contaminada por el uso de plaguicidas por parte de empresas piñeras, 
que para más irreverencia social son las mismas que deben millones a la 
Caja Costarricense de Seguro Social. 

han permitido visibilizar las incompatibilidades del sistema económico 
con la vida, volteando el nivel de conciencia y movilización de la sociedad, 
renaciendo la resistencia y la lucha, con otros rostros, nuevas estrategias, 
otros movimientos construyendo esperanza; constituyendo un actor social, 
distinto un sujeto colectivo que lucha contra las opresiones históricas.

De esta forma, un nuevo sistema debe visualizar el ambiente como el 
sistema que mantiene y permite la vida; esto es, debe satisfacer necesidades 
de vida y no necesidades mercantilizadas. Ha de tener claro que la lucha 
es una pelea contra el capital, donde se redireccionarían las prioridades de 
la inversión (Rossi, 2010).

En diversas partes de Costa Rica, organizaciones, colectivos, grupos, 
personas individuales, comunidades, están saliendo a gritar, a reclamar de 
las formas más dinámicas, espontáneas, y creativas. Las luchas campesina, 
indígena, por el respeto y la dignidad humana, la diversidad sexual, el 
derecho a la educación, están presentes en el país. A continuación, una 
breve mención de algunos de estos procesos de resistencia.

 
3.1. Derecho a la tierra y al agua 
por la protección de la naturaleza y la dignidad humana

La idea de desarrollar un megaproyecto hidroeléctrico en la cuenca 
del río Grande de Térraba, en la zona sur, hace que el agua se perfile como 
un negocio más en Costa Rica. En efecto, el proyecto, que se publicita 
como el gran salvador de la energía eléctrica del país y de la región 
centroamericana, coloca el agua como un recurso para mercantilizar.

La sociedad mercantil de consumo conduce a la deshumanización, al 
convertir a las personas, animales y la naturaleza en objetos, cosificando 
las relaciones y, a la vez, comercializando sus vínculos. Se invierte el 
mundo de forma que ahora lo central e importante es el dinero, la vida es 
secundaria y el mercado es lo primario. Se establecen, por tanto, relaciones 
sociales entre cosas y relaciones mercantilizadas entre las personas. Como 
atinadamente apunta AlbaRico:

El capitalismo es el primer orden económicosocial que no distingue 
entre las cosas de comer, cosas de usar y cosas de mirar… es el primer 
régimen de producción que convierte a todos los entes por igual —pan, 
coches, semillas, ciudades—, y las propias imágenes de estas cosas, 
en comestibles. Es a esto a lo que llamamos “privatizar” la riqueza, es 
decir, idiotizarla… es a esta locura a lo que llamamos “consumo” como 
característica paradójica de una civilización que se juzga a sí misma en la 
cima del progreso 12. 

3. Resistencias dignificando la vida

El mismo sistema capitalista neoliberal y sus propias contradicciones 
hacen que resurjan las inconsistencias, que se abran pequeñas ranuras 
para romper el telón. Las crisis económicas sumadas a las crisis ambientales, 

12 AlbaRico, 2006.
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Entre las consecuencias e impactos del proyecto, mencionamos que 
para su construcción se inundarían y destruirían grandes extensiones de 
terrenos y bosques  —territorios indígenas—, en particular gran parte del 
humedal Térraba Sierpe. Ello supondría la ruptura del equilibrio ecológico 
de la zona, lo que provocaría contaminación, deforestación, disminución 
del caudal de agua, sumado al desplazamiento forzado de poblaciones 
indígenas y campesinas, eliminando su principal modo de subsistencia: el 
cultivo de la tierra y la pesca 13. 

Hoy se sigue reivindicando el derecho a la tierra y todo lo que esto 
implica: el derecho al agua, a cosechar y recoger los alimentos, a tener una 
relación más armoniosa y respetuosa con la naturaleza, a reconocer que 
el ser humano no es el centro sino que existe un vinculo estrecho entre 
ambiente, clima, animales, y seres humanos. Más allá de la agricultura 
como medio de subsistencia, la vinculación de las poblaciones campesinas 
e indígenas con la tierra se convierte en un proyecto social, es un modo 
ancestral de vinculación entre los seres humanos y el ambiente. 

Por eso, comunidades campesinas de Caña Blanca, Finca 9 y Finca 10 
(Osa),  Los Chiles (Alajuela) y Sixaola (Talamanca), entre otras, exte rio
rizan sus inquietudes e inconformidad ante las embestidas del Gobierno 
con desalojos, reubicaciones forzadas, proyectos de construcción de aero
puertos y represas. Y siguen en pie, informándose, uniéndose, mani fes
tándose.

 

3.2. Derecho a la educación

¡Cuando la ley es injusta lo correcto es desobedecer! 14

En este caso mencionamos el surgimiento del movimiento “Foco
piando para estudiar”, mismo que aglutinó personas jóvenes, estudiantes 
universitarios y pequeños comerciantes que brindan el servicio de foto
copiado, quienes salieron a marchar reivindicando el derecho a una edu
cación de calidad y en defensa de la educación pública. Manifestaron 
su inconformidad por la privación del conocimiento frente a las exi
gen cias de las leyes de propiedad intelectual y los intereses de las cá
maras empresariales; vale decir, por cómo la educación se convierte 
en un negocio merced a está ley contra el fotocopiado 15. Y es que al no 

13 Desplegable PHDiquís y el cantón de Osa. 5 Preguntas necesarias, y El Proyecto Hidro
eléctrico Diquís  Informémonos. Programa Kioskos Socioambientales de la Universidad de 
Costa Rica, 2012.
14 Frase escrita en una pancarta en la “Marcha contra el veto al fotocopiado”, octubre de 2012.
15 El artículo 54 de la Ley de Procedimientos de Observancia de Derechos de Propiedad 
Intelectual No. 8039, aprobada el 12 de octubre de 2000, sanciona con penas de prisión de seis 
meses a cinco años, o de multa de hasta quinientos salarios base, a las personas que “fijen o 
reproduzcan” obras literarias o artísticas o fonogramas protegidos sin autorización. Además, 

poder fotocopiar textos el costo de la educación universitaria aumentaría 
considerablemente, lo que excluiría a las mayorías de disponer de un 
acceso real al conocimiento que les permita una formación de excelencia y 
calidad como futuros profesionales.

Aquí volvemos a las raíces de los intereses capitalistas, y brota la 
pregunta: ¿la educación para generar más mano de obra explotada, 
mecanizada, tecnócrata, o la educación para la transformación de la 
realidad y las potencialidades humanas? Las cadenas de la ley se deben, 
y pueden romperse.

Las personas jóvenes salieron de las aulas, apropiándose del ejercicio 
de sus derechos, barriendo estereotipos de jóvenes conformistas, acríticos, 
apolíticos. Se convirtieron en un actor más en esta lucha por un cambio 
social. 

3.3. “Movimiento invisibles”
  

Estamos hartxs de que nos burlen, que no nos vean, que no nos oigan, que 
nos invisibilicen. Estamos hartxs que nos digan que este país no está listo… 

porque, oigan bien: 
¡ESTAMOS LISTXS! 

Otro de los frentes de lucha se encuentra en el tema de la defensa de los 
derechos humanos (DDHH), a saber, derechos sexuales y reproductivos, 

el numeral 58 castiga con igual severidad a quienes realicen traducciones, adaptaciones, 
modificaciones y compendios de obras protegidas. Semanario Universidad, 2012.
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civiles y económicos y el reconocimiento de la diversidad sexual para 
todas y todos. Esta lucha es en contra de la homofobia, la discriminación, 
la exclusión, la patologización de la vida, de la sexualidad. 

Este movimiento surge de la iniciativa de activistas y organizaciones 
de DDHH, y su nombre “Invisibles” hace parodia de la expresión 
del diputado Justo Orozco: “No los veo, no los reconozco, por eso no 
discrimino”. A su vez, con ese nombre llaman a la corporalidad a recuperar 
el lugar de la vida, lo material, lo nombrable. ¡No nos quieren ver, pero 
aquí estamos!

Inicialmente, el movimiento nace en respuesta a la prohibición y 
negativa del proyecto que busca la aprobación de las uniones del mismo 
sexo: Proyecto de sociedades de convivencia. Sin embargo, su propuesta 
va más allá, pues reconocen que la discriminación e invisibilización de las 
personas y sus derechos repercute en todas las poblaciones excluidas, como 
los pueblos indígenas, migrantes, mujeres, comunidad LGBT (lesbianas, 
gais, bisexuales, transexuales). Buscan la creación de un Estado laico y 
reivindican el derecho a vivir una sexualidad pluralista, no violenta; esto 
es, lucha por el derecho a decidir sobre nuestro propio cuerpo y por un 
Estado garante de los derechos humanos para todas y todos.

 

Conclusiones

A pesar de los abusos y las estrategias de miedo del sistema capitalista, 
se presentan inconsistencias, quiebres y luchas que eclosionan por todo 
el mundo. Es decir, se siguen abriendo paso las esperanzas convertidas 
en proyectos y propuestas de acciones comunitarias. Esperanzas que 
se proponen un proyecto social, económico y político distinto, realizan 
pequeños cambios y nos muestran otras formas de humanidad, una hu
manidad solidaria, diversa, intercultural. Con ello manifiestan las nece
sidades de autoafirmación de la vida, autodeterminación y autorre flexión 
de las personas en relación con los y las otras.

Se trata de grupos resonando, de comunidades indígenas llamando 
a una relación ética con la tierra, a rescatar determinados valores de 
colaboración, responsabilidad, acciones y consecuencias, interrelación. 
Mo vimientos sociales, ecologistas, indígenas, ecoaldeas intencionales, 
cam  pesinos, desocupados, estudiantes… 

 Retomar la vinculación y los conocimientos ancestrales: sistemas de 
vida diferentes, con otras formas de organización, con otros lenguajes, 
otra espiritualidad vinculada a la historia desde las raíces, el pasado, la 
memoria. Donde la relación con la tierra tiene un papel central: es el punto 
de identidad y espiritualidad, de la vida, la alimentación.

La exigencia de humanización resulta de las relaciones del ser hu
mano consigo mismo, con los otros humanos y de todostodas con la 
naturaleza. Entre otros, se han producido cambios en el aspecto de 

políticas públicas, derogación de leyes, auditorias ciudadanas, consultas 
populares, denuncias públicas y masivas de abusos y actos de corrupción, 
formación de redes comunitarias, nacionales, regionales, internacionales. 

A manera de ejemplo, mencionamos la reciente lucha del pueblo de 
Colón en Panamá, la cual culminó en la derogación de una antipopular 
ley; el cierre del Proyecto Minero de Crucitas en Costa Rica; y, en este 
mismo país, la lucha porque el Colegio Psicólogos se declarara como 
espacio libre de discriminación por orientación sexual, y reafirmara que la 
homosexualidad no es una enfermedad mental 16. También en Costa Rica, 
es importante referir la defensa de la autonomía universitaria y el logro 
alcanzado al ganar el juicio en torno a la libertad de cátedra, de expresión, 
donde la minera Industrias Infinito S. A. demandó al docente Jorge Lobo 
por “difamación”, pretendiendo dictar órdenes e imposiciones sobre qué 
analizar y decir del Caso Crucitas 17.

Queda mucho camino por recorrer, decir, hacer, con todo, este andar 
no es en solitario, es acompañado de muchos, muchas, algun@s que no 
están, otr@s que se unirán…. Cierro compartiendo a Roque Daltón:

El descanso del guerrero

Los muertos están cada día más indóciles.
Antes era fácil con ellos:
les dábamos un cuello duro, una flor
loábamos sus nombres en una larga lista:
que los recintos de la patria
que las sombras notables
que el mármol monstruoso.
El cadáver firmaba en pos de la memoria:
iba de nuevo a filas
y marchaba al compás de nuestra vieja música.
Pero qué va, los muertos son otros desde entonces.
Hoy se ponen irónicos
preguntan.
Me parece que caen en la cuenta
de ser cada vez más la mayoría.
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¿Cómo entender el papado? 
(Algunos apuntes de orden histórico) *

Eduardo Hoornaert

Nada más concluir el concilio Vaticano II (196265) hubo intensas dis
cusiones sobre el papado. Muchas de ellas tuvieron eco en las páginas de la 
revista Concilium a lo largo de la década de 1960. De esos debates quedó la 
convicción de que es necesario conocer mejor la historia del papado, para 
evitar los anacronismos (proyectar al pasado las situaciones presentes) y 
las afirmaciones desprovistas de base histórica que permean el discurso 
acerca del gobierno central de la Iglesia Católica. Ante un tema que toca 
puntos neurálgicos del sistema católico y de la sensibilidad católica, me 
parece importante anotar aquí algunos puntos básicos que suelen hacerse 
presentes cuando se habla sobre el papado.

 
1. Pedro en Roma

El obispo Eusebio de Cesarea, teórico de la política universalista del 
emperador Constantino, en el siglo IV, redactó listas de la sucesión de 
obispos para las principales ciudades del Imperio Romano, en el intento 
de adaptar el sistema cristiano al modelo sacerdotal romano. Lo hizo de 
una forma bastante aleatoria. Así por ejemplo, escribe que Clemente fue 
“el tercer obispo de Roma”, después de Lino y Anacleto. Conocemos a 
Clemente romano por sus cartas, pero nada sabemos acerca de Lino y de 
Anacleto. Nadie sabe de dónde sacó Eusebio esos nombres, trescientos 
años después de los acontecimientos.

* Tomado de: http://servicioskoinonia.org/relat/429.htm
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Para dar consistencia a su tesis de que Pedro es el primer papa, Eusebio 
afirma, en el segundo libro (14,6) de su Historia eclesiástica, que el apóstol 
Pedro viajó a Roma al comienzo del reinado de Claudio, o sea, alrededor 
del año 44. ¿Qué dicen los escritos del Nuevo Testamento en torno a eso? 
En Hechos de los apóstoles (12,17) se dice que Pedro, en el año 43, salió 
de Jerusalén y “fue a otro lugar”, sin especificar cuál. Los mismos Hechos 
relatan que Pedro está en Jerusalén en el año 49, con ocasión de la visita de 
Pablo. Nada se dice sobre la actuación del apóstol entre los años 43 y 49. 
Lo más probable es que haya viajado a Samaria como exorcista, pues los 
Hechos narran su disputa con otro exorcista, de nombre Simón el Mago, 
quien actuaba en aquella región. En fin, las fechas propuestas por Eusebio 
no se combinan con lo que los Hechos de los apóstoles nos cuentan.

Los historiadores hoy concuerdan en que Eusebio es un historiador 
‘sospechoso’, porque se halla involucrado en un proyecto cuya finalidad es 
articular la política imperial en su relación con el cristianismo, y contar el 
movimiento cristiano ajustándolo a un modelo dinástico de tipo romano. 
Eusebio proyecta la imagen de la Iglesia del siglo IV hacia el pasado. 
Por ejemplo, proyecta la repartición territorial de las áreas de influencia 
(diócesis) —repartición que forma parte de la administración romana— a 
los primeros tiempos del cristianismo, sin ninguna base historiográfica. 
En los capítulos 4 a 7 de su Historia eclesiástica, elabora listas de obispos 
monárquicos que se remontan hasta los apóstoles. En todo ello aparece la 
intención de asimilar las estructuras cristianas a la organización imperial 
de la época.

Concluyendo, podemos decir que no existe base histórica para la 
afirmación de que Pedro haya estado en Roma, y con eso cae uno de los 
principales fundamentos del discurso oficial sobre el papado.

2. “Tú eres Pedro”

Hoy, las palabras “Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia” 
figuran, con enormes letras, en el interior de la cúpula de la basílica de San 
Pedro, en Roma. Hay que recordar que se trata de un versículo aislado del 
evangelio de Mateo. Sin embargo, su sentido sólo aparece cuando es leído 
en el contexto, o sea, dentro de la secuencia de cuatro versículos: Mt 16,16
19. El historiador ortodoxo Meyendorff 1 muestra cómo esos versículos 
fueron entendidos en los siglos anteriores a Constantino y a la alianza 
entre las jerarquías cristianas y las autoridades del imperio romano. Se 
trata, según el historiador, de un elogio de Jesús dirigido a Pedro. Cuando 
éste afirma que Jesús no es un profeta entre otros, sino el ungido de Dios, 
Pedro manifiesta que Jesús no sigue la tradicional manera de actuar de 

los profetas del Antiguo Testamento, quienes amenazaban e intimidaban 
a las personas hablando de la ira de Dios por causa de los pecados y de 
la necesidad de penitencia. Pedro entiende que Jesús, que no amenaza ni 
condena, sino que apunta hacia el Reino de Dios, la gracia, la misericordia, 
el perdón, es diferente. Debe ser el ungido de Dios tan esperado, piensa él. 
Y Jesús lo elogia por expresar de forma tan feliz la novedad que él mismo 
viene a traer. Es como si quisiese decir: “tú captas mi intención, tú eres la 
piedra sobre la cual pretendo construir mi Iglesia, si todos entendiesen lo 
que tú dices aquí, mi Iglesia estaría bien fuerte”.

Eusebio de Cesarea y los demás teólogos comprometidos con la 
ideología imperial romana no leen el versículo 18 en su contexto, lo aíslan 
de los demás versículos (1619) y con ello atribuyen un significado distinto 
a las palabras de Mateo.

Hoy Eusebio ha de ser severamente criticado (así como los que lo siguen 
en la exégesis de Mt 16,18), ya que la exégesis actual es taxativa en aseverar 
que no se puede aislar un texto de su conjunto literario y transformarlo en 
un oráculo. Para quien lee los evangelios contextualmente, queda claro que 
no dan pie para imaginar que Jesús haya planeado una dinastía apostólica 
de carácter corporativo, basada en sucesión de poderes.

 
3. La religión del pueblo (y de los papas)

Más y más me convenzo de que el camino cierto para analizar el 
papado, consiste en prestar atención a la religión del pueblo. La palabra 
‘papa’ (pope) pertenece al griego popular del siglo III y es un término 
derivado de la palabra griega ‘pater’ (padre). Expresa el cariño de los cris
tianos hacia determinados obispos o sacerdotes. El término penetró en el 
vocabulario cristiano, tanto de la Iglesia Ortodoxa como de la Católica. 
En el interior de Rusia, hasta hoy, el pastor de la comunidad es llamado 
‘pope’. La historia cuenta que el primer obispo en ser llamado ‘papa’ 
fue Cipriano, obispo de Cartago entre 248 y 258, y que el término ‘papa’ 
sólo apareció tardíamente en Roma: el primer obispo de aquella ciudad 
en recibir de manera oficial ese nombre (conforme la documentación 
disponible) fue Juan I, en el siglo VI.

Entre nosotros no se ha concedido la debida atención a la religión 
popular en la construcción del cristianismo. Es un dato implícito a toda 
la historia de la Iglesia, pero que pasa ampliamente desapercibido y 
sin comentario. Ello proviene, en parte, del hecho de que, hasta hace 
poco tiempo, la historiografía cristiana estaba fundada sobre todo en el 
estudio de fuentes escritas. Ahora bien, esas fuentes casi nunca abordan 
la religión del pueblo. Por lo demás, es la regla general: los intelectuales 
no acostumbran mostrar interés por lo que ocurre en medio del pueblo 
común y anónimo. La ‘plebe’ no consigue la atención de filósofos como 
Platón, Aristóteles, Cicerón o Séneca, ni de intelectuales prominentes 

1 Meyendorff, The Primacy of Peter. Essays on Ecclesiology and the Early Church. Crestwood 
(New York), St. Vladimir‘s Seminary Press, 1992.
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como Galeno, Plotino o Marco Aurelio. Ni siquiera autores cristianos 
como Justino, Ireneo, Tertuliano, Cipriano, Clemente de Alejandría u 
Orígenes, describen lo que ocurre entre cristianos comunes. En definitiva, 
ellos también pertenecen a la élite letrada. Hoy existen ciencias como la 
arqueología y la “iconografía”, es decir, el estudio del arte cristiano, que 
más allá de los escritos, nos revelan la vida vivida de aquellos tiempos.

El estudio del arte cristiano en el transcurso del siglo IV muestra 
que prácticamente todo lo que se cuenta sobre Pedro, proviene de la 
religión popular. En la época de la construcción de las primeras basílicas 
cristianas (segunda mitad del siglo IV), se invitó a artistas que trabajaban 
con mosaicos para cubrir las paredes de escenas relativas a los evangelios 
y a la vida de la Iglesia. Así, aparecieron las más variadas imágenes de 
Pedro: crucificado cabeza abajo, con las llaves en la mano, pescador, 
asegurando en la mano derecha la maqueta de alguna nueva Iglesia, con 
vestidos sacerdotales romanos (alba, estola, manípulo...), con la tiara persa 
o la mitra mesopotámica (de la liturgia del dios Mitra) en la cabeza, con 
su barco (que nunca se hunde), su red (que pesca hombres), su sello, su 
cátedra (la Santa ‘Sede’).

Pero la imagen que aparece con más frecuencia es la de la tumba de 
Pedro, al lado de la de Pablo. Efectivamente, el papa es antes de nada 
visto como el guardián de las tumbas de Pedro y Pablo. Una tradición 
romana muy antigua cuenta que Pedro fue martirizado en el monte 
Vaticano y que Pablo lo fue ‘fuera de los muros’ de la ciudad. Desde muy 
pronto se registran ‘romerías’ a las tumbas de los apóstolesmártires 2. 
Sin documentación que probase la veracidad de la presencia de Pedro y 
Pablo en Roma, las historias acerca de ambos proliferan en la ciudad. Ya 
en el siglo II, ir a Roma significa ir a visitar las tumbas sagradas, como se 
comprueba en los escritos de Justino e Ignacio de Antioquía.

El papa Pío XII trató de reavivar la tradición de estas romerías por 
medio del ‘año santo’ de 1950, que fue un éxito, y más tarde, en 1956, 
mandó ejecutar excavaciones en un cementerio antiguo descubierto bajo 
un garaje en construcción en el Vaticano. Hasta los siglos IV y V, en ese 
cementerio eran enterradas personas pobres, esclavos y libertos. El papa 
esperaba encontrar ahí señales de la tumba de Pedro, no obstante las obras 
fueron suspendidas por falta de evidencias 3.

Todo ello indica que la institución cristiana, tal como funciona de modo 
concreto, puede ser considerada una creación de la religión popular. Para 
los obispos no es tan fácil aceptar eso, sin embargo no hay cómo escapar 
de la evidencia. Todos sabemos que el pueblo sostiene financieramente 
a la jerarquía (de una u otra forma) y que él es quien confiere prestigio 
y honorabilidad a obispos y papas. En definitiva, ¿qué sería del papa si 
nadie saliese de casa para ir a verlo y aclamarlo?

Resulta interesante observar que los propios papas tienen su ‘reli
giosidad’. Hasta ahora, ningún papa se ha atrevido a adoptar el nombre 
de Pedro. Sólo tardíamente, en el siglo VI, un papa adoptó el nombre 
de Juan, y apenas en el siglo VIII apareció el primer Pablo. Hay muchos 
detalles interesantes en ese sentido, que no menciono aquí por falta de 
espacio, pero que el lector puede investigar en google.

 

4. La lucha por la hegemonía

A partir del siglo III se desencadenó entre los obispos de las cuatro 
principales metrópolis del Imperio Romano (Constantinopla, Alejandría, 
Antioquía y Roma) una dura lucha por el poder. Fue particularmente 
dramática en la parte oriental del Imperio, donde se hablaba griego. Los 
obispos en litigio fueron llamados ‘patriarcas’, un término que acopla el 
‘pater’ griego con el poder político (‘archè’, en griego, significa ‘poder’). El 
‘patriarca’ es al mismo tempo ‘padre’ y ‘líder político’. Al principio Roma 
participaba poco en esta disputa, por quedar lejos de los grandes centros 
de poder de la época, y por usar una lengua menos universal (empleada 
nada más en la administración y el ejército del sistema imperial romano), 
el latín. Por su parte, Jerusalén, ciudad ‘matriz’ del movimiento cristiano, 
quedó fuera de la escena por ser una ciudad de poca relevancia política.

En el año 330 Constantinopla se autoproclama la ‘segunda Roma’, 
título aceptado por los obispos en 381, con ocasión del concilio de Cons
tantinopla. De entonces en adelante, el poder divino (ejercido por Pedro) 
actúa en la ‘nueva Roma’, esto es, en Constantinopla. Fortalecidos por 
ese consenso, los patriarcas de Constantinopla se implican cada vez 
más en asuntos internos de las demás iglesias, proceso que culmina en 
Calcedonia (451), cuando Constantinopla nombra obispos para Antioquía 
y Alejandría. 

La idea de la transferencia del ‘poder de Pedro’ todavía tiene acogida 
favorable en el siglo XVI, cuando el patriarca Jeremías II Tranos, de Cons
tantinopla, viaja a Rusia (1589), impresionado por el vigor del cristianismo 
en aquel país, y hace de Moscú una ‘tercera Roma’. Enseguida, la 
ciudad se convierte en un centro de peregrinación. Y así como francos y 
germanos peregrinan a Roma, eslavos y rusos peregrinan hacia Moscú. 
La identificación entre el Imperio Romano, su memoria, símbolos, ritos, 
vestimentas y ceremonias, y los imperios bizantino, carolingio, ruso y 
católico, salta a la vista del historiador. Efectivamente, ‘el mundo gira, 
pero la cruz permanece’ 4.

 

2 Las romerías ‘ad limina apostolorum’.
3 Véase: Revue d’ Histoire Écclésiastique (Louvain) 1976, pp. 109111, con un comentario del 
libro de Väänänen sobre el asunto. 4 Stat crux dum volvitur mundus.
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5. Durante siglos, Roma busca el poder

El patriarca de Roma, que al principio no ocupa un lugar destacado 
en la lucha por la hegemonía sobre toda la cristiandad, no deja desde 
muy temprano de hacer valer su poder en la parte occidental del Imperio. 
Ya en el siglo III, el ya citado Cipriano de Cartago reacciona con energía 
ante las pretensiones hegemónicas del obispo de Roma, y repite que 
entre los obispos ha de reinar una “completa igualdad de funciones y de 
poder”. Con todo, la historia avanza inexorablemente. Con tenacidad, los 
sucesivos patriarcas de Roma logran ampliar su ascendencia sobre las 
demás iglesias de Occidente. Es una larga historia, de la cual apunto aquí 
apenas algunos momentos más decisivos 5.

Pienso que es importante recorrer las sucesivas etapas, puesto que de 
ese modo resulta más fácil comprender que el papado es una construcción 
histórica condicionada por el tiempo y el espacio, como todo lo que el 
ser humano hace. Y todo lo que el ser humano construye puede ser de
construido, remodelado u substituido por algo que sea más adecuado a 
las exigencias del momento.

• Hasta el final del siglo III el papado no interviene en las decisiones 
tomadas por las reuniones de obispos. Ellos son libres y soberanos. 
Aun así, ya se anuncian problemas en el horizonte.
• La misma actitud perdura en la primera parte del siglo IV. Los 
obispos locales mantienen su independencia frente a Roma, aunque 
siempre manifiesten respeto para con el patriarca romano. Es el caso 
de las reuniones episcopales de Arles (314), Nicea (325) y Sárdico (342). 
Cuando se produce alguna cuestión especial, el obispo de Roma es 
notificado, nada más. Los patriarcas Silvestre y Liberio no interfieren 
en las decisiones tomadas en las reuniones de obispos (concilios).
• Las cosas comienzan a cambiar en la segunda mitad del siglo IV. Los 
patriarcas romanos Damasio (366384) y Sirico (384399) se muestran 
muy desinhibidos y atribuyen a Pedro (y sus sucesores) títulos de la 
nomenclatura religiosa romana, como ‘sumo pontífice’, ‘príncipe (de 
los apóstoles)’, ‘vicario (de Cristo)’. Obispos como Basilio y Ambrosio 
no aprueban las maniobras romanas, no obstante, los patriarcas ro
manos avanzan en busca de control sobre los obispos.
• Con Inocencio I, al inicio del siglo V, avanza el proceso de la ro
manización de la Iglesia cristiana en Occidente. Inocencio interviene 
de forma sistemática en los asuntos de iglesias locales de Francia, 
España e Iliria (región balcánica), exige informes, se reserva la última 
decisión... A las reuniones episcopales de Cartago y Mileve (sobre el 
pelagianismo), él manda decir que un problema únicamente puede 

resolverse pasando por Roma. Celestino I sigue el mismo camino y 
resuelve con soberanía el caso de Nestorio (de Alejandría), y envía 
como delegado a Cirilo de Alejandría al concilio de Éfeso (431). Una 
vez más, los obispos y los teólogos reaccionan. Incluso Agustín está en 
desacuerdo, aunque se diga que es el autor de la frase “Roma hablada, 
causa acabada” 6. Él mantiene la idea tradicional: la autoridad romana 
ha de respetar la soberanía de los concilios episcopales. El primado 
del obispo de Roma es nada más honorario.
• Pero el proceso de la centralización romana continúa. León I in
tensifica la mística petrina, y en primer término la mitología en torno 
a la imagen de Pedro. Tiene la osadía de afirmar que su autoridad (la 
“plenitud del poder” 7) proviene directamente de Cristo. El ‘vicario 
de Cristo’ es el ‘príncipe de los apóstoles’; no es el ‘primero entre los 
iguales’ 8 (como decía Eusebio), ni una autoridad ‘honoraria’ (como 
decía Agustín). En los concilios realizados en España, Italia del Norte 
y África del Norte, León actúa como jefe absoluto e interviene hasta 
en detalles mínimos. Incluso se atreve a interferir en Oriente. En la 
controversia monofisita, desprecia la intervención del patriarca de 
Ale jandría y manda sus propios legados, transmite órdenes a los 
padres conciliares reunidos en Calcedonia y declara nulas las deci
siones que no le agradan. Esa postura autoritaria impresiona mucho a 
los contemporáneos, al punto de conservar cuidadosamente su corres
pondencia que pasa a constituir la base de la teoría papal vigente 
hasta nuestros días.
• La victoria definitiva del papado llega con Gregorio Magno, quien 
crea en Lerins, en la actual Francia, una escuela de ‘aristócratas epis
copales’ para establecer la organización eclesiástica en el sur de Galia. 
Intelectual de renombre, Gregorio inicia los tiempos gloriosos de 
Roma. Su figura puede ser colocada a la altura de otros exponentes 
de la ‘aristocracia episcopal’, como Ambrosio, protagonista de la su
premacía de la Iglesia sobre el Estado; o Agustín, al mismo tempo 
‘padre de la inquisición’ y genial teólogo; o Juan Crisóstomo, orador 
de renombre; o también Cirilo de Alejandría, fundador de la tradición 
teológica griega.
• El camino queda abierto. Después de la exitosa alianza con el 
emer gente poder germánico en Occidente (Carlomagno, año 800), 
los papas romanos elevan siempre más el tono de su voz y, con ello, 
sus relaciones con los patriarcas orientales (principalmente con el de 
Constantinopla) se vuelven más tensas. El cisma de 1054 viene a cerrar 
una evolución de siglos. Se rompe la unidad del cuerpo cristiano y dos 
caminos se separan: el ortodoxo y el católico.

5 Véase Wojtowytsch, M. Papsstum und Konzile von den Anfängen bis zu Leo I (440-461). Studien 
zur Enstehung der Überordnung des Papstes über Konzile. Stuttgart, A Hiersemann Verlag, 1981.

6 Roma locuta, causa finita.
7 Plenitudo potestatis.
8 Primus inter pares. Ésa es la tesis clásica de Cipriano.
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6. Roma en el auge del poder

Ahí empieza la historia de la Iglesia Católica Apostólica Romana 
propiamente dicha. Es una historia de siglos de éxito. Y ese éxito proviene 
de modo especial de la diplomacia, vale decir, del ‘arte de la corte’ que 
Roma aprendió de Constantinopla. A lo largo de siglos, casi todos los 
gobiernos de Europa occidental aprenden en Roma o por Roma ese arte. 
La diplomacia es un arte nada edificante, pero muy eficiente. Un arte que 
incluye hipocresía, apariencia, habilidad para saber lidiar con el pueblo, 
impunidad, sigilo, lenguaje codificado (inaccesible a los fieles), palabras 
piadosas (y engañosas), crueldad encubierta de caridad, acumulación 
fi nanciera (indulgencias, amenaza del infierno, del miedo, etc.). La im
po nente Historia criminal del cristianismo, en diez volúmenes, que el 
historiador K. Deschner acaba de concluir, describe con detalle ese arte 
eminentemente papal.

Es primordialmente por medio del arte de la diplomacia como a lo 
largo de la Edad Media el papado cosecha éxitos fenomenales. Sin armas, 
Roma se enfrenta a los mayores poderes de Occidente y sale victoriosa 
(Canossa 1077). Como resultado, la Iglesia es afectada, al decir del 
historiador Toynbee, por la “embriaguez de la victoria”. El papa pierde 
el contacto con la realidad del mundo y pasa a vivir en un universo irreal, 
repleto de palabras sobrenaturales (que nadie entiende).

 

7. Roma al lado de los más fuertes

Con la llegada de la modernidad, el papado pierde paulatinamente 
espacio público. En el siglo XIX, sobre todo durante el largo pontificado 
de Pío IX, la antigua estrategia de oponerse a los ‘poderes de este mundo’ 
ya no funciona. Ya no comporta más victorias, sólo registra derrotas. 
Entonces, el papa León XIII decide cambiar de estrategia e inicia una 
política de apoyo a los más fuertes, estrategia que funcionará durante 
todo el siglo XX. Benedicto XV sale de la Primera Guerra Mundial al lado 
de los vencedores; Pío XI apoya a Mussolini, Hitler y Franco, mientras Pío 
XII practica la política del silencio ante los crímenes contra la humanidad, 
perpetrados durante la Segunda Guerra Mundial a costa de incontables 
vidas humanas. Tras una breve interrupción con Juan XXIII, la política de 
apoyo silencioso a los ganadores (y de palabras genéricas de consuelo a 
los perdedores) continúa, hasta nuestros días.

 
8. El papado, un problema

Por todo eso, se puede decir hoy que el papado no es una solución: es un 
problema. Pues el papa no es apenas un líder religioso, es asimismo un jefe 
de Estado. Cada vez aparece más claro cómo el papado es una excrecencia 

del episcopado. Ese episcopado registra, a lo largo de los siglos, páginas 
luminosas. Aquí, en América Latina y el Caribe hemos tenido, entre los 
años 1960 y 1990, además de obispos mártires, como Oscar Romero y 
Enrique Angelelli, una generación de obispos excepcionales. Es verdad 
que el concilio Vaticano II avanzó la idea de la colegialidad episcopal, con 
la intención de fortalecer el poder de los obispos y limitar el del papa, sin 
embargo no ha producido progresos considerables, por lo menos hasta 
hoy. Aun así, hay que recordar que el catolicismo es mayor que el papa, y 
que la importancia de los valores vehiculados por el catolicismo es mayor 
que su actual sistema de gobierno.

Todo se resume en la siguiente pregunta: ‘¿puede la Iglesia Católica 
subsistir sin papa?’. Es como preguntar ‘puede Francia subsistir sin rey, 
o Inglaterra sin reina, o Rusia sin zar, o Irán sin ayatolá?’. La propia 
historia da la respuesta. Francia no desapareció con la destitución del 
rey Luis XVI, e Irán ciertamente no se acabará con el fin del reinado de 
los ayatolás. La aparición y consolidación del protestantismo en el siglo 
XVI demostró que el cristianismo puede subsistir sin papa. Se producirán 
con certeza retrocesos y nostalgias, tentativas de vuelta al pasado, sin 
embargo las instituciones no acostumbran desaparecer con los cambios 
de gobierno. En general, el movimiento de la historia en dirección a una 
mayor participación popular es irreversible (según parece). Más tarde o 
más temprano, la Iglesia Católica tendrá que afrontar la cuestión de la 
superación del papado por un sistema de gobierno central más adecuada 
a los tiempos que vivimos.
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Notas sobre el Estado 
y la experiencia del DEI

José Vicente Quino González

1. Introducción

Durante mis estudios de sociología en la Universidad de San Carlos 
de Guatemala, leí un capítulo del libro de Franz Hinkelammert, Crítica 
de la razón utópica. Desde entonces creció mi interés por el DEI. En ese 
entonces formaba parte de un grupo juvenil asesorado por franciscanos. 
Además de tener contacto con comunidades pobres de la parroquia, la 
formación comprendía un fuerte componente social. Por ejemplo, dos 
obras de teatro que los compañeros de mayor edad pusieron en escena, un 
tanto temerariamente pues eran los años del conflicto armado interno en 
Guatemala. Una de ellas evidenciaba la hipocresía de una sociedad cargada 
de conservadurismo como lo es la antigüeña. La otra se identificaba con 
el calvario que sufrían indígenas y campesinos a manos de la oligarquía 
terrateniente y su ejército terrorista. Algunos de ellos pensaban que ya 
estaban fichados por las fuerzas de seguridad, las encargadas de elaborar 
las listas negras del exterminio.

Desgraciadamente ese extremo iba a confirmarse no con los actores 
aficionados del grupo juvenil, sino con su asesor franciscano, el padre 
Augusto Ramírez Monasterio. Un guerrillero acudió a él para que lo 
acompañara en el proceso de amnistía que el gobierno militar había ini
ciado dentro de su estrategia contrainsurgente. Al hacerlo, se convirtió 
en sospechoso. Fue detenido en una base militar, sometido a tortura y 
después liberado. Sin embargo, el hostigamiento siguió por varios meses 
hasta que finalmente fue asesinado el 7 de noviembre de 1983.

Estas experiencias y la propia experiencia de ser indígena y pobre me 
llevaron a buscar explicaciones, y es lo que poco a poco he ido encontrando. 
Y en esta tarea la vivencia del DEI ha tenido particular importancia al 
reconciliar, en parte, los dilemas que ha significado poner cara a cara los 
fundamentos cristianos de mi formación de joven con las teorías sociales 
que se presentan ajenas a toda consideración sobre lo divino.

Cuando fui al DEI, en el año 2007, acababa de presentar la tesis sobre 
el movimiento indígena en Guatemala. La base de toda la argumentación 
era la teoría crítica desarrollada en Puebla por Holloway, Tischler y 
compañía. Allí planteaba que los Acuerdos de Paz, y el mismo proceso 
de democratización, habían constituido instrumentos para la pacificación 
del país y la más aceitada implementación de las políticas neoliberales. 
Por tanto, las mediaciones liberales propuestas por el Estado, como la 
negociación, tenían el claro objetivo de filtrar las demandas de la so
ciedad civil, ajustarlas a los ritmos de la política estatal y procesarlas 
ade cuadamente dentro de los límites marcados por la acumulación capi
talista. Mientras tanto, reinaban en Guatemala las ilusiones del refor
mismo social, en un escenario en que la reforma la sufría el propio Estado, 
en concordancia con la agenda de los sectores conservadores y las elites 
transnacionales.

Esa postura no encontró muy buena acogida entre algunas de las 
perspectivas presentadas en el Seminario de investigación del DEI, y 
tampoco coincidía con las tesis de algunos textos de los autores principales 
del DEI. Fue interesante, entonces, someter mi posición a la lectura que 
allí se hacía sobre la relación entre conceptos trascendentales, utópicos, 
y el realismo político. Principalmente porque interpreté que se proponía 
como realista una regulación del mercado y la posibilidad de ponerlo al 
servicio de la vida humana, tarea en la cual el papel del Estado resultaba 
fundamental. 

A pesar de estas divergencias, los fundamentos marxistas y teológicos 
del DEI conservaban todo su atractivo. En especial la propuesta acerca 
de las vías de emancipación que potencialmente alberga la religión, en 
oposición al callejón sin salida implícito en la crítica marxista a ella. 

Luego de la experiencia del DEI regresé con mayores ímpetus a 
explorar las posibilidades y limitaciones del realismo político, aunque con 
una postura más bien escéptica. El objetivo era hallar argumentos lógicos 
e históricos referentes a la constitución del Estado y tratar de entender 
los debates surgidos en la izquierda sobre su concepción. Es decir, las 
posturas que iban desde la ortodoxia estructuralfuncionalista hasta la 
socialdemócrata basada en la autonomía del Estado. En esta indagación 
tuvo más peso la perspectiva que concibe al Estado como la forma política 
de las relaciones sociales capitalistas, forma que es determinada por la 
lucha de clases. Según esta postura, el Estado encuentra su límite en la 
forma contradictoria de la acumulación, a la cual está subordinado. 
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2. Notas sobre el advenimiento 
de un Estado neokeynesiano o posneoliberal

Después de las luchas por el socialismo y su eventual reflujo en los años 
setenta, también el Consenso de Washington parecía batirse en retirada 
una década más tarde. Resurgieron entonces los discursos alrededor del 
retorno del Estado. Las sugerencias iban desde un emergente Estado 
neokeynesiano hasta las propuestas más peregrinas respecto a un gobierno 
global, el cual regularía el mercado de una manera más satisfactoria de lo 
que lo había hecho su antecesor Estado de bienestar nacional. 

En América Latina y el Caribe se habla desde hace más de un decenio 
de políticas sociales posneoliberales. A las populares transferencias mo  ne
tarias condicionadas, se las considera el primer peldaño de una remozada 
ciudadanía social, dentro de un esquema que tendería de nuevo hacia la 
universalización. En este esquema el Estado asume de nuevo un papel 
protagónico. La experiencia de los gobiernos progresistas de nuestra 
región también forma parte de esta ola en la cual la maquinaria del Estado 
estaría girando hacia los intereses de los más pobres. En suma, se trataría 
del socialismo del siglo XXI hecho posible sobre el lomo del Estado. 

Con todo, importantes como pueden ser las conquistas alcanzadas 
dentro del Estado, siguen siendo luchas referentes al contenido pero no a 
la forma del Estado. Es en este punto que el realismo político, y más aún 
el nuevo realismo, pueden tornarse no sólo apuestas tibias con respecto 
a los objetivos de emancipación humana, sino convertirse en formas que 
refuerzan y reproducen las relaciones sociales capitalistas, en un escenario 
que se abre a un nuevo tipo de fascismo que quiere parecer más humano 
(Clarke, 2001).

Partiendo de un ejemplo concreto es posible ilustrar la relación uni
taria, aunque diferenciada, entre el Estado y la acumulación capitalista 
y, al mismo tiempo, llegar al objetivo de este texto: desvanecer las pro
fecías sobre el inminente resurgimiento de un Estado neokeynesiano o 
posneoliberal. 

Al analizar la política social, comúnmente se hace desde la óptica del 
Estado, por supuesto en el ámbito de lo político, en la rama de la ad mi
nistración pública. La ciencia social convencional establece una separación 
incuestionable entre lo político y lo económico, con leyes generales que 
corresponden a cada ámbito. Y en lo político, el Estado suele ser consi
derado como neutral, con una administración pública que sigue principios 
burocráticos, técnicos (Holloway, 1994: 116). 

En el caso de las políticas sociales, se apela a una tipología del Estado 
moderno que se manifiesta en la sucesión de diferentes regímenes de 
bienestar, como lo proponen Andrenacci y Repetto (2006), en la cual 
pre valece la división entre política y economía. En el fondo, aparece el 
supuesto de un Estado que regula más o menos al capital. Al Estado 
clásico (siglo XIX hasta 1930), sucedería el Estado social (desde 1930 hasta 

finales de los años setenta), seguido por el Estado neoclásico (1980 a la 
fecha), (Andrenacci y Repetto, 2006: 7). A partir de las tendencias de las 
últimas décadas, varios autores vislumbran un cuarto tipo de Estado, que 
superaría las contradicciones del actual. Se trata precisamente del Estado 
neokeynesiano o posneoliberal, con mayor protagonismo estatal, en el que 
la política social tendería de modo paulatino hacia un universalismo de 
nuevo cuño y las personas pasarían de ser consumidores y beneficiarios 
a convertirse en ciudadanos titulares de derechos (Cechinni y Martínez, 
2011: 33; Andrenacci y Repetto, 2006: 15). Dentro de este paradigma en 
ciernes cobra mayor relevancia el discurso concerniente al desarrollo 
humano y al modelo de crecimiento económico con inclusión social. 

No obstante, esa propuesta hace abstracción de la relación contra
dictoria entre la acumulación global del capital y el Estadonación. Si
guiendo a Bonefeld (2009) y a Clarke (2001) en la discusión relativa al 
Estado moderno democrático y su relación con la acumulación capitalista 
es posible disipar el entusiasmo en torno a los discursos convencionales, 
en los que sobresale el optimismo acerca de las nuevas regulaciones que 
es posible imponer al capital.

De acuerdo con Clarke (2001), siempre ha existido una contradicción 
entre la acumulación global de capital y la forma nacional del Estado. 
Menciona que el origen del Estado democrático nacional moderno aparece 
asociado con el desarrollo de un sistema político internacional, más allá 
del alcance de cualquier proceso democrático. En este proceso, el Estado
nación se subordina al capital global en la forma constitucional del patrón 
oro, proceso que se generalizó en el último cuarto del siglo XIX. Esta 
relación contradictoria determina el carácter de clase del Estadonación, 
carácter que, sin embargo, no queda definido en términos nacionales. 
Según explica Clarke y cito extensamente:

El carácter de clase del Estado capitalista está determinado funda
men talmente por la separación del Estado de la sociedad civil, y la 
correspondiente subordinación del Estado y de la sociedad civil al imperio 
del dinero y de la ley. Sin embargo, la ley capitalista de la propiedad y 
del contrato trasciende los sistemas legales nacionales, y el dinero mun
dial trasciende las monedas nacionales. Por tanto, la subordinación del 
Estado al imperio del dinero y de la ley, que constituye el fundamento de 
la forma constitucional del Estado capitalista, confina al Estado dentro de 
los límites impuestos por la forma contradictoria de la acumulación de 
capital a escala mundial. En consecuencia, la forma nacional del Estado 
capitalista sólo puede ser definida como la condensación, o un punto 
nodal, de un sistema estatal internacional (Clarke, 2001: 79). 

Conforme esta perspectiva, la formación del Estado no obedeció 
al desarrollo de unidades políticas discretas, independientes; por el 
contrario, el desarrollo de las jurisdicciones nacionales ocurrió en el marco 
de la formación de un sistema internacional de Estados supeditado a la 



66 67

José Vicente Quino GonzálezNotas sobre el Estado y la experiencia del DEI

ley del valor, como lo prueba la adopción del patrón oro a finales del siglo 
XIX, siendo éste el complemento sistémico a la constitución nacional del 
Estado.

Esta explicación da la pauta para comprender la dinámica que rodea al 
Estado, por un lado, frente a la tarea de facilitar la acumulación doméstica 
de capital y, por otro, frente a las tendencias globales de acumulación 
capitalista. A pesar del hecho crucial de la determinación global del 
carácter de clase del Estado, ocurre que la estabilidad política sí debe 
conseguirse en el plano nacional. Lo cual supone la capacidad del Estado 
para fomentar la creciente reproducción del capital productivo doméstico, 
que constituye la base y fuente de los ingresos de la población y de la 
recaudación fiscal. Como apunta este autor, 

…por un lado, ésta es la única base sobre la cual puede ser absorbido 
el excedente relativo de población y, por lo tanto, reconciliada la repro
ducción social de la clase trabajadora con su subordinación al capital. 
Por el otro, es la única base sobre la cual el Estado puede asegurar sus 
ingresos y así atender las crecientes demandas sobre sus recursos (Clarke, 
2001: 80). 

La clave, entonces, para comprender las contradicciones que el Es 
tado enfrenta de cara a esta imprescindible faena de asegurar la repro
ducción del capital productivo doméstico, radica en las condiciones de 
la reproducción global del capital. ¿Cómo se produce este proceso? De 
acuerdo con la explicación que brinda este autor, en períodos de acu
mulación sostenida a escala mundial esta contradicción se suspende, en la 
medida que la transnacionalización del capital abre oportunidades tanto 
para el capital como para el Estado. Sin embargo, en períodos de crisis la 
contradicción emerge nuevamente (Clarke, 2001: 76). 

Ahora bien, las crisis evidencian las contradicciones inherentes a la 
acumulación capitalista, las cuales se tornan manifiestas por la sobreacu
mulación y el desarrollo desigual del capital 1. Cuando esta situación 
crea obstáculos para la acumulación a escala mundial, se intensifica la 
competencia internacional, las deudas crecen, las fuentes de crédito se 
cierran y la acumulación del capital productivo doméstico se detiene.

Dentro de esta relación dialéctica entre acumulación doméstica y 
acumulación global, no hay lugar para una inversión en la subordinación 
del Estado respecto del capital. O sea, la reproducción de la fuerza de 
trabajo no puede ocurrir fuera de la subordinación del Estado al imperio 
del dinero y la ley, a menos que se socaven las bases del modo de 
producción capitalista. Lo que equivale a señalar que, en tanto prevalezca 

1  “El hecho de que la acumulación capitalista siempre y en cada lugar asume la forma de 
sobreacumulación y desarrollo desigual de capital, implica que la acumulación capitalista 
siempre será interrumpida por las crisis del mercado a través de la devaluación de capital y 
la destrucción de capital productivo” (Clarke, 2001: 13).

la acumulación capitalista, no importa la forma que asuma el Estado, 
sea ésta liberal, keynesiana o neoliberal, ni las nuevas regulaciones na
cionales o internacionales que se impongan al capital, pues la lógica de 
acumulación marcará los límites de las políticas asumidas por los Estados 
a nivel nacional.

En este punto, cabe introducir la definición que Bonefeld hace del 
Estado. Para él, “el Estado capitalista es fundamentalmente un Estado 
liberal. Esta concepción supone a la clase como la categoría determinante 
de su forma y contenido” (Bonefeld, 2009). Esto significa que “la forma 
política de la sociedad burguesa, el Estado, pertenece a la sociedad de 
la cual surge. Dicho crudamente, el objetivo del capital es acumular la 
plusvalía extraída, y el Estado es la forma política de este propósito”. 
Luego de pasar revista a la concepción que del Estado ofrecen Smith y 
los representantes de la doctrina neoliberal, en cuanto a la necesidad de 
la economía de contar con un Estado fuerte que arbitre de modo racional 
los contratos entre particulares e imponga incluso coercitivamente el cum
plimiento de las reglas del juego, Bonefeld sostiene que esta forma estatal 
ha pervivido desde el surgimiento del capitalismo comercial. 

Como tal, el Estado liberal cumple las funciones ligadas a la promoción 
de la acumulación, bajo el supuesto de que es mediante la expansión de 
este proceso que la riqueza de las naciones crece, de igual manera que 
lo hacen los salarios. Vale decir, el interés de la nación, el crecimiento 
sostenido de la acumulación, equivaldría al interés de los trabajadores 
en la consecución de las demandas que levantan ante el Estado. En otras 
palabras, en la propia teoría económica clásica se hallan los fundamentos 
del proclamado efecto goteo, que llevaría a la disminución paulatina de la 
pobreza. Cualquier lucha que amenace este proceso, incluso cuando brota 
de la desesperación de los trabajadores, no sólo está condenada al fracaso, 
sino constituye en sí misma una lucha absurda. Bonefeld, citando a Smith, 
lo explica en estos términos: 

[L]a resolución del conflicto de clase sólo puede residir en la determinación 
de los verdaderos intereses de los trabajadores, y el verdadero interés 
reside en la acumulación progresiva sostenida. “Los trabajadores hacen 
bien en no luchar, porque con el aumento de los excedentes, el stock se 
acumula, aumentando el número de trabajadores, y el aumento de los 
ingresos y del stock es el aumento de la riqueza de la nación. La demanda 
de los que viven de su salario... aumenta con el incremento de la riqueza 
de la nación” (Bonefeld, 2009). 

Por consiguiente, dada la constitución del Estadonación y las con di
ciones que le imprime la acumulación de capital a la que está subordinado, 
tanto Bonefeld como Clarke concluyen que cualquier propuesta referente a 
una regulación posneoliberal del capital, en lugar de vislumbrar un futuro 
“Estado postneoliberal fuerte, que hace del dinero su sirviente, poniéndolo 
a trabajar para el crecimiento y el empleo”, para la provisión de seguridad 
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social y la progresiva satisfacción de las demandas de la clase trabajadora, 
a la postre no pasará de promover una política de crecimiento, esto es, una 
presión más sobre el Estado para que facilite por enésima vez el desarrollo 
progresivo de la acumulación.  

3. Conclusión

Éste es uno de los dilemas que considero debe afrontar el realismo 
político. El problema es que el debate teórico resulta afectado por una 
práctica desde el Estado, sea ésta desde el parlamento o desde la admi
nistración pública, que imprime al discurso una impronta indu dablemente 
pequeñoburguesa. Y desde esa posición, las ilusiones liberales asumen una 
comprensible ascendencia sobre las antiguas ilusiones de emancipación 
humana.

Lo anterior no significa desestimar por completo la lucha de los 
mo vimientos sociales que se debaten en las arenas movedizas de las 
reivindicaciones por los derechos sociales, económicos y culturales, 
en interlocución con el Estado. Tampoco los de la nueva izquierda que 
buscan transformar el Estado mediante la toma del poder. En el corto 
plazo, representan luchas necesarias desde el Estado contra el embiste del 
capital transnacional, buscando frenar la agudización del costo social que 
ha representado la liberalización de los mercados. Pero éste es apenas el 
bastión menor de un sujeto social que procura construir otra temporalidad 
más allá del Estado y del capital.
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